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Юрий Степанов 

 

ТВОРЧЕСТВО 

Вступительное слово к Конференции 25 января 2008г. 
 
Мы собрались здесь сегодня, чтобы совершить Конференцию 

«Творчество вне традиционных классификаций: язык, искусство, 
философия». 

А моя задача состоит в том, чтобы произвести перформатив-
ный акт: открыть Конференцию. 

 
Думаете, это так просто? Озвучить определенные слова? 
Этим Конференция еще не откроется. 
 
Каждый из нас должен утвердить, что она открывается, своим 

присутствием, - совершить свой доклад. 
 
Так что сейчас – только «начало открытия Конференции». 
 
Мое Вступление носит «конформистский» характер – я хочу 

использовать самое священное право – право давности: так уже 
кто-то открывал конференцию и «не был плюнут». 

 
* 

Передо мной своеобразный акт творчества – книга «Творче-
ство», вышедшая в свет в1923 году: «Творчество. Сборник ста-

тей» (семи авторов). «Научно-Технический Отдел В.С.Н.Х. Пет-
роград 1923. Первая статья: Сергей Ольденбург. «Вопрос органи-
зации научной работы». 

                   
Но почему 1923 год? 
И почему первым Сергей Ольденбург? 
Эти два вопроса относятся к моему «Вступлению». 
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За год до того, в 1922г., закончилась гражданская война в Рос-
сии. Перестали погибать люди на фронтах. Но в том же году бы-
ли отправлены два «философских парохода» на Запад с высылае-
мыми из России. Непосредственной причиной высылки послужил 
приказ Ленина. 

А то как же! Только что, в 1920-м, у него побывал восторжен-
ный Герберт Уэллс. (Помните фотографию? – Ленин на покры-
том чехлом стуле из бывшего императорского дворца ласкает на 
коленях мурлыкающую кошку.) Уэллс назвал свою книгу 1920г. 
«Россия во мгле». «Во мгле», но книга была оптимистическая: он 
предсказывал России наступающее светлое будущее.  

 

 
Рис.1 
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Более проницательным оказался Бертран Рассел. В том же 1920 
году он также побывал у Ленина и назвал свою книгу «Практика и 
теория большевизма». Есть его запись о Ленине, почти фотографи-
ческая (1920г. Новое рус. изд., М., Наука, 1991. С. 20): «Он при-
стально смотрит на своих посетителей, прищурив один глаз, что, 
кажется, усиливает проницательную силу другого глаза. Он много 
смеется, поначалу его смех кажется дружелюбным и веселым, но 
постепенно мне стало как-то не по себе». 

В 1922г. в Москве в издательстве «Берег» русские философы 
опубликовали свою рецензию на книгу Освальда Шпенглера «За-
кат Европы». Рецензия открывалась очерком Николая Бердяева и 
была положительной. Она привела Ленина в бешенство, вопрос 
был тут же решен: «Их всех вон из России! На философский па-
роход!» 

 
 

 
 

Рис. 2. Пароход “Oberbürgermeister Haken” (“Обербургомистр  
Хакен”), на котором осенью 1922 г. были отправлены через  

Германию высылаемые из России. 
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И вот в какой обстановке вышла книга «Творчество». О теку-

щей политике в ней не было ни слова. 
Но «кукиш в кармане был». 
Что такое «кукиш в кармане?» - спросил один присутствую-

щий из Парижа. 
Разъяснение: «Кукиш – кулак с большим пальцем, просуну-

тым между указательным и средним в знак презрения, издевки. 
Показать кому-н. кукиш в кармане (о трусливом, робком выра-
жении несогласия или угрозы)» (Ожегов – Шведова «Толковый 
словарь русского языка» 1992). 

Выражение несогласия с властями заключалось, на мой взгляд, 
в том, что на первое место была выдвинута фигура Сергея Федо-
ровича Ольденбурга, которая не стояла ни в какой связи с поли-
тикой. Для ученых! Но не для властей. Дело в биографии: Сергей 
Федорович, известный, как тогда говорили, «индианист» - спе-
циалист по санскритской и буддийской словесности, происходил 
из старинного мекленбургского дворянского рода, представители 
которого переселились в Россию при Петре I; один из его недав-
них предков, Карл-Петр-Ульрих, по матери своей, Анне, прихо-
дился внуком Петру Великому, в 1762 г. вступил на русский пре-
стол под именем императора Петра III… Среди историков рус-
ской словесности живет легенда, что знаменитая «Жалованная 
грамота дворянству» (Екатерины Второй, 1785г.), известная в бы-
ту под именем «О вольности дворянской», в первом варианте 
возникла при Петре III. Так что в Сергее Федоровиче бродила 
кровь «вольностей». Не мирясь с «крайне стеснительными усло-
виями университетской жизни того времени», он оставил универ-
ситет, но до конца великой войны состоял «непременным секре-
тарем Академии Наук». 
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Рис. 3. На этом снимке фрагмент (средняя часть) фотографии 1919 г. 

Основатели Российской академии истории материальной культуры. 6-7 
августа 1919 г. в саду Эрмитажа (Петроград). Сидят слева направо: И.Э. 
Грабарь, (художник и искусствовед), С.Ф. Ольденбург (автор первой 
статьи «Вопрос организации научной работы» в кн. «Творчество» 1923 
г.), В.В. Латышев (историк, знаток византийских древностей, много пе-
реводил стихами из греческих и латинских поэтов – кн. «На досуге» 
1898 г.), Н.Я. Марр, (лингвист и философ языка, в определенное время 
его именем называлась Госуд. Академия истории материальной культу-
ры им. Н.Я. Марра), А.А. Васильев (историк), А.А. Шахматов (лин-
гвист, филолог, автор основополагающих трудов по русскому языку). 
– Фото из: «Большая Рос. Энциклопедия» Т.2, 2005. С.320. 

 
В то время как великие ученые этих дней – основатели Рос-

сийской Академии истории материальной культуры - готовились 
к торжеству научного творчества (см. на нашем фрагменте фото-
графии – встреча в саду Эрмитажа в Петрограде 6-7 августа 
1919г.), В.И. Ленин готовил к высылке – не конкретно их, но во-
обще выдающихся ученых – на печально знаменитых «философ-
ских пароходах» (наше второе фото). 

Выслали! Но Творчество этим прекратить не удалось. 
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Здесь, прямо посередине моей начатой страницы, уместно сде-

лать, наконец, эпиграф (как известно, эпиграфы можно делать, где 
попало). Здесь из очерка Бориса Зайцева «Афон», - это святое ме-
сто за границей, следовательно – за пределами «высылки». 

Это разговор Отшельника, а он – одно из известнейших лиц 
на Афоне тех лет, человек образованный, бывший инспектор ду-
ховной семинарии, т.е. до всяких «высылок» и тому подобного, 
разговор его и Доктора (по-видимому, богословия) из Западной 
Европы: 

«Д. Запад не менее грешен, но не рухнул и не потерпел такого 
бедствия. Россия сама виновата, что не справилась. 

О. Значит, ей было так положено. 
Д. Как же положено, за что же Бог сильнее покарал ее, чем 

другие страны? 
О. (мягко и взволнованно) Потому что возлюбил больше. И 

больше послал несчастий. Чтобы дать нам скорее опомниться. И 
покаяться… (Но, в общем, от всего этого она выигрывает. – 
Вставка Б.Зайцева.) 

Д. Как выигрывает? 
О. Другого богатства за это время дано. А мученики? Это не 

богатство?..» (Б.Зайцев. Афон. СПб., «София», 1992. С. 60-65). 
 

* 
Но нельзя сказать, что обстановка жизни, связанная с книгой 

1923г., была не при чем. Напротив, вся она пронизана и просто 
мучениями, и муками и радостью Творчества. 

Николай Бердяев в 1916г. – шел третий год Великой войны – 
создает свой знаменитый труд «Смысл творчества. Опыт оправ-
дания человека» и позже, в 1947г., «Опыт эсхатологической ме-
тафизики. Творчество и объективация». Эти два понятия у него 
противопоставлены: личный, творческий, анархический персона-
лизм, и – с другой стороны – «ненавистная объективация». 

В начале первой книги он утверждает: «Третье творческое от-
кровение в Духе не будет иметь священного писания, не будет 
голосом свыше: оно совершится в человеке и человечестве… 
Третьего откровения нельзя ждать, его должен совершить сам че-
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ловек, живущий в Духе, совершить свободным творческим ак-
том». (Так В.В. Зеньковский цитирует и подчеркивает Бердяева // 
Проблема творчества. По поводу книги Н.А. Бердяева «Опыт оп-
равдания человека» - Н.А. Бердяев pro et contra. Антология. Кн. I. 
Изд. Подготовил А.А. Ермичев. СПб., изд. Рус. христианского 
гуманитарного Института, 1994. С. 284). И Зеньковский продол-
жает: «Творчество Бердяев понимает всюду в его противопостав-
лении смирению и послушанию; творчество есть создание ново-
го, «прибыль бытия» (цит. соч. С. 292). 

Не следовало и ждать иного, как только того, что главными 
темами здесь станут две: «Свобода» и «Творчество». 

Тогда для моего вступления здесь теперь уже целый ансамбль, 
почти хор: поэтому и сравню с великим «Хором Жарова» - луч-
шим вокальным явлением Европы той поры, поры бедствий. (В 
«шокированных странах», например, в Германии, его хористов 
могли ставить в первый ряд только в том случае, если у них не 
были видны оборванные сапоги или опорки). Но все же подлин-
ным творческим хором остаются слова Бердяева: «Творческий 
акт есть всегда освобождение и преодоление. В нем есть пережи-
вание силы. Обнаружение своего творческого акта не есть крик 
боли, пассивного страдания, не есть лирическое излияние. Ужас, 
боль, расслабленность, гибель должны быть побеждены творче-
ством. Творчество, по-существу, есть выход, исход, победа» (В.В. 
Розанов «Новая религиозно-философская концепция Николая 
Бердяева «Смысл творчества. Опыт оправдания человека». В изд. 
Н.А. Бердяев pro et contra. Антология. 1994. С. 265). 

 
Этим аккордом мое Вступление закончено. 



День первый  

Ольга Ревзина 

ТВОРЧЕСТВО И ЗАМЫСЕЛ 
 
Вступление. В начале доклада, посвященного феномену замысла, я 

хочу сказать несколько слов о замысле этого доклада. С тех пор как ме-
ня заинтересовало это понятие, я пыталась найти что-нибудь интерес-
ное на эту тему. Возможно, этот этап был слишком вялым, но того, что 
мне хотелось найти, я не обнаруживала. То есть, о замыслах конкрет-
ных художественных текстов, написано очень много, особенно в отно-
шении классических текстов. Например, если  взять академическое соб-
рание сочинений Ф.М.Достоевского, в нем можно найти подробнейшие 
сведения об истории создания отдельных произведений, об изменениях, 
вариантах  - этапах разработки замысла, что может быть описано, на-
пример, через отношения интертекстуальности. И также, конечно, здесь 
говорится о содержательной стороне – о том, какие события могли быть 
связаны или фактически связаны с созданием текста, каковы возможные 
прототипы, какую идею или совокупность идей хотел выразить автор. 
Эти вопросы сами по себе очень важные, не представляли, однако, тот 
point, к которому я стремилась, и в докладе они не будут рассматри-
ваться, равно как и типология художественных замыслов, предлагаемая 
в этом ключе. Меня интересовал замысел как таковой - что он собой 
представляет и можно ли предложить удовлетворительное определение 
замысла? Есть ли, например, замысел у жизни, а если говорить о худо-
жественном творчестве, то есть ли замысел в самом этом творчестве? 
Особенный интерес в этом плане представляет личность автора – твор-
ца художественного произведения. Мы привыкли к тому, что проводим 
различие между автором как человеком, живущим в реальном мире, и 
автором как творцом художественного текста1, а дальше речь уже идет 
о большей или меньшей проекции автора в текст.   Но в момент возник-
новения замысла  писатель и замысел совершенно неразделимы, и тогда 
вопрос становится очень конкретным: что из личности писателя – его 
физической, интеллектуальной, эмоциональной составляющей (какими 
они являют себя в точке появления замысла), так сказать, откладывается 
в самом этом замысле?  Вряд ли здесь имеет смысл говорить об эстети-
ческой ценности, о высоких духовных порывах, о прекрасном, посколь-

                                                           
1 На выделении категории образа автора как объемлющей категории художест-
венного текста настаивал акад. В.В.Виноградов. 
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ку в оценочном смысле замысел конечно, можно назвать прекрасным, 
но сама его субстанция  («вещество») такой оценке вряд ли поддается. 
Итак, основной вопрос, который дальше будет рассматриваться – это 
вопрос об онтологии замысла. И, пожалуй, все пока что выглядит слиш-
ком приблизительным, так что не преследуется цель  предложить одну 
окончательную и завершающую формулировку. Два слова об авторах, 
на которых дальше  идут ссылки. Конечно, это Марина Цветаева, ибо я 
занимаюсь ею много лет. Далее следуют немногие и совсем невеликие 
имена.  Из философов это, скажем, не М. Хайдеггер, который, кажется, 
был бы здесь вполне уместен, но англичанин А.Н.Уайтхед – потому что 
он выделил и описал такую замечательную категорию, как приключе-
ние;  из филологов  - это не Бахтин (хотя он, конечно, и философ), но 
Б.Энгельгардт может быть, потому, что он в своей теории творчества 
очень серьезно использует религиозные и эстетические категории. Те-
перь, после этого затянувшегося вступления, я приступлю, собственно, 
к докладу, который, в контексте упомянутого Достоевского и зимнего 
времени проведения конференции, вполне можно было бы назвать 
«Зимние заметки о впечатлениях от замысла».  

  
В толковом словаре МАС-21 слову «замысел» приписано два значе-

ния: «1. Задуманный план действий, деятельности, намерение <…> Я 
предварительно написал о своем замысле побывать у Маркса. Морозов, 
Повести моей жизни.  2.  Основная мысль, идея произведения. Замысел 
картины. В актерском исполнении замысел драматурга получает ре-
альное, зримое воплощение и раскрывается с особой, впечатляющей 
силой. Н. Черкесов, Записки советского актера». Таким образом, замы-
сел распространяется на все виды деятельности, кроме,  пожалуй, тех, 
где нет расстояния между «командой» и исполнением  (Это относится, 
например, к не подвергшимся контролю со стороны сознания движени-
ям тела). Замысел, относящийся к жизни, характеризуется следующими 
чертами: 1) для автора замысел – это ментальный акт, поддающийся 
вербализации: Был замысел записать аудиоэкскурсию в форме рэпа; 
Давайте посмотрим сюжет об этом замысле (об устройстве музей 
Мельникова – О.Р.) – из телевизионных передач; 2) для потребителей  
(получателей) замысел предстает либо в вербальной форме, когда он 
публичен, либо он может декодироваться (а может  и не распознавать-
ся) по его воплощению: Вступление Елизаветы на русский престол по-
ощряла, и, по сути дела, подстроила Франция, проводившая сложную 
политическую интригу, нацеленную на разрыв союза России и Австрии 

                                                           
1 Словарь русского языка. В четырех томах. Том 1. М., 1981. 
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<...> Швеция сыграла свою роль в этом замысле...1; Мнение о том, что 
императрица была автором всего замысла, а потом пожертвовала 
Мировичем, опирается, кажется, на то обстоятельство, что она не 
позволила пытать его, когда суд хотел узнать имена сообщников бун-
товщика.2 Будучи реализованным, замысел воплощается в поступки, 
действия, не бывшие прежде объекты и тем самым включается в общий 
ход человеческого существования. Во всех этих случаях имеет место то, 
чего не было прежде, и это подходит, вообще говоря, под определение 
творчества в обобщающем смысле. Как пишет А.Н. Уайтхед, «…жизнь 
– это всегда некое наступление на повторяющийся механизм Вселен-
ной».3  

Дальше речь пойдет о замысле в отношении к художественному 
творчеству, точнее – к словесно-художественному, поэтому следует 
сразу отметить основное отличие словесной художественной деятель-
ности от жизнедеятельности: ни замысел, ни результат словесного 
творчества не претворяются в дела, действия или поступки, относящие-
ся к самой жизни. При этом, однако,  сама творческая деятельность яв-
ляется составляющей жизни ее автора. 

Понятие замысла в отношении художественного артефакта включа-
ет в себя совокупность многих, преимущественно нерешенных вопро-
сов: во-первых, само существование замысла, его генезис, включен-
ность сознания,  связь с личностью автора, процессы реализации и во-
площения, его пред-  и поствербализации, включенность сознания. Во 
всех случаях имеются в виду ситуации, когда создание художественно-
го артефакта не вызвано социальным и в особенности идеологическим 
заказом  (типа написания стихов во славу вождя, от которого зависит 
жизнь автора или его близких). Вопрос о существовании замысла встает 
прежде всего в отношении поэтических, собственно лирических тек-
стов. Широко известны признания великих поэтов в том, что источни-
ком для создания текста становится звуковой канал, гул («Слышу не 
слова, а какой-то беззвучный напев  внутри головы, какую-то слуховую 
линию, какую-то слуховую линию – от намека до приказа…».4 Особен-
но сомнительным по отношению к поэтическим текстам является ис-
пользование слова «замысел» во втором значении - «основная  мысль, 
идея произведения»  (Как пародировала та же Цветаева, расскажите, де-
ти, стихотворение «Парус», только своими словами). Отсутствие за-

                                                           
1 Исабель де Мадариага. Россия в эпоху Екатерины Великой. М., 2002, С.24.  
2 Цит. соч., С. 75 (в сноске).  
3 Уайтхед А.Н. Избранные работы по философии. М., 1990, С.477. 
4 Цветаева Марина. Искусство при свете совести //Цветаева Марина. Собрание 
сочинений в семи томах. Том 5. М., 1994, С.370. 
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мысла у лирики М.Цветаева выразила в обобщающем суждении: «Чис-
тая лирика не имеет замысла. Нельзя заставить себя увидеть такой и 
именно такой сон, ощутить такое и именно такое чувство. Чистая лири-
ка есть чистое состояние переживания – перестрадания…»1.  Но в дру-
гих случаях, замысел как некий вербализованный предтекст – необяза-
тельное, хрупкое  и в высокой степени отстающее от своего воплоще-
ния явление. Замысел окружен некой тайной,  о нем предпочитают мол-
чать. Достоевский относится к тем писателям, которые, вроде бы, де-
лятся своими творческими планами. Тем не менее относительно многих 
произведений Достоевского мы читаем одну и ту же фразу: «О времени 
замысла и начале работы Достоевского над «Бедными людьми» выска-
зывались разноречивые мнения»2; «Замысел книги  о «Мертвом доме» 
возник у Достоевского, по-видимому, еще на каторге»3; «Замысел «За-
писок из подполья» определился, вероятно, в конце 1862 года»4. Скорее 
замысел раскрывают, когда автору по каким- либо причинам становится 
ясно, что он не будет реализован. Когда Толстой пишет, что в «Войне и 
мире» он хотел выразить мысль семейную, то этот «замысел», выдан-
ный после его реализации, совпадает, скорее с послетекстом, например, 
с вариантом разгадывания замысла, естественным для критика. Я неод-
нократно буду еще ссылаться на Цветаеву, и конкретно, на ее статью 
«Искусство при свете совести», и здесь напомню ее утверждение: «... 
ибо в  каждой рожденной вещи концы скрыты»5 Это совершенно совпа-
дает с тем, что пишет Бахтин, определяя понятие речевого замысла и 
авторского замысла (или речевой воли) говорящего. Называя замысел 
«субъективным моментом высказывания» (а высказывание у Бахтина – 
это и однословная реплика, и многострочный художественный текст), 
он пишет о том, что замысел «определяет целое высказывание, его объ-
ем и границы».6 Эта тайна рождения замысла ведет нас к введению той 
концептуальной метафоры, которая уже напрашивается и которая фак-
тически эксплуатируется языковым сознанием: мы говорим о рожде-
нии, возникновении замысла, о том, что он может вынашиваться, и 
иногда – годами, о том, что он может созреть, что это может быть мер-
творожденный замысел; о том, что есть акт творчества, о том, что 

                                                           
1 Цветаева Марина. Поэты с историей и без истории // Цветаева Марина. Собра-
ние сочинений в семи томах. Том 5, С.401. 
2 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений в тридцати томах. Том первый. 
М., 1972, С. 464. 
3 Достоеский Ф.М. Том четвертый. М., 1972,  С.275. 
4 Достоевский Ф.М. Том пятый. М., 1973, С.374. 
5 Цветаева Марина. Искусство при свете совести, С.356. 
6 Бахтин М.М. Проблема речевых жанров. // Бахтин М.М. Эстетика словесного 
творчества. М., 1979, С. 256. 
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словесно-художественное произведение – плод творческих усилий, и 
этот плод  рождается в муках (ср. также муки слова); мы называем пи-
сателя плодовитым, говорим о том, что он разродился новым произве-
дением, о том, наконец, что созданный текст – любимое или нелюбимое 
детище автора. Можно вспомнить и признание Умберто Эко о том 
фрагменте текста в романе «Имя Розы», где описывается любовь: он 
писал его столько, сколько делается то, что называется любовью в уз-
ком смысле слова. 

Таким образом, речь идет о природной метафоре рождения живого 
существа, что как раз и предполагает момент зачатия, развития (разра-
ботки, вынашивания), родов и выталкивания плода. Всякая концепту-
альная метафора одни смыслы ставит в фокус, другие оставляет в тени 
или вовсе игнорирует1. В этой логике можно попытаться проследить, 
какая форма существования уготована замыслу, равно как походя отме-
тить интересные смежные вопросы  – например,  почему автор отказы-
вается от одного слова или выражения в пользу другого, почему персо-
нажи могут стать неподвластными автору, почему  в подборе заглавия – 
совершенно как в подборе имени для будущего, а затем уже рожденно-
го ребенка – автор меняет имена (названия), пока не находит то, кото-
рое кажется ему адекватным.  

И прежде всего - о значимости самой природной метафоры и той 
онтологии творчества, которая из нее выводится. В свое время Б.М. Эн-
гельгардт выступил с резкой критикой символистов и в связи с этой 
критикой предложил свою теорию творчества и понимания свободы 
творчества. Он призывает « к анализу самого процесса творчества»,2 
усматривает «закономерность» в творчестве и в художественном за-
мысле и по ходу дела говорит о «естественном развитии творчества».3 Это 
определение, независимо от того, какой конкретный смысл вкладывается в 
него Энгельгардтом, прокладывает мостик к природной концептуальной 
метафоре, к  сопоставлению природного и творческого акта творения. 
«Искусство есть та  же природа <...> Может быть - искусство есть только 
ответвление природы (вид её творчества). Достоверно: произведение ис-
кусства есть произведение природы, такое же рожденное, а не сотворен-
ное», - писала Цветаева.4 Если согласиться с этой точкой зрения, то следу-
ет признать, что творчество входит в онтологию мира, то есть в способ его 
                                                           
1 Дж. Лакофф, анализируя действие концептуальной метафоры, пишет о высве-
чивании и затемнении  Лакофф  Дж, . Джонсон М. Метафоры, которыми мы 
живем. М., 2004. 
2 Энгельгардт Б.М.Эстетизм сознания и свобода творчества // Энгельгардт Б.М. 
Феноменология и теория словесности. М., 2005, С.184. 
3 Цит. соч., С.184. 
4 Цветаева Марина. Искусство при свете совести,  С. 347. 
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бытия как неустранимая составляющая самого бытия. И это относится ко 
всем этапам процесса творчества, включая замысел (зародыш) и плод и 
различие между ними. Какова в таком случае ДНК замысла? 

С рождением замысла всегда связывают желание и осознание внут-
ренней необходимости. «Нужно, непременно нужно, непременно, не-
пременно, непременно нужно», – такими записями препровождает Цве-
таева в своих тетрадях предстоящее рождение новой вещи. Она опреде-
ляет замысел как « явная воля к...» и дальше уточняет: «Замысел и есть 
поступок. Плохо замыслил – плохо и вышло»1. Глагол «замыслить» и 
метонимически обозначаемый его результат («замысел») относятся к 
ментальной сфере. Ментальные предикаты называют проявление одной 
из когнитивных способностей человека. Между тем, по смыслу акта 
рождения и формирования ДНК замысла, в нем должен  быть заложен 
весь, так сказать, генный состав его автора – так же как природа рожда-
ет не частью себя, а всей собой. Важнейшей когнитивной способностью 
человека является чувственное восприятие, и из рассмотрения различ-
ных замыслов  в контексте жизни их авторов хорошо известно, что чув-
ства и переживания, вся эмоциональная жизнь творца прямо или опо-
средованно воздействуют на зарождение замысла. Это, конечно, осо-
бенно явно у тех творческих личностей, у которых художественный 
дискурс непосредственно связан с событиями и переживаниями собст-
венной жизни. Такой была Цветаева, записные тетради которой пред-
ставляют каждодневное содержание ее сознания. В этом сознании пере-
плетены собственные переживания и рассуждения и разработка буду-
щих произведений  («Смесь Тезея и собственной беды», - как она пи-
шет, раздумывая об «Ариадне»). Одни и то же высказывания с тем же 
лексическим заполнением появляются и в записках для себя, и в пись-
мах, а затем – в текстах. Но и в более общем случае такое замечание 
справедливо, ибо для творца создание текста, по мнению многих, есть 
решение или попытка решения собственной экзистенциальной пробле-
мы. Таким образом, рождение замысла относится к автору целиком, к 
его душе, духу и телу, к памяти и опыту, каковыми они являются в мо-
мент возникновения («зачатия») замысла. И тем не менее замысел, ко-
гда он вербализуется, включает в себя компонент желания, воли2 и не-
                                                           
1 Цветаева Марина. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997, С.289.  
2 Как отмечает Ю.Д.Апресян, «специфика синонима хотеть, особенно по срав-
нению с желать, состоит в том, что он указывает на действенность воли субъ-
екта. Иными словами, помимо чистого желания, он предполагает еще и готов-
ность субъекта прилагать усилия для его реализации» (Апресян Ю.Д. Хотеть и 
его синонимы// Апресян Ю.Д. Избранные труды. Том 11. Интегральное описа-
ние системы языка и системная лексикография. М., 1995, С.439.). И действи-
тельно, глагол «желать» фактически не включается в упоминаниях о замысле.  
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кую интеллектуальную фиксацию. Но замысел не содержит ни чувств, 
ни эмоций. Почему? Мы здесь сталкиваемся с категорией времени, ко-
торая, можно сказать, представляет собой чистейший вид творчества, 
ибо каждая минута есть новое, не бывшее прежде. Эмоциональные со-
стояния и чувственное восприятие характеризуются тем, что они непо-
средственно лежат на временной оси»1 и «не могут абстрагироваться от 
этих отрезков».2 Это значит, что они не могут быть спроецированы в 
будущее, в то время как мыслительные процессы проходят сквозь вре-
мя. Итак, замысел является тропом, синекдохой, обозначением целого 
по его части, отмечая тем самым, что доступ к целому (к ДНК замысла) 
возможен через его наиболее выпуклую часть. Резиньяция, о которой 
пишет Б.М.Энгельгардт, является мнимой. Сами замыслы могут харак-
теризоваться с разных сторон, преимущественно в оценочном смысле: 
блестящий, отличный, удачный, неудачный замысел, однако нельзя 
представить себе холодного замысла в отношении художественного тек-
ста. Вместе с тем совершенно справедливо замечание Энгельгардта 
(впрочем, представляющее собой общее место) о связи между замыслом 
и его воплощением – и автором,  о «тысяче разнообразных причин»: «... 
здесь играют роль общий характер и степень дарования поэта, его тем-
перамент, навыки первоначального воспитания, образ и место жизни»; 
огромное значение должно быть отведено здесь и влиянию общего ми-
росозерцания поэта, его взглядов и основных оценок жизни»3 – так же, 
как (добавим) проявлению всех когнитивных способностей  в момент 
зарождения замысла. 

Переходя к стадии разработки замысла и состоянию творчества, мы 
хотели бы отметить два момента. С одной стороны, формирование «ске-
лета» происходит как абсолютно интеллектуальный процесс, предпола-
гающий обращение к дополнительным источникам, фиксацию возни-
кающих по ходу дела вопросов (например, у Цветаевой: «Кто была мать 
Ариадны и Федры? <…> Что с матерью?»4), фокусировку значимых 
пунктов («Очень важно: союз Ипполита с Артемидой, его отрицание 
Афродиты»5) постижение разного рода конфигураций  («Необх<одимо> 
понять: кто от кого зависит: Минотавр от Миноса или Минос от 
Мин<отавра>?»6). Вместе с тем наращивание «живого мяса» - «живой 

                                                                                                                             
 
1 Семантические типы предикатов. М., 1982, С. 121. 
2 Цит. соч., С.124. 
3 Энгельгардт Б.М. Эстетизм сознания и свобода творчества,  С. 196. 
4 Цветаева Марина. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Том второй. 
М., 2001, С.304. 
5 Цит. соч., С. 305. 
6 Цит. соч., С.307. 
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образности», то есть собственно создание текста немыслимо без того, 
что А.Н. Уайтхед называл «беспокойством» об объекте, «повышением 
эмоционального тона»,1 а М.Цветаева  - наваждением: «Состояние твор-
чества есть состояние наваждения. Пока не начал – obsession, пока не 
кончил – possession2. (обладание) (с. 366). Так возвращается в творчест-
во и так реализуется эмоциональная компонента замысла. Но как можно 
чувствовать то, что чувствовал другой, то, что чувствовали мы сами в 
иной момент времени, когда мы этого уже не чувствуем? Интересную 
интерпретацию этого феномена дает Уайтхед, анализируя восприятие и 
говоря о нечувственном восприятии. Здесь не идет речь о памяти. Уайт-
хед раскрывает понятие нечувственного восприятия, обращаясь к гневу: 
«Гнев человека представляет собой субъективную форму переживания 
некоторого данного Д. Через четверть секунды субъект – сознательно 
или бессознательно – включает свое прошлое в качестве данного в на-
стоящее и сохраняет в настоящем гнев, оказывающийся данным из про-
шлого. В той мере, в какой это переживание осознается, субъект испы-
тывает нечувственное восприятие прошлой жизни. Он обладает этим 
переживанием и объективно - как принадлежащим прошлому,  и фор-
мально – как длящимся в настоящем. Эта непрерывность и есть непре-
рывность природы»3. Таким образом, в состоянии творчества одержи-
мость соединяется с «нечувственным восприятием».  

И еще вопрос – об отступления от первоначального замысла, о том, 
что герои романа начинают вести себя иначе, чем как это замыслил ав-
тор, о знаменитом восклицании Пушкина относительно Татьяны: 
«Единственная цель произведения искусства во время его совершения – 
это завершение его, и даже не его в целом, а каждой отдельной частицы, 
каждой молекулы. Даже оно само, как целое, отступает перед осущест-
влением этой молекулы <…> По cвершении же может оказаться, что 
художник сделал больше, чем задумал (смог больше, чем думал!), иное, 
чем задумал».4  Здесь, как кажется, главным является вот эта сама моле-
кула, имея в виду которую Уайтхед ввел понятие схватывания как важ-
нейшей структурообразующей характеристики жизни. Можно полагать, 
что сцепление молекул  (будь то слова в тексте или поступки героев) 
вмещает в себя или выталкивает все кроме той единственной молекулы, 
которая оказывается необходимой для данного «сообщества». Цветаева, 
говоря о рабстве художника перед вещью, утверждала: «Он забывает, 

                                                           
1 Уайтхед А.Н. Избранные работы по философии , С.577. 
2 Цветаева Марина. Искусство при свете совести, С. 366. 
3 Уайтхед А.Н. Цит. соч., С.584. 
4 Цветаева Марина. Искусство при свете совести, С.354. 
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что пишет не он»1 Кто же? Цветаева давала на это разные ответы: голос, 
наитие стихий, демон. Но был и такой: Бог с замыслами! В замысел Бо-
га вошло искусство. Можно  сказать - на этот раз вместе с Уайтхедом - 
о том, что искусство есть развитие природы, оно входит в замысел о 
вселенной, так же как в произведении искусства воплощается его замы-
сел: «Грандиозная пульсация чувства, переходящая из прошлого в но-
вый трансцендирующий факт, – вот в чем заключается творческий сти-
мул мира».2 Так приходит ответ на вопрос, можно ли породить чужой 
замысел.  «Природа, создавая очередной лист, не смотрит на уже суще-
ствующие, сотворенные ею листы, - не смотрит, потому что весь облик 
будущего листа заключен в ней самой: она творит без образцов. Бог 
создал человека по своему образу и подобию, но не повторяя себя»3 (с. 
408). Вот так и замыслы: они неповторимы... «Сущность же (свою или 
чужую) никому украсть не дано.  Ибо сущности подражать нельзя»4. 

 
 

Наталья Фатеева 

«И ТВОРЧЕСТВО, И ЧУДОТВОРСТВО»
5
 

 
Мой доклад озаглавлен строкой из стихотворения «Август» Пас-

тернака (из «Стихотворений Юрия Живаго»), которое посвящено чуду 
Преображения Господня. В этом контексте и сам акт творчества высту-
пает как «чудотворный». Однако целью моего доклада является скорее 
достижение понимания того, что такое «чудо творчества», прежде всего 
словесного, или точнее, попытка объяснения этого чуда. 

Если мы заглянем в толковые словари, то найдем там два толкова-
ния слова «чудо»: (1) чудо как событие, которое необъяснимо в соот-
ветствии с известными законами природы, (2) чудо как ощущение, вос-
приятие чего-л. небывалого (что получает полное выражение в прилага-
тельном «чудесный»).  

Ср. пример, данный в словаре Д.Н. Ушакова, репрезентирующий, 
на мой взгляд, оба эти значения:  

                                                           
1 Цит.соч., С. 369.  
2 Уайтхед А.Н., Цит. соч., С.577. 
3 Цветаева Марина. Поэты с историей и поэты без истории, С408. 
4 Там же. 
5 Работа над статьей выполнена при поддержке гранта РГНФ № 06-04-00114а 
«Философия языка в России. 1905-2005 гг.» 
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Чуть лишь человек отвергнет чудо, то тотчас отвергнет и бога, 
ибо человек ищет не столько бога, сколько чудес. Достоевский1. 

Если же мы посмотрим на поэтические тексты Серебряного века, то 
увидим,  что там нередко встречаются словосочетания типа мечта о чу-
де, верить в чудо (чуду), тоска по чуду, сон о чуде, ожидание чуда, же-
лание чуда и др. Ср. у А. Блока [2, 96]2:  

Я буду ждать с глубокой верой 
Чудес, желаемых тобой (1906). 

Ряд этих сочетаний заставляет нас думать о том, что представление 
о чуде является плодом авторского воображения, так как мечтать, ожи-
дать и желать чего-либо и даже верить во что-либо можно при условии, 
что некий образ этого события или явления уже существует в нашем 
сознании. Поэтому неудивительно, что в литературе возникает разговор 
о «сбывшемся чуде»: ведь неслучайно, что  именно строки А. Блока (Я 
думал о сбывшемся чуде… (1903) [1,271] становятся эпиграфом к статье 
Ю.В. Шатина «Событие и чудо» [Шатин 1996], к которой мы скоро об-
ратимся.  

Итак, можно говорить о некотором синтезированном значении «чу-
да», которое связано с понятием «осуществления воображаемого» или 
проекции нашего образного (имагинативного) сознания на действитель-
ность. Из этого значения выводится и значение глагола чудиться в без-
личном употреблении (чудится кому-либо). Ср. у Блока (1902) [1, 356]: 

Я в твои мечтания 
Страстно погружен. 
Верится и чудится: 
Мы – в согласном сне. 

Согласно Словарю В. Даля эта глагольная форма имеет следующие 
значения: 

Чудиться кому, безличн. представляться, мерещиться, видеться, 
казаться, мниться; быть под обаяньем, видеть или слышать мару, 
мороку; блазнить3. 

Как мы видим, форма чудится, в отличие от существительного чу-
до, которое всегда окрашено позитивно, уже может иметь как позитив-
ные, так и негативные коннотации. И именно это слово чудится точнее 
всего описывает состояние творческого напряжения, которое у поэтов 
ассоциируется не только с чем-то воссторженно-божественным, но и с 
тем, что вызывает печаль и страх. Последнее ощущение лучше всего 
передано в стихотворении М. Цветаевой «Не надо ее окликать:…» 

                                                           
1 Толковый словарь русского языка.  Под ред. Ушакова Д. Н., издание 1935-
40 гг. Т. 4 (М., 1940). С. 1302-1303 
2 Цит. по изданию только с указанием тома и страницы: Блок А. Собр.соч. .в 8 
томах. М.-Л.,1960. 
3 Даль В. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1955. Т.4, С.612. 
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(1923) [2, 161]1, где возникает ощущение страха перед «вторжением 
творчества», так что слова тревога-творчество-вторжение образуют 
паронимический ряд: 

До самых органных низов 
Встревожена – творческий страх 
Вторжения – бойся, с высот 

– Все крепости на пропастях! – 

Пожалуй – органом вспоет. 

      

А справишься? Сталь и базальт – 

Гора, но лавиной в лазурь 
На твой серафический альт 

Вспоет– полногласием бурь. 
Поэтому возникает и боязнь возможности реализации творческого 

порыва в реальном мире, что приведет к некоторому «срыву»: 
И сбудется! – Бойся! – Из ста 

На сотый срываются... Чу! 
На оклик гортанный певца 

Органною бурею мщу! 
В более мягкой форме этот творческий страх, синтезированный с 

печалью и истомой, воспроизведен в известном стихотворении А. Ах-
матовой «Творчество» (1936) [1, 190]2, которое позднее поэтесса помес-
тила первым в цикле  «Тайны ремесла» (1936-60). В нем прежде всего 
важно признание поэтессы в том, что поэтическое творчество связано 
со звуковой оболочкой языка, и эта звуковая оболочка и создает в ху-
дожественном тексте (даже прозаическом) ощущение некоторого чу-
десного превращения. Ср.:  

Бывает так: какая-то истома: 

В ушах не умолкает бой часов; 
Вдали раскат стихающего грома. 

Неузнанных и пленных голосов 
Мне чудятся и жалобы и стоны, 

Сужается какой-то тайный круг, 
Но в этой бездне шепотов и звонов 
Встает один, все победивший звук. 
Так вкруг него непоправимо тихо, 

                                                           
1 Цит. по изданию только с указанием тома и страницы: Цветаева М. Собр.соч.в 
7-и тт. М., 1994 
2 Цит. по изданию только с указанием тома и страницы: Ахматова А. Сочине-
ния. Т.1. Стихотворения и поэмы. М.,1986. 
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Что слышно, как в лесу растет трава, 

Как по земле идет с котомкой лихо... 

Но вот уже послышались слова 

И легких рифм сигнальные звоночки, – 

Тогда я начинаю понимать, 
И просто продиктованные строчки 

Ложатся в белоснежную тетрадь. 
 
Но прежде, чем я проиллюстрирую эту мысль о «звуке как чуде» на 

конкретных текстах, мне бы хотелось обратиться к теории фикций, или 
прояснению того, что собственно представляет собой созданный ху-
дожником слова текст и как в нем реальность соотносима с вымыслом и 
ирреальным. В этом направлении объясняющей силой обладает работа 
В. Изера «Акты вымысла, или что фиктивно в фикциональном тексте», 
которая помещена в антологию «Немецкое философское литературове-
дение наших дней» [Изер 2001]. Меня привлекает в ней то, что немец-
кий профессор снимает четкую оппозицию (диктуемую «здравым смыс-
лом») между реальностью и вымыслом и пытается разрешить проблему, 
волновавшую еще философов, разрабатывающих теорию познания в 
начале Нового времени: «почему существует нечто хотя и данное, но не 
наделенное чертами реального» [Изер 2001, 186]. В результате он по-
нимает, что ее невозможно разрешить в рамках двузначной оппозиции.  

Именно поэтому Изер и предлагает заменить диаду ‘действитель-
ность/вымысел’ на триаду ‘реальное/фиктивное/воображаемое (имаги-
нативное)’. Последнее понятие, в отличие от «фиктивного», которое 
воспроизводит в тексте с той или иной верностью жизненную реаль-
ность, т.е. дублирует ее, не имеет конкретного соотнесения со сферой 
реальности – это сфера существования наших чувств и ощущений, ко-
торая выражается только всем множеством переносных значений (се-
мантических преобразований). Это сфера, в которой, по Изеру, «откры-
ваются границы семантической определенности словаря. Лексическое 
значение затемняется, чтобы высветить другое, причем комбинация ус-
танавливает такое соотношение фигурального и исходного, что воз-
можно как отграничение словесных полей друг от друга, так и колеба-
ния точки зрения между ними. В зависимости от того, какой взгляд за-
дается фигурой и какой основной, всякий раз возникают семантические 
переакцентуации. В конце концов, мы получаем нестабильность таким 
способом организованных отношений, вибрирующих и дающих тем 
спектр, который нельзя свести ни к одному из словесных полей» [Изер 
2001, 194]. В целом же в триаде происходит нивелирование границы с 
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обеих сторон: а именно, происходит ирреализация реального и станов-
ление реальностью воображаемого. Оба эти направления и указывают 
нам путь к «чуду творчества».  

И тут мы обратимся к упомянутой ранее статье Ю.В. Шатина «Со-
бытие и чудо», в которой автор находит объединяющий компонент ме-
жду двумя заглавными сущностями, связанный «с нарушением вероят-
ности последовательности каких-либо событий» [Шатин 1996]. И хотя 
Ю.В. Шатин и говорит о подвижности границ между «событием и чу-
дом» в каждом конкретном тексте, он эксплицитно не выводит мотив 
«чуда» за рамки событийности (и бытийности в широком смысле), т.е. 
по существу не допускает существования чуда в области сферы челове-
ческих чувств и восприятия. Однако при этом в статье содержатся 
очень ценные наблюдения из области семиологии, которые как раз ра-
ботают на мою гипотезу. Шатин пишет, что «событие можно опреде-
лить как сообщение, которое реализует наименее вероятный код языка 
и поэтому отмечается субъектом в определенных границах, а чудо – 

это нарушение самого языкового кода, требующее выхода за границы 

данного языка и создания нового кода» [Шатин 1996] (выделения мои – 
НФ). Хочется отметить и еще одно очень важное наблюдение Шатина о 
противоположности статуса «события» и «чуда» в тексте, которые для 
последующего анализа окажутся релевантными: событие всегда дис-
кретно, чудо континуально.  

Итак, взяв за исходные положения, что чудо требует выхода за грани-
цы существующего языка и что чудо по своей природе континуально, про-
анализируем три текста Пушкина, Пастернака и Набокова, которые можно 
отнести к жанру «прозы поэта». Я попытаюсь показать, что в этих произ-
ведениях присутствует «поэтическое» начало, существующее вне рамок 
определенной формы выражения, которое возводит текст в разряд «чудо-
творных». Наиболее точное определение этому началу дал В. Набоков в 
своей работе о Гоголе: «Под поэзией я понимаю тайны иррационального, 
познаваемые при помощи рациональной речи» [1987, 194].  

И в поисках чудесной тайны обратимся сначала к тексту «Метели» 
А.С. Пушкина. Вспомним, что герой романа Набокова «Дар» Федор Го-
дунов-Чердынцев в поисках  образца  для оттачивания  своего мастер-
ства не раз обращается  к прозаическим произведениям Пушкина, одна-
ко остается в недоумении, почему в его повести «Метель» в нескольких  
близлежащих строках 5 раз встречается слово поминутно [3, 229]1. Не-

                                                           
1 Цит. по изданию только с указанием тома и страницы: Набоков В. Собрание 
сочинений в 4 томах. М., 1990.  
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ужели  Пушкин сам не замечал такой стилистической погрешности?  
Попробуем понять, почему наречие «поминутно» становится столь ком-
позиционно значимым в этом  тексте Пушкина.  

Первым обратил внимание на особую роль слов с корнем минут- в 
«Метели» С. Давыдов в своей классической статье «Звук и тема в прозе 
Пушкина» [Давыдов 1999]. Исследуя звуковую организацию этого тек-
ста, ученый обнаружил, что ключевые его слова метель, буря и ветер 
отнюдь не доминируют в тексте (они встречаются соответственно 8, 2 и 
3 раза), а особую частотность получают слова минута (11) и производ-
ное от него поминутно (8). Итак, всего слова с корнем минут- встреча-
ются в повести  19 раз. К толкованию  Давыдовым этого явления мы 
вернемся немного позже, сейчас же обратимся к самому тексту повести, а 
именно, обратим внимание на то, как автор членит свой текст на абзацы.  

Если мы вспомним пушкинское стихотворение «Бесы», написанное 
незадолго до повести, то увидим, что в нем образ кружащейся метели 
«закодирован» иконически – в самом строении стиха несколько раз реф-
реном повторяются строки, воспроизводящие волнообразное движение 
стихии: Мчатся тучи, вьются тучи; / Невидимкою луна / Освещает 
снег летучий; / Мутно небо, ночь мутна[1, 475]1. В повести же «Ме-
тель» точно так же подано движение незадачливого Владимира, кото-
рый так и не попал на венчание со своей возлюбленной. Описание дви-
жения этого героя в метели делится Пушкиным на отдельные абзацы, 
т.е. подается дискретно, и само это разделение как бы затрудняет и за-
держивает движение путника. Владимир все время стремится к цели, на 
что указывает начинающее несколько абзацев наречие наконец, однако 
затем следуют абзацы, в начале которых стоит противительный союз 
но, отрицающий ее достижение. Беспорядочное движение Владимира 
задается и все время повторяющимся наречием поминутно, которое со-
единяет разрозненные абзацы.  

Интересно, что абзац, непосредственно предшествующий описанию 
этого странствия Владимира в метели завершается констатацией, что до 
церкви можно добраться за 20 минут: Дорога была ему знакома, а езды 
всего двадцать минут [3, 61]. Получается, что в тексте не хватает все-
го одного упоминания о «минуте», чтобы время в дороге развивалось в 
правильном направлении. Где же прячется эта минута и какую функцию 
в тексте она выполняет? 

Заметим, что первый же абзац о метели начинается с противитель-
ного «но», и как раз сообщается, что в «одну минуту дорогу занесло»: 
ср. «Но едва Владимир выехал за околицу  в поле, как поднялся ветер и 

                                                           
1 Цит. по изданию только с указанием тома и страницы: Пушкин А.С. Сочине-
ния в 3 томах. М, 1985. 
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сделалась такая метель, что он ничего не взвидел. В одну минуту дорогу 
занесло; окрестность исчезла во мгле мутной и желтоватой, сквозь кото-
рую летели белые хлопья снегу; небо слилося с землею. Владимир очу-
тился в поле и напрасно хотел  снова попасть на дорогу; лошадь ступала 
наудачу и поминутно то въезжала на сугроб, то проваливалась в яму; са-
ни поминутно опрокидывались; Владимир старался только не потерять 
настоящего направления. Но ему казалось, что уже прошло более полу-
часа, а он не доезжал еще до Жадринской рощи. Прошло еще около де-
сяти минут; рощи все было не видать. Владимир ехал полем, пересе-
ченным глубокими оврагами. Метель не утихала, небо не прояснялось. 
Лошадь начинала уставать, а с него пот катился градом, несмотря на то, 
что он поминутно был по пояс  в снегу» [3, 61-62]. 

Если же мы будем восстанавливать в этом абзаце цепочку связей 
близкозвучных слов, то получим следующую последовательность: ме-
тель-минуту-мутной-поминутно-поминутно-минут-метель-поминутно.   

Вспомним, что в стихотворении «Бесы» слово метель вовсе не упо-
минается, а о ней нам напоминается только метонимически при помощи 
ключевых слов  «мутна» и «мутной». В «Метели» же звуковая аллюзия 
более очевидна, и она как раз задается через «мглу» и «минуту», сле-
дующее же за сочетанием «во мгле мутной» поминутно лишь усиливает 
заданную тему трехкратным повтором. Однако в абзаце обнаруживают-
ся еще закольцовывающее его элементы: это операторы отрицания «но» 
и «не», которые вовлекают в звуковой круговорот и слово «небо»: но-
ничего не взвидел-небо-только не потерять-но-не доезжал-не видать-
не утихала- небо не прояснялось.  Вся же цепочка целиком как раз раз-
вивает тему «мутного неба» «Бесов».  Если же мы будем следить за от-
счетом времени, то с точки зрения Владимира за время развертывания 
первого абзаца «пути» прошло около 40 минут.  

Какое же значение в этом абзаце приобретает слово поминутно? 
Если мы обратимся к Словарю языка Пушкина, то там представлены 
следующие толкования этого наречия: «Часто, постоянно, все время» и 
«С минуты на минуту»1.  Ни одно из них не является актуальным в на-
шем контексте.  Попутно заметим, что по данным словаря, это слово 
достаточно часто употребляется у Пушкина – 94 раза (в поэзии, прозе, 
письмах, публицистике), и немного странно, что оно так однообразно и 
скупо в нем проиллюстрировано. Согласно подсчетам С. Давыдова, 
только в пушкинской прозе оно встречается 36 раз, значит, его частот-
ность в «Метели» доходит до  0,25 всех употреблений, что не может 
быть случайностью [Давыдов 1999, 15]. Конечно, смысл «постоянно» 
представлен в данном контексте, тем более что поминутно З раза по-

                                                           
1 Словарь языка Пушкина. М., Азбуковник, 2000. Т. 3. С. 556. 
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вторяется, делая этот смысл иконичным, но также не менее явным ста-
новится смысл «каждую минуту», который благодаря звуку соединяется 
и с темой «помутнения» и почти бессознательно с темой «поминове-
ния» (ср. поминуть).  

Далее также каждый новый абзац открывается надеждой на изме-
нение положения дел, однако тут же вмешиваются уже заведенные опе-
раторы «но» и «не», выводящие на поверхность ошибку в направлении 
движения: «Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. Владимир ос-
тановился: начал думать, припоминать, соображать, и уверился, что 
должно было взять ему вправо. Он поехал вправо. Лошадь его чуть сту-
пала. Уже более часа был он в дороге. Жадрино должно было быть не-
далеко. Но он ехал, ехал. а полю не было конца. Все сугробы да овра-
ги; поминутно сани опрокидывались, поминутно он их подымал. Вре-
мя шло; Владимир начинал сильно беспокоиться. 

И далее все идет по той же заведенной схеме, когда соотносимое с 
чудесным выходом «наконец» получает разрешение лишь в выражении 
«не было конца» [3, 62]. Cр.: 

«Наконец в стороне что-то стало чернеть. Владимир поворотил ту-
да. Приближаясь, увидел он рощу. Слава богу, подумал он, теперь близ-
ко. Он поехал около рощи, надеясь тотчас попасть на знакомую дорогу 
или объехать рощу кругом: Жадрино находилось тотчас за нею. Скоро 
нашел он дорогу и въехал во мрак дерев, обнаженных зимою. Ветер не 
мог тут свирепствовать; дорога была гладкая; лошадь ободрилась, и 
Владимир успокоился. 

Но он ехал, ехал, а Жадрина было не видать; роще не было конца. 
Владимир с ужасом увидел, что он заехал в незнакомый лес. Отчаяние 
овладело им. Он ударил по лошади; бедное животное пошло было ры-
сью, но скоро стало приставать и через четверть часа пошло шагом, 

несмотря на все усилия несчастного Владимира» [3, 62]. 
В результате, когда Владимир достигает, наконец, цели, проходят 

отнюдь не «свистящие у виска» минуты, а целая ночь, которая роковым 
образом поворачивает его судьбу, а именно, по направлению к смерти. 
Недаром в конце пути он оказывается «недвижим, как человек, при-

говоренный к смерти» [3, 63], а для того чтобы узнать свою судьбу он 
не может ждать ни минуты: «Не прошло минуты, он опять начал сту-
чаться» [3, 63].  

Объясняя художественную этимологию имени Владимир в «Мете-
ли», Давыдов начинает соотносить ее уже не с понятием ‘мiръ’ (вселен-
ная), а омонимичным «мир» ‘покой’ и вычленяет в нем корень «умира-
ния» (именно умирающим видит его невеста Марья Гавриловна во сне). 

Однако, мы знаем, что повесть завершается счастливым концом и 
имеет чудесное разрешение. А возникает оно потому, что звуковым со-
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четанием м-р связаны не только имена Марьи и Владимира, но и Бур-
мина, ее истинного суженого, которого «конем не объедешь». Посмот-
рим в связи с этим, как по контрасту с описанием движения Владимира 
в метели дан в повести рассказ Бурмина, обращенный к Марье Гаври-
ловне. Обнаруживаем, что рассказ о той же метели и о невероятных со-
бытиях, последовавших за путешествием Бурмина, укладывается в один 
абзац и подан в форме прямой речи. Фактически такое не дискретное, а 
континуальное строение текста объясняет, почему Бурмин не успел да-
же остановиться и опомниться, как стал «мужем» еще неизвестной ему 
тогда девушки.  

Важно при этом, что перед объяснением Бурмина три раза повторя-
ется слово минута. А именно, Марья Гавриловна «приуготовляла раз-
вязку самую неожиданную и с нетерпением ожидала минуты романи-
ческого объяснения», ей казалось, что «решительная минута» уже 
близка, и наконец, Бурмин «потребовал минуты внимания» [3, 66-67].  

В самом же рассказе судьбоносная метель именуется Бурминым 
«бурей»:   

«– В начале 1812 года, – сказал Бурмин, – я спешил в Вильну, где 
находился наш полк. Приехав однажды на станцию поздно вечером, я 
велел было поскорее закладывать лошадей, как вдруг поднялась ужас-
ная метель, и смотритель и ямщики советовали мне переждать. Я их 
послушался, но непонятное беспокойство овладело мною; казалось, 
кто-то меня так и толкал. Между тем метель не унималась; я не вы-
терпел, приказал опять закладывать и поехал в самую бурю. Ямщику 
вздумалось ехать рекою, что должно было сократить нам путь тремя 
верстами. Берега были занесены; ямщик проехал мимо того места, где 
выезжали на дорогу, и таким образом очутились мы в незнакомой сто-
роне. Буря не утихала; я увидел огонек и велел ехать туда. Мы прие-
хали в деревню; в деревянной церкви был огонь. Церковь была отворе-
на, за оградой стояло несколько саней; по паперти ходили люди. «Сюда, 
сюда!» – закричало несколько голосов. Я велел ямщику подъехать. «По-
милуй, где ты замешкался? – сказал мне кто-то, – невеста в обмороке; 
поп не знает, что делать; мы готовы были ехать назад. Выходи же ско-
рее». Я молча выпрыгнул из саней и вошел в церковь, слабо освещен-
ную двумя или тремя свечами. Девушка сидела на лавочке в темном уг-
лу церкви; другая терла ей виски. «Слава богу, – сказала эта, насилу вы 
приехали. Чуть было вы барышню не уморили». Старый священник по-
дошел ко мне с вопросом: «Прикажете начинать?» – «Начинайте, начи-
найте, батюшка», – отвечал я рассеянно. Девушку подняли. Она показа-
лась мне недурна... Непонятная, непростительная ветреность... Я 
стал подле нее перед аналоем; священник торопился; трое мужчин и 
горничная поддерживали невесту и заняты были только ею. Нас обвен-
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чали. «Поцелуйтесь», – сказали нам. Жена моя обратила ко мне бледное 
свое лицо. Я хотел было ее поцеловать... Она вскрикнула: «Ай, не он! 

не он!» – и упала без памяти. Свидетели устремили на меня испуган-
ные глаза. Я повернулся, вышел из церкви безо всякого препятствия, 
бросился в кибитку и закричал: «Пошел!» [3, 68].  

Так, получается, что в фамилии Бурмина оказывается закодирован-
ной та минута, которая позволила ему совпасть «по ветру» с движением 
метели (Бурмин=буря+минута) и которая чудесным образом соединила 
его с Марьей Гавриловной, которую «чуть не уморили». Само слово 
«невеста» в тексте также связывается с «непонятной, непростительной 
ветреностью».  

Попробуем ответить, в каком пространстве существует эта минута, 
которая разрешила судьбы героев таким случайным образом? Она су-
ществует только в имангинативном пространстве текста, который «по-
минутно» стремится к своей развязке. Однако, задается эта чудесная 
развязка уже самим выбором имен героев. Таким, образом «чудотвор-
чество» заключается в самом автореферентном существовании художе-
ственного текста, поскольку знаки разных языковых уровней, из кото-
рых построен текст, обнаруживают свою иконичность. Материализует 
же эту иконичность именно звуковая организация текста, которая, по 
мысли Бродского, и является «колоссальным ускорителем сознания, 
мышления, мироощущения» [Бродский 1992, 193]. 

Обратимся теперь к роману «Доктор Живаго», в котором также не-
имоверное количество чудесных случайностей, как и в прозаических ве-
щах Пушкина.  Однако здесь у Пастернака мы имеем дело не с чудесной 
развязкой (хотя одно из стихотворений Живаго как раз озаглавлено «Чу-
до» – к нему мы еще вернемся), а с чудесным восстановлением генетиче-
ских связей в романе – что подводит к «чуду воскресения», идея которого 
заложена в одном из первоначальных заглавий романа «Смерти не будет». 
Свою идею «воскресения» Живаго рассказывает Анне Ивановне (матери 
Тони, имя-отчество которой созвучно Иоанну), находящейся на смертном 
одре: «Но все время одна и та же  необъятно тождественная жизнь напол-
няет вселенную и ежечасно обновляется в неисчислимых сочетаниях и 
превращениях. Вот вы опасаетесь,  воскреснете ли вы, а вы уже воскрес-
ли, когда родились, и этого не заметили» [3, 69]1. 

Удивительной с этой точки зрения является взаимная проекция 
двух дистантных фрагментов романа, которая восстанавливает обор-
ванные судьбой родственные связи в семье Живаго. Так, в части первой 

                                                           
1 Все цитаты из произведений Б.Л. Пастернака приводятся по изданию только с 
указанием тома и страницы: Борис  Пастернак. Собрание сочинений в 5 томах.  
М.: Художественная литература, 1989-1992. 
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(гл. 6) романа, где описывается пребывание маленького Юры с дядей в 
Дуплянке, имении Кологривова летом 1903 года, обращает на себя вни-
мание абзац, в котором Юра вступает в непосредственное «звуковое» 
общение с матерью, образ которой для него растворен во всей окру-
жающей живой природе: «Здесь была удивительная прелесть!  Каждую 
минуту слышался чистый трехтонный высвист иволог, с промежут-
ками выжидания, чтобы влажный, как из дудки извлеченный звук до 
конца пропитал окрестность. Стоячий, заблудившийся в воздухе запах 
цветов пригвожден был зноем неподвижно к клумбам. Как это напо-
минало Антибы и Бордиреру! Юра поминутно поворачивался направо и 
налево. Над лужайками слуховой галлюцинацией висел призрак мамино-
го голоса, он звучал Юре в мелодических оборотах птиц и жужжании 
пчел. Юра вздрагивал, ему то и дело мерещилось, будто мать аукается 
с ним и куда-то его подзывает» [3, 15]. В этом абзаце присутствует 
удивительная огласовка, которая создается звуками А и У (они выделе-
ны жирным шрифтом), непосредственно передающими это «ауканье» с 
матерью1. Заметим, что здесь впервые появляется сочетание «влажный 
звук», который оказывается «слуховой галлюцинацией» Юрия, и этот 
звук корреспондирует с «живописностью» места, оно «тоже напоми-
нало маму, которая любила природу и часто брала Юру с собой на про-
гулки» [3,11]. Но эта «живописность» еще связана и с самой родовой 
фамилией ЖИВАГО (о чем писал ранее Е. Фарыно), в чертах же дяди 
Юра прочитывал материнские черты (Юре хорошо было с дядей. Он 
был похож на маму), и  «как у нее, у него было дворянское чувство ра-
венства со всем живущим» [3,11]. Таким образом, «живое присутствие» 
матери Живаго в Дуплянке задается как частотой употребления слов с 
корнем ЖИВ- (несмотря на то, что роман начинается с оксюморона 
«хоронят Живаго»), сходством дяди с ней, а также звукописным 
оформлением сцены «контакта» при помощи звуков А и У, которые за-
дают внутреннюю форму пока еще неопределенного звукообраза, со-
единенного ассоциативного с понятием «влажности».  

Дальнейшее развитие этого звукообраза находим уже в шестой час-
ти романа (гл. 3), в которой описывается возвращение Юрия Живаго с 
фронта в Москву. По возвращении «главной новостью в Москве для не-
го был этот мальчик» – его сын Сашенька. Когда мальчик родился, 
                                                           
1 В беседе с Л. Флейшманом на конференции в Милане, посвященной 50-летию 
романа «Доктор Живаго» (ноябрь 2007), мы пришли к выводу, что, конечно, в 
цитируемых фрагментах существуют гораздо более глубокие повторы. Ср., на-
пример, в данном контексте: выжидания – влажный – лужайкой – жужжании; 
пригвожден неподвижно, извлеченный звук  – заблудившийся в воздухе запах и 
др. Однако для данных композиционных соответствий они служат скорее до-
полнительным фоном и поэтому специально не оговариваются.  
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Живаго сразу призвали, но до отъезда ему удалось навестить Тоню в 
клинике во время кормления детей. И вот теперь в Москве доктор Жи-
ваго вспоминает момент, когда он впервые различил среди многих го-
лос своего сына, в котором «плач» тоже составлял «влажную основу»:  

«– Уа, уа, – почти без чувства, как по долгу службы, пищали ма-
лютки на одной ноте, и только один голос выделялся из этого унисона. 
Ребенок тоже кричал “уа, уа”, и тоже без оттенка страдания, но, как 
казалось, не по обязанности, а с каким-то впадающим в бас, умышлен-
ным, угрюмым недружелюбием.  

Юрий Андреевич тогда уже решил назвать сына в честь тестя 
Александром. Неизвестно почему он вообразил, что так кричит его 
мальчик, потому что это был плач с физиономией, уже содержавший 
будущий характер и судьбу человека, плач со звуковой окраской, заклю-
чавшей в себе имя мальчика, имя Александр, как вообразил себе Юрий 
Андреевич.  

Юрий Андреевич не ошибся.  Как потом выяснилось, это действи-
тельно плакал Сашенька. Вот то первое, что он знал о сыне» [3, 171]. 

Как мы видим и слышим, здесь вновь возникают знакомые нам зву-
ки, но уже в другой последовательности У и А, при этом по принципу 
обратной симметрии сын Юрия Андреевича (его инициалы ЮА) полу-
чает инициалы, обратные отцовским (Александр Юрьевич – АЮ, и на-
зван он в честь тестя Громеко). Вспомним, что Юру впервые начинают 
звать Юрием Андреевичем1 и доктором Живаго именно в главе, где 
описывается рождение его сына (часть 4, гл. 5), параллельно с тем, как 
«дождь лил самым неутешным образом, не усиливаясь и не ослабевая». 
Значимым оказывается и то, что сыновий плач «УА» кажется Юрию 
Андреевичу «плачем с физиономией», «плачем со звуковой окраской» – 
и эта «живописность» плача немного позже в главе мотивируется порт-
ретным сходством сына Живаго с его матерью: «Мальчик в кроватке 
оказался совсем не таким красавчиком, каким его изображали снимки, 
зато это была вылитая мать Юрия Андреевича, покойная Мария Ни-
колаевна Живаго, разительная ее копия, похожая на нее больше всех 
сохранившихся после нее изображений» [3, 172] Если мы внимательно 

                                                           
1 В этом отношении интересны наблюдения В. Хлебникова о семантике звуко-
сочетаний АУ и УА: «Ведь если есть понятие отечества, то есть понятие и сы-
нечества, будем хранить их обоих». Пра-пра-внучечеству охота качать стихо-
вую люльку лишь «своею собственной рукой». Произнося «уа», оно закрывает 
уши на («замшелые»?) «ау» отговоривших своё рощ «старших возрастов» и по-
рой как бы «врезает» увещевающему: «Мне эти “ау” глубоко пополам». Цит по: 
Григорьев В.П.  У «Братской колыбели»  (17/05/06) // http://www.topos.ru/article/ 
4676. 
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посмотрим на строение последней фразы, то заметим, что «мальчик» 
оказывается растворенным в «женском начале» ЖИВАГО (это была 
вылитая мать Юрия Андреевича), а само прилагательное «вылитая» 
связывается с темой «течения» жидкости. И если раньше в Дуплянке 
«проводником» общения с матерью была «похожесть дяди», то теперь 
сам плачущий мальчик объявляется копией матери.  

Далее Юрий Андреевич едет на Урал в город Юрятин, в названии 
которых также значимыми являются звуки У и А, и где собственно да-
лее разрешается судьба доктора Живаго и в итоге он разлучается с сы-
ном. Не имея возможности подробно говорить о всех переплетениях 
романа, нельзя не сказать о том, что реального «чуда» в прозаическом 
тексте романа не происходит, несмотря на то, что центральным его об-
разом в «чудодейственной» сфере является иконописный образ Георгия 
Победоносца, как бы сошедшего с иконы «Чудо святого Георгия о 
змие». Юрий Живаго скорее манифистирует собой житийную икону 
«Георгий Великомученик в житии». И даже в стихотворении «Сказка» 
мы скорее имеем дело с разрешением, подобным тому, которое дано в 
стихотворении М. Цветаевой «Московский герб: герой пронзает га-
да…» 1918 года: 

Что спят мужи - сражаются иконы. 

В «Сказке» Пастернака как раз мы находим «Победоносца, победы 
не выдержавшего» (которого встречаем в более позднем цикле Цветае-
вой «Георгий» (1921), там поверженными оказываются оба противника: 

Конь и труп дракона  

Рядом на песке.  
В обмороке конный,  

Дева в столбняке [3, 524].  
Если же мы обратимся к прозаическому тексту романа, то Живаго и 

там сдает свои позиции. Ведь он сам отдает свою любимую Лару (сим-
волизирующую и блоковскую Россию, отдавшуюся чародею, и Пре-
красную Даму, и даже Революцию) Комаровскому, который представ-
лен в романе как змей-искуситель. Параллельно Юрий пишет стихотво-
рение о Егории Храбром, и только в этом поэтическом пространстве он 
чувствует себя как «на коне»: «Он услышал ход лошади, ступающей по 
поверхности стихотворения, как слышно спотыкание конской иноходи 
в одной из баллад Шопена. Георгий Победоносец скакал на коне по не-
обозримому пространству степи, Юрий Андреевич писал с лихорадоч-
ной торопливостью, едва успевая записывать слова и строчки, являю-
щиеся сплошь к месту и впопад» [3, 435]. 

Таким образом, получается, что «чудо» у Пастернака оказывается 
возможным только в имагинативной области – а именно, в области 
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«стихо-творения», которое переключает художника в пространство сво-
боды творчества. Недаром, в стихотворении «Чудо» живаговского цик-
ла речь идет как раз о «минуте свободы», которая необходима для про-
екции сотворенного в воображении чуда в действительность: 

Найдись в это время минута свободы 
У листьев, ветвей, и корней, и ствола, 
Успели б вмешаться законы природы. 
Но чудо есть чудо, и чудо есть Бог. 
Когда мы в смятеньи, тогда средь разброда 
Оно настигает мгновенно, врасплох [3, 534]. 

И, наконец, еще одно чудесное разрешение встречаем в рассказе В. 
Набокова с символическим названием «Рождество», которое тоже зада-
ется особым членением текста на абзацы. Отец с «говорящей» фамили-
ей Слепцов приезжает под Рождество в свое имение, чтобы похоронить 
там сына. Он в отчаянии. Отец перебирает вещи умершего сына и вдруг 
находит коробку с бабочками и их куколками, которые ловил и собирал 
сын летом. Слепцов приносит эту коробку в комнату, и неожиданно в 
рождественскую ночь находится разрешение его отчаянного состояния 
– происходит чудо. Неожиданность и найденное решение «жить даль-
ше» задается Набоковым именно необычным разделением текста на аб-
зацы, которое мы наблюдаем после одиноко поставленного предложе-
ния: 

«–...Смерть, – тихо сказал Слепцов, как бы кончая длинное предло-
жение» [1, 324]. 

Слепцов неожиданно прозревает (ср. оксюморон: Слепцов открыл 
глаза), и к нему возвращается потерянное ощущение «счастья жизни».  
Но это происходит не сразу, а постепенно, по мере того, как внутри 
длинного серединного абзаца «медленно и чудесно» раскрываются кры-
лья бабочки, оживающей в тепле:  

«Тикали часы. На синем стекле окна теснились узоры  мороза. От-
крытая  тетрадь  сияла  на столе, рядом сквозила светом кисея сачка, 
блестел жестяной угол коробки. Слепцов зажмурился, и на мгновение 
ему показалось, что до конца понятна, до конца обнажена земная жизнь 
– горестная до ужаса, унизительно бесцельная, бесплодная, лишен-
ная чудес... 

И в то же мгновение щелкнуло что-то, тонкий звук – как будто 
лопнула натянутая резина. Слепцов открыл глаза и увидел: в биск-
витной коробке торчит порванный кокон, а по стене, над столом, быст-
ро ползет вверх черное сморщенное существо величиной с мышь. Оно 
остановилось, вцепившись шестью черными мохнатыми лапками в 
стену, и стало странно трепетать. Оно вылупилось от того, что изне-
могающий от горя человек перенес жестяную коробку к себе, в теплую 
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комнату, оно вырвалось оттого, что сквозь тугой шелк кокона проникло 
тепло, оно так долго ожидало этого, что напряженно набиралось сил 
и вот теперь, вырвавшись, медленно и чудесно росло. Медленно разво-
рачивались смятые лоскутки, бархатные бахромки, крепли, наливаясь 
воздухом, веерные жилы. Оно стало крылатым незаметно, как неза-
метно становится прекрасным мужающее лицо. И крылья – еще слабые, 
еще влажные – все продолжали расти, расправляться, вот разверну-
лись до предела, положенного им Богом, – и на стене уже была – вместо 
комочка, вместо черной мыши, – громадная ночная бабочка, индийский 
шелкопряд, что летает, как птица, в сумраке, вокруг фонарей Бомбея. 

И тогда простертые крылья, загнутые на концах, темно-
бархатные, с четырьмя слюдяными оконцами, вздохнули в порыве неж-
ного, восхитительного, почти человеческого счастья» [1, 324-325]. 

Если мы внимательно посмотрим на этот фрагмент, то увидим, что 
членение на абзацы проходит как раз в тех точках, где появляется со-
единительный союз «И», и оно призвано делать неожиданным заданное 
природой изначально. Заметим также, что сама «бабочка» называется 
сначала как «существо» среднего рода, некоторое «оно», подобное чув-
ству Слепцова, и только после слов о «пределе, положенном Богом», 
возникает образ «громадной ночной бабочки», подобной счастью. Ико-
ническими оказываются в этом тексте и тире, как бы дублирующие сло-
во «крылья» и помогающие им набрать силу. В самой же строке, где 
крылья разворачиваются до предела, «положенного Богом», неожидан-
но находим анаграмму заглавного  слова «Рождество»: ВСЕ пРОДОл-
Жали РаСТи. 

Таким образом, чудо творения создается самой тканью текста, ко-
торая есть материализация образного замысла художника слова.  
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СЕМИОТИКА ТВОРЧЕСТВА И ЛИНГВИСТИКА 

КРЕАТИВНОСТИ1
 

 
Титульная проблема состоявшейся конференции, казалось бы,  

обязывает к обстоятельному анализу нетрадиционных способов отно-
шения к творчеству. Однако специфика творчества как такового состо-
ит, как представляется, в том, чтобы уйти от классификаций, навязы-
ваемых нормативными научными актами, пусть и ценой некоторой не-
стройности и «набросочности» изложения. Моя статья будет состоять 
из кратких, предварительных (и, быть может, несколько обрывочных) 
рассуждений на тему творчества в связи с некоторым количеством со-
прикасающихся вопросов, преимущественно лингвистического и се-
миотического порядка, но с постоянной оглядкой на философское изме-
рение этих вопросов, ведь первенство в обращении к проблеме творче-
ства, конечно, принадлежит философии. Собственно, мотивом для вы-
бора темы и отчасти для совместной формулировки темы всей конфе-
ренции стал интерес к одному показавшемуся лично мне странным об-
стоятельству. Мы все употребляем слова «творчество», «творческий», 
«творец» и т.п.  и в повседневной речи, и в научном дискурсе. Но осоз-
нается ли нами специфическое значение этого понятия или мы пользу-
емся им интуитивно, не придавая ему особого значения? С одной сто-
роны, понятие творчества вездесуще – его можно применить к чему 
угодно и с какой угодно целью, но с другой возникает вопрос – вклады-
вается ли в это понятие какой-либо отчетливый смысл?  

Уже приходилось писать в предшествующей работе2, что одно-
значное толкование термину творчество дать затруднительно, и нелегко 
поместить его в таком виде в словарь философских и научных понятий. 
Процитируем еще раз одну из попыток междисциплинарного определе-
ния художественного концепта творчество – статью известного фило-
софа и логика П.С. Попова «Творчество» в «Словаре художественных 
терминов» ГАХН, относящуюся к 1920-м гг.: «Прежде всего следует 
установить разницу между творчеством, творением как продуктом и 

                                                           
1  Работа над статьей выполнена при поддержке грантов Федерального агентст-
ва по науке и инновациям № МК-3896.2007.6 «Лингвистическая эстетика в ев-
ропейской словесности ХХ века» и № НШ-6469.2008.6 «Оптимизация семиоти-
ческих процессов в многоязычных контекстах». 
2 Фещенко В.В. Autopoetica, или Об одной языковой особенности творческого 
сознания // Гуманитарная наука сегодня: материалы конференции. М.-Калуга, 
2006. С. 116-137. 
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творчеством как процессом. Под творчеством можно разуметь самое 
произведение искусства, самый художественный памятник <…> - это 
есть творчество как объект уже сконструировавшийся и подлежащий 
изучению с точки зрения его структуры, композиции и т.д. В специфи-
ческом значении под творчеством разумеется самое созидание, посте-
пенное оформление, самая работа над художественным или каким-
нибудь другим произведением, так сказать его творческая история»1. 
Так же, как и в предыдущей статье, меня здесь по преимуществу будет 
интересовать второе значение, а именно - творчество как процесс, свя-
занный с определенным способом творческого мышления и особым 
устройством творческого сознания. 

Линии разработки проблемы творчества традиционно принадлежат 
двум дисциплинам – философии и психологии. Существуют труды по 
философии творчества, в естествознании выработаны некоторые теории 
творчества (А. Кёстлер, Дж. Гилфорд), хорошо исследована психология 
творческого процесса2. Однако с анализом самого понятия, а точнее - 
концепта творчества дело обстоит сложнее. Такого концептуального 
анализа пока нет, и здесь я хотел бы предложить некоторые наметки в 
этом направлении - направлении, которое можно было бы назвать «се-
миотикой творчества».  

Если в психологических и философских исследованиях творческая 
деятельность является весьма давним объектом изучения, то в семиоти-
ческом ключе данная проблема, насколько мне известно, до сих пор не 
ставилась3. В свою очередь, и семиотику на всем протяжении ее разви-
тия практически не интересовала проблема знакотворчества4, т.е. знака 
со стороны его порождения (хотя отдельные прецеденты к этому можно 

                                                           
1 Словарь художественных терминов. Г.А.Х.Н. 1923-1929 гг. М.,  2005. С. 386. 
2 Литература здесь поистине необозрима. Укажем лишь на только что вышед-
ший труд философа О. Кривцуна, где исследуются малоизученные превраще-
ния, которые претерпевает сознание художника в момент рождения произведе-
ния искусства: Кривцун О.А. Творческое сознание художника. М., 2008. В нем 
можно, в частности, найти перечень литературы по методологии и специфике 
художественного творчества. 
3 Можно сослаться лишь на две работы, в которых так или иначе проблема 
творчества рассматривается в семиотическом ключе. Во-первых, это коллектив-
ный сборник, вышедший еще в 1970-х гг.: Семиотика и художественное творче-
ство. М., 1977; и во-вторых, индивидуальная монография: Глотова Г.А. Психо-
логия творчества и семиотика. Екатеринбург, 1992. 
4 Исключение составляет совсем недавно вышедшая в русском издании книга 
чешско-голландского литературоведа-семиотика М. Грыгара: Грыгар М. Знако-
творчество: Семиотика русского авангарда. СПб., 2007. 
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найти еще в работах В. Волошинова, Л. Выготского, Г. Шпета и Я. Му-
каржовского). Таким образом, в статье я коснусь двух планов пробле-
мы: 1) творчество как концепт, рассмотренный с семиотических пози-
ций (семиотика творчества), и 2) творчество как принцип работы с 
языковым материалом (лингвистика креативности). 

 
1. Творчество как семиотический концепт 

 

Частная этимология слов, обозначающих творчество, в отдельных 
языках задает важные вариации значения этого концепта. В русском 
языке обращает на себя внимание происхождение слова «творить» из 
и.-е. основы tuer-tuor, означающей «охватывать», «обрамлять», «огора-
живать» (т.е. творчество мыслится здесь как оформление чего-либо, ср. 
этимологически однокоренные слова «творог» и «твердь»).  

Как показывают словарные данные, разветвленную крону слово-
форм, обозначающих творчество, находим в древнегреческом языке. 
Греки пользовались тремя лексическими основами, соответствующими 
трем понятиям о творчестве – 1) gen, 2) techne и 3) poiein1. При этом на-
блюдается любопытное семантическое разграничение между корнями 
gen и techne. Значение основы gen – «зарождение, образование, появле-
ние возникновение чего-либо». Отсюда genesis – «первоисточник, пер-
воначало». Когда Гиппократ пишет о «родине», он употребляет слово 
genea, указывая на взаимосвязь места его рождения и самого рожде-
ния (genesis). Отсюда целый ряд дериватов: Genetes – творец, родитель, 
gennao – процесс рождения, произведения на свет, а goynema – дитя, 
создание, творение. Не случайно gyne – это женщина, родительница, а 
Genetyllis – богиня зачатия и родов. Таким образом, все, что рождает-
ся, произрастает, совершается, становится, изменяется, приходит, 
наступает, достигает, возникает, оказывается, минует – все выража-
ется корнесловом gen.  

Если основа gen образует слова, связанные с естественным процес-
сом творчества-рождения, то корнеслов techne, восходящий к санскрит-
скому taksati – конструировать, неизменно обозначает некоторое искус-
ственное творчество-созидание. Techne – это творчество искусственное, 
рукотворное, нечто материально созданное человеком. Именно поэтому 
основное значение слова techne – искусство, ремесло, произведение. 
Tekton – это строитель, мастер, творец, зачинщик. Отсюда же technema 
– изобретение, произведение искусства, итог физической работы чело-
                                                           
1 Я пользуюсь следующим словарем: Греческо-русскiй словарь, составленный 
А.Д. Вейсманомъ. Изд. 5-е. С.-П., 1899, так как в нем полнее всего отражены 
оттенки различных употреблений греческих терминов. 
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века, его рукотворных усилий. Чтобы обозначить материальный, искус-
ственный вид творчества, в отличие от органического и естественного, 
греки пользовались понятием techne. Характерно, что греческое слово 
gnome – означающее «мысль, сознание, дух» произведено именно от 
основы gen, а не techne. Ибо мысль понимается греками как нечто со-
творенное и порожденное в самом человеке, а не созданное им в ре-
зультате материальной деятельности. Вспомним древнегреческий афо-
ризм «мысль – это рождение себя в себе, человека в человеке». Отметим 
также, что современное понятие «техногенности» («техногенная катаст-
рофа»), совмещающее в себе оба греческих корня, имеет смысл «искус-
ственной производственной деятельности человека», отличной от есте-
ственной, природной. 

Наконец, третий вид творчества – poiein означает уже преимуще-
ственно словесное творчество, из всех трех словоформ оно прочнее все-
го оказалось связанным в дальнейшей европейской культуре с идеей 
«личного творчества, поэтического произведения». Отметим, что Ари-
стотель, выделяя три вида разума – деятельный, созерцающий и творя-
щий, последний обозначал как nous poietikos. Именно эта основа вошла 
в современный концепт аутопоэзиса (autopoiesis), который на термино-
логическом уровне был введен чилийскими биологами У. Матураной и 
Ф. Варелой (см. ниже). 

Родословную философии творчества можно вести начиная с Пла-
тона. По Платону, всякий переход из небытия в бытие - это творчество1. 
Эта же идея, по существу, положена в основание центральной догмы 
христианства о творении мира из ничего (”creatio ex nihilo”). В фило-
софско-методологическом плане эта заповедь образовала целую теорию 
– креационизм. Вплоть до эпохи Возрождения творчество трактовалось 
либо как безличный, внеиндивидуальный процесс, либо как процесс 
божественный. Любопытно, что идея личного творчества родилась из 
лона теоретического богословия. Согласно Августину Аврелию, Бог со-
творяет мир, а человек участвует в осуществлении божественного за-
мысла о мире. Личное деяние, индивидуальное решение как форма со-
участия в творении мира богом  создает предпосылки для понимания 
творчества как уникального и неповторимого личного акта. Своеобраз-
ный рецидив безличного понимания творчества возникает в ХХ в. у А. 
Бергсона, согласно которому творчество есть непрерывное рождение 
нового в жизни: оно есть нечто объективно совершающееся (в природе 
и в сознании) в противоположность субъективной технической деятель-
ности конструирования.  

                                                           
1 См. Яковлев В.А. Философия творчества в диалогах Платона // Вопросы фило-
софии. № 6, 2003, с. 142-154. 
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Если обратиться к современным словарным определениям понятия 
творчества, в общем виде все они сводятся к следующему: творчество – 
это деятельность, порождающая нечто качественно новое, никогда ра-
нее не бывшее. Категория Нового оказывается, таким образом, ядром 
значения концепта творчество. Не удивительно, поэтому, что она пере-
живает такой всплеск в эпоху авангарда, в начале ХХ века, когда созда-
ние нового возводится в принцип любой творческой деятельности (ср. 
формулу К. Малевича: «Человек перешел в новые обстоятельства и 
должен строить новую форму новых взаимоотношений»).  

Во вступлении к настоящему сборнику материалов Ю.С. Степанов 
демонстрирует один из артефактов этой эпохи, связанный с проблемой 
творчества. Я бы добавил к этому еще ряд изданий, в центре которых 
оказывалась эта проблема. В 1907 г. выходит книга А. Бергсона «Твор-
ческая эволюция». Оказавшись в лоне философии жизни, концепт твор-
чества преобразуется в важный концепт «жизнетворчества». С особой 
силой он расцветает в русской религиозной философии (Н. Бердяев 
«Смысл творчества», Ф. Степун «Жизнь и творчество», Флоровский 
«Тварь и тварность»).  В 1913 г. Анри Пуанкаре публикует свою статью 
«Математическое творчество», в которой формулирует принцип твор-
чества как создания новых комбинаций из взаимосвязанных элементов, 
несущих новые значимости. В 1926 г. выходит работа английского уче-
ного Грэма Уолласа «Искусство мышления», в которой излагаются 4 
стадии творческого процесса. Из отечественных работ стоило бы упо-
мянуть еще книги П. Энгельмейера «Теория творчества» (1910) и Н. 
Пэрна «Ритмы, жизнь и творчество» (1925). Проблеме творчества по-
священы также книга К. Эрберга «Цель творчества», статья «Творчест-
во» в словаре художественных терминов ГАХН и краткий очерк А. Ло-
сева «Диалектика художественной формы». Последняя работа важна и 
актуальна особенно тем, что в ней впервые излагается попытка пред-
ставления творческого акта как логической структуры. Лосев фактиче-
ски проводит семиотический анализ понятия творчество, рассматривая 
его в сопоставлении с родственными, но не совпадающими понятиями 
(такими, как становление, движение, изменение, развитие, действие, со-
зидание и созидание нового). В конечном итоге им выводится аксиома 
диалектики творческой деятельности как созидания самодовлеющей 
предметности (к этой аксиоме я вернусь еще чуть ниже)1. 

                                                           
1 Подробнее о лосевской концепции творчества см. статью В.И. Постоваловой в 
наст. издании. 
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Для описания концепта «творчества» нужно иметь в виду и его ан-
тиконцепты1. И.П. Смирнов предлагает такой концепт, как противо-
творчество, отмечая, что любое творчество (даже божественное ex 
nihilo) основывается на противодействии предшествующему творчест-
ву: «Понимание креации как пересоздания может быть свернуто до сле-
дующей формулы:  творец есть тот, кто устанавливает некое отношение 
на месте уже имеющегося в наличии отношения»2. Инвариантом твор-
чества здесь мыслится новое знание, в противовес знанию известному.  

Другая пара антиконцептов - творчество и стереотипность. Эту оп-
позицию можно анализировать на примере художественных текстов – в 
какой мере тот или иной текст является творческим, т.е. реально создает 
новые значимости, а не просто воспроизводит стереотипную структуру 
других текстов3. Эту диаду можно было бы назвать - в хлебниковском 
духе - «творчество и вторчество», переменив местами две первые буквы 
слова. Эта же оппозиция соответствует разделению Хлебниковым всех 
людей на два рода – «изобретателей» и «приобретателей»: "Пусть млеч-
ный путь расколется на млечный путь изобретателей и млечный путь 
приобретателей" («Труба марсиан»).  

Другим, уже современным антиконцептом творчества выступает 
«креатив»  (или его иронично-«бобруйский» вариант «криотифф») - по-
нятие из рекламного языка. Креатив – это создание «изюминки», «брэн-
да», цель процесса здесь – успех товара. Т.е. это творчество, в большей 
мере направленное на потребителя. Здесь действует прагматика адреса-
та, в отличие от прагматики субъекта в творчестве. Креатив строится на 
массовой коммуникации, тогда как творчество – на коммуникации лич-
ной, межперсональной.  

Еще одна пара концептов – «творчество» и «исследование». Суще-
ствует две тенденции, первая из которых стремится сблизить эти поня-
тия, а вторая, наоборот, развести. Так, в не столь давнем докладе о Ми-
хаиле Бахтине М.Л. Гаспаров проводит резкое различие между творче-

                                                           
1 Согласно Ю.С. Степанову, концепты и антиконцепты разделяются «тонкой 
пленкой», порой невидимой, но ощутимой при детальном, «минимализованном» 
разгляде. Антиконцепт – «в предельном случае это отрицание самого знака 
смысла: оставаясь каким-то знаком, этот знак становится для воспринимающего 
его сознания как бы прозрачным, не задерживает его внимание на себе, пропус-
кает его сквозь себя, является видимым, но прозрачным, т.е. отрицанием знака, 
антизнаком» (Степанов Ю.С. Концепты. Тонкая пленка цивилизации. М., 2007. 
С. 171-172). 
2 Смирнов И.П. Бытие и творчество. СПб., 1996. С. 95. 
3 См. периодически выходящий в Перми межвузовский сборник научных трудов 
«Стереотипность и творчество в тексте» (на данный момент, по нашим данным, 
вышло девять выпусков). 
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ским и исследовательским подходом в истории литературы: «В культу-
ре есть области творческие и области исследовательские». По мнению 
Гаспарова, «творчество усложняет картину мира, внося в нее новые 
ценности. Исследование упрощает картину мира, систематизируя и 
упорядочивая старые ценности»1. Это утверждение, столь категорично 
разводящее творчество и исследование, вызывает массу сомнений. Уже 
только потому, что с точки зрения обывателя исследования, т.е. наука, 
именно усложняет картину мира, а творчество, т.е. искусство, дает 
краткую, простую, емкую метафору. Скорее, необходимо признать, что 
в любой области культуры исследование и творчество переплетаются в 
большей или меньшей мере. Исследование при этом может выступать 
как составная часть творческого процесса, как средство к достижению 
художественной цели, а может и становиться целью такого процесса (в 
частности, во многих практиках экспериментального искусства, напри-
мер, в живописи П. Филонова  или научно-исследовательских фильмах 
В. Кобрина). 

Разумеется, ряд антиконцептов творчества может быть продолжен, 
но я вынужден остановиться на этом небольшом перечислении и перей-
ти ко второй части доклада, так как главный объект моего интереса в 
нем – не столько концептуальный анализ творчества, сколько взаимо-
действие концепта творчества с языковой деятельностью и действи-
тельностью. 

 
2. Творчество как лингвистический принцип 

 
Каким же образом соприкасаются области «творчества» и «язы-

ка»? Здесь можно сразу же выделить два теоретических аспекта этой 
связи: 1) подход со стороны языка 2) подход со стороны творчества.  

В первом случае в объектив попадает творчество в обыденном язы-
ке – т.е. творческое использование языка в повседневной речи. Этим ас-
пектом в самое последнее время активно занимается М.Н. Эпштейн, в 
свете так называемой «творческой филологии разыскания»2. Также 
можно упомянуть недавнюю работу английского лингвиста Роланда 
Картера “Язык и творчество”, рассматривающую различные проявления 
                                                           
1 Гаспаров М.Л. История литературы  как творчество и исследование: случай 
Бахтина // Русская литература ХХ–ХХI вв.: проблемы теории и методология 
изучения. Материалы Международной научной конференции 10–11 ноября 2004 
года: МГУ, филологический факультет, 2004. С. 8. (Благодарю Н. Серикову за 
помощь в разыскании данной работы). 
2 См. Эпштейн М. Русский язык в свете творческой филологии разыскания // 
Знамя, 2006, № 1. В 2006 г. М.Н. Эпштейн возглавил новый Центр творческого 
развития русского языка на базе С.-Петербургского университета. 
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креативного мышления в обыденном языке1. В этом же русле выполне-
ны некоторые исследования В. Налимова на основе вероятностной мо-
дели языка2.  

Второй подход – со стороны творчества – выражается в поэтиче-
ском состоянии языка, т.е. в акте словесно-художественного творчества. 
Здесь порождающим началом является уже не окказиональная ситуа-
ция, как в первом случае, а авторское сознание, преобразующее язык на 
основе индивидуальной творческой идеологии. Естественно, градус 
творчества во втором случае языковой деятельности повышается значи-
тельно по сравнению со словотворчеством в обыденной речи. Это по-
ложение объясняется не просто эстетическими законами, вступающими 
в силу в поэтическом творчестве, но и подтверждается вполне точными 
количественными методами (в частности, исследованиями А. Колмого-
рова по метрике русского стиха с точки зрения энтропии языка). Таким 
образом, выделенные два аспекта языкотворчества следует разграничи-
вать в силу различной меры творческого присутствия человека в языке. 

Сама идея сближения концептов творчества и языка, как известно, 
уходит корнями в эпоху немецкого романтизма. Еще в конце 18 века о 
странной особенности языка творить самого себя задумывался Новалис: 
«Как раз своеобразие языка – что он озабочен только самим собой – ни-
кому не ведомо» («Монолог»). Однако уже спустя несколько десятиле-
тий эта своеобразная черта языка стала «ведомой» и философски от-
рефлексированной; В. фон Гумбольдт убедительно заявляет: «Язык са-
модеятельно возникает только из самого себя». Тем самым зарождается 
идея о творящем духе языка, легшая в основу энергетической, или энер-
гийной концепции языкознания. В наше время эта идея переживает воз-
рождение уже в новых условиях – в самого разного рода синергетиче-
ских концепциях языка (начиная от лингвистики языкового существо-
вания Б.М. Гаспарова3 и семиотики хаотической эволюции Ю.С. Степа-

                                                           
1 Carter R. Language and Creativity. The Art of Common Talk. London, 2004. О 
«творческом аспекте языкового употребления» писал Н. Хомский в книге 1966 
г. “Cartesian Linguistics”, см. русское издание: Хомский Н. Картезианская лин-
гвистика. Глава из истории рационалистической мысли: Пер. с англ. М., 2005. 
Креативная лингвистика в применении к обучению языка рассматривается в ра-
ботах: Crystal D. Language Play, 1998; Cook G. Language Play, Language Learning. 
Oxford, 2000. См. также новейшую работу: Maybin, Janet and Swann, Joan (2007) 
Everyday creativity in language: textuality, contextuality and critique. Applied 
Linguistics, 28 (4). pp. 497-517. 
2 См., например: Налимов В.В. Вероятностная модель языка: О соотношении ес-
тественных и искусственных языков. 3-е изд. Томск-М., 2003. 
3 Гаспаров Б. М. Язык, память, образ. Лингвистика языкового существования. 
М.,1996. 
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нова1 и заканчивая специально-философскими и лингвистическими ра-
ботами Л.П. Киященко, А.А. Коблякова и Г.Г. Москальчук2). Концеп-
ция аутопоэзиса, сопутствующая синергетической концепции языка, 
уже в самом своем названии содержит указание на творчество и созида-
ние – от греч. poiesis, о котором шла речь выше. Идея аутопоэзиса в из-
ложении чилийских ученых У. Матураны и Ф. Варелы позволяет понять 
уже более конкретно и более предметно, чем у Гумбольдта, каким обра-
зом язык самосозидается. Для этого в аутопоэтическую теорию ими 
вводится понятие «языка в действии» (languaging) в противовес обыч-
ному пониманию языка как символической схемы (language). Разумеет-
ся, влияние гумбольдтовской энергии versus эргон здесь более всего 
ощутимо. 

Говоря о языке как творческом процессе, невозможно пройти мимо 
тех лингвофилософских концепций, которые формировались по пути от 
Гумбольдта к современности. Непосредственными наследниками этой 
традиции в отечественной филологии были А. Потебня и его школа (А. 
Горнфельд, Н. Овсянико-Куликовский и др.). Эта линия объемно пред-
ставлена в книге А. Погодина «Язык как творчество», вышедшей в 
Харькове в 1913 г.3 Андрей Белый был первым, кто спроецировал прин-
ципы энергийной лингвистики на собственную поэтическую практику и 
художественную теорию. В статье «Магия слов» он пишет, что «поэзия 
прямо связана с творчеством языка; и косвенно связана она с мифиче-
ским творчеством»4. Целью поэзии является «творчество языка; язык же 
есть само творчество жизненных отношений»5. Для Белого важен 
«культ слова», который он считает «деятельной причиной нового твор-
чества»6. Более того, он подчеркивает антропологическое и теургиче-
ское значение языкотворчества: «Человечество живо, пишет он, пока 
существует поэзия языка; поэзия языка – жива»7.  

У многих поэтов русского символизма и постсимволизма (В. Брю-
сова, Вяч. Иванова, В. Хлебникова, О. Мандельштама) несложно найти 
замечания о творческой сущности языка в поэзии. Развитие энергийной 

                                                           
1 Степанов Ю.С. Протей: Очерки хаотической эволюции. М., 2004. 
2 Киященко Л.П. В поисках исчезающей предметности: (Очерки о синергетике 
языка). М., 2000; Кобляков А.А. Синергетика, язык, творчество. В кн. Синерге-
тическая парадигма. Нелинейное мышление в науке и искусстве. М., 2002; Мос-
кальчук Г.Г. Структура текста как синергетический процесс. М., 2003. 
3 См. современное переиздание: Погодин А. Л. Язык как творчество Издательст-
во: Эдиториал УРСС, 2001 
4 Белый А. Символизм как миропонимание. - М., 1994. С. 141. 
5 Там же. С. 135. 
6 Там же. С. 134. 
7 Там же. С. 142. 
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линии философии языка можно найти у целого ряда авторов 1920-30-х 
гг., в частности - у П. Флоренского, М. Бахтина, В. Волошинова, Г. 
Шпета, В. Виноградова, Н. Жинкина, А. Габричевского. Творческий 
момент семиозиса особо подчеркивался Г. Шпетом. Понятие внутрен-
ней формы, выводимое им на основе анализа эстетических форм, вно-
сит в структуру знака порождающий принцип. Во всяком словесном 
творчестве – научно-понятийном или художественно-образном, пишет 
Шпет, имеет место планомерное выполнение некоторого замысла. Здесь 
значимой оказывается именно внутренняя форма – как п р а в и л о  об-
разования понятия (в науке) или образа (в искусстве). «Это правило есть 
ничто иное, как прием, метод и принцип отбора, – закон и основа сло-
весно-логического творчества в целях выражения, сообщения, передачи 
смысла». Совокупность таких «правил», законов комбинирования сло-
весно-логических единиц (понятий, образов) Шпет называет «словесно-
логическими а л г о р и т м а м и ». Внутренние формы как алгоритмы, 
т.е. «формы методологического осуществления, способны раскрыть со-
ответствующую организацию “смысла” в его конкретном диалектиче-
ском процессе»1. Внутренняя форма по Шпету выступает, таким обра-
зом, инструментом реализации замысла произведения, средством твор-
ческого воплощения художественного знака. 

Гумбольдтовская идея языка как творческого процесса нашла ори-
гинальное продолжение в учении М. Хайдеггера об истоке художест-
венного творения2. Согласно этому учению, в художнике - исток творе-
ния, а в творении - исток художника. Но в поэтическом творчестве еще 
одним источником творения выступает язык. Х.-Г. Гадамер так резю-
мирует хайдеггеровскую идею: «Творение языка – это изначальнейшее 
поэтическое творение бытия. Мышление, способное мыслить все искус-
ство как поэзию, раскрывая языковое бытие всякого художественного 
творения, само еще находится на пути к языку»3. Хайдеггером, а вслед 
за ним Гадамером, в поэтическом творении выделяются, таким образом, 
два типа замысла – замысел языка и замысел поэзии: «Поэтическое 
творчество разделено как бы на две фазы – на уже совершившееся за-
мышление, в котором царит язык, и на замышление иное, в котором из-
нутри этого первого, уже состоявшегося замышления наружу выходит 
новое поэтическое создание»4. Согласно этой концепции, творческий 
                                                           
1 Шпет Г. Внутренняя форма слова (этюды и вариации на тему Гумбольдта). 
М., 1927. С. 141. 
2 Хайдеггер М. Исток художественного творения (1936) // Хайдеггер М. Работы 
и размышления разных лет. Пер. с нем. М., 1993.  
3 Гадамер Г.-Г. Введение к Истоку художественного творения // Хайдеггер М. 
Работы и размышления разных лет. Пер. с нем. М., 1993. С. 132. 
4 Там же. С. 131-132. 



Владимир Фещенко 45 

процесс в языке представляет собой внутренний саморазвивающийся и 
рефлексивный процесс, своего рода творчество в квадрате. 

В творчестве авангардных авторов эти постулаты Хайдеггера-
Гадамера оказываются материализованными на практике. В авангард-
ном эксперименте библейская идея сотворения мира из ничего преобра-
зуется в идею о сотворении мира из языка (creatio ex lingua). При этом 
само понятие мира претерпевает трансформацию, и, соответственно 
меняется функция языка. Если у символистов слово творит воображае-
мый «третий мир» символов, а у футуристов преобразование языка на-
целено на преобразование реального мира, то в наиболее радикальном 
изводе авангардного языкотворчества – в поэзии и философии чинарей 
– язык уже осознается как препятствие в познании мира, а, следова-
тельно, ставятся под сомнение творческие потенции языка. Творческий 
акт теперь заключается как бы в «рас-творении» языка, в сдерживании 
его энергийного механизма, в «борьбе со смыслом» и в «поэтической 
критике разума». Принцип аутопоэзиса, самосозидания языка в раннем 
авангарде оборачивается у чинарей самоуничтожением языка. В обоих 
случаях мы имеем дело с авторефлексивными механизмами, выходя-
щими на первый план именно в авангардной художественной практике. 
Но если в футуризме происходит саморазворачивание языка, создающе-
го новый мир, то у чинарей мы наблюдаем как бы его самосворачива-
ние, которое в идеале должно открыть мир, существующий до языка. 
Таким образом, идея языка как творческого процесса доводится в аван-
гардном творчестве до предела, вплоть до ее полного оборачивания.  

Последнее мое замечание в данной статье касается философии 
творческого акта у знаменитого французско-американского художника 
авангарда Марселя Дюшана. Этой проблеме он посвящает специальный 
доклад 1957 г., который так и называется – «The Creative Act»1. Резуль-
татом любого творческого процесса, полагает Дюшан, становится неко-
торое отличие – отличие замысла от его воплощения. Это отличие неиз-
вестно самому творцу, т.е. в данном случае художнику. Поэтому в твор-
ческом процессе всегда присутствует некое недостающее звено, не по-
зволяющее художнику полностью реализовать свой замысел. Вот эту 
разницу между замышленным и реализованным Дюшан называет «ко-
эффициентом искусства» (the art coefficient). Кроме того, в любом ху-
дожественном процессе задействованы, по крайней мере, два субъекта – 
художник и зритель. И, согласно Дюшану, исполнение произведения 
искусства, а значит, и совершение творческого процесса, осуществляет-

                                                           
1 Первая публикация: "The Creative Act," lecture, Apr 1957, in "Art News" (NY), 
Summer 1957. Интернет-публикация:  
http://members.aol.com/mindwebart3/marcel.htm. 
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ся зрителем, дешифрующим и осмысляющим внутреннюю ценность 
произведения искусства. Таким образом, креативность авангардного ак-
та состоит в соотнесении одной рефлексии с другой рефлексией – реф-
лексии автора (художника) и рефлексии созерцателя (зрителя)1. И если 
учесть, что в поэтическом произведении имеет место творчество в квад-
рате за счет надстраивания поэтического языка над языком как тако-
вым, то в авангардном поэтическом произведении показатель степени  у 
творчества увеличивается по крайней мере еще в два раза. Ведь читате-
лю здесь приходится брать на себя функции творца, или, по меньшей 
мере, со-творца. 

 
 

Олег Коваль  

АЗБУКВАЛЬНОСТЬ И ИКОНИЗМ. 

ЛИНГВОСЕМИОТИК МЕЖДУ ЖИВОПИСНОЙ 

ОЩУТИМОСТЬЮ И ЯЗЫКОВОЙ ДИСКУРСИЕЙ 
 

Не спешите по ту сторону слов! 
Несказанное есть часть сказанного, а не наоборот. 

(Гаспаров М.Л., Записки и выписки, 2001: 134) 
  Владимиру Фещенко 

 
Общность языка и искусства, как и общность их концептуализиро-

ванных и культурно мотивированных построений, – «общность теории 
языка и теории искусства», – нечто крайне деликатное. И дело вовсе не 
в том, что такая «общность», осознаваемая как семиотическая данность, 
является абстракцией, вводимой в аналитических целях в эпитеоретиче-
ские построения лингвиста. И не в том, что, будучи взятая в своем част-
ном аспекте, на уровне «бесконечных малых, она ими не исчерпывает-
ся, а принуждает к поиску аналогий в сфере скрытого и не чаемого 
смысла, возможность зацепиться за который открывается единожды, но 
не навсегда. А и потому еще, что «альпинистской» страховкой лингво-
семиотика здесь оказывается нечто за-языковое и психофизическое в 
своем субстрате, нечто, что в  невербальных энграммах хранит и знание 
языка, и знание о том, что и как при помощи этого языка можно выра-
зить.  
                                                           
1 Ср. с чрезвычайно продуктивным выделением понятий «креативной» и «ре-
цептивной» версий текста у В.И. Тюпы: Тюпа В.И. Онтология коммуникации // 
«Дискурс», вып. 5/6. Новосибирск, 1998 (с. 5-17). 
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Но чудо и уникальность ситуации как раз и состоит в том, что, при 
внешнем безъязычии, сфера «живописного», пластического, живопис-
ности как таковой оказывается распознаваемой и различимой лишь при 
столкновении с языком. Следствием этого столкновения и оказывается 
тот набор дискурсивных ссадин, от которых мы не можем избавиться, 
пытаясь интерпретировать произведения пластического искусства.  

Отношение языка к живописи многомерно, но его бесконечность, 
так отчетливо определенная М. Фуко, питается из разных источников. 
Это бесконечность взаимозаменимости, бесконечность соразмерности.  

Язык и живопись по отношению друг к другу не создают взаимно-
однозначного соответствия, но напряжение, возникающее между ними, 
–– напряжение знаковости. Различия между ними состоят в правилах 
взаимоперевода или в очевидных пределах его порождения, но они все-
гда различия между семиотическими характеристиками знаков формы: 
языка, искусства, культуры. На самом деле при сопряжении языка и ис-
кусства мы вступаем в ту сферу, или, как сказал бы Ю.К. Лекомцев, 
«гиперрегиональную область», где «различные ступени знаковости» 
(Ю.С.Степанов) выстраиваются в параллель к различным когнитивным 
стратегиям и требуют объективации своего формата знания. Объекти-
вация тем напряженней, чем сложнее дискурс, позволяющий ее осуще-
ствить; тем сложней, чем явственней в дискурсе просматривается уста-
новка на эстетизм, на игру знаками формы и на внешнюю выражен-
ность изначально скрытого синтаксиса ее элементов. Но присутствие 
межевого пространства не вымывает почву из-под ног лингвосемиоти-
ка. Последний все равно не отступает от «загадок смысла», или загадок 
текста, их содержащего.  

Еще раз уместно подчеркнуть, что обсуждаемое единство – сугубо 
семиотическое (и семантическое). А значит, из интерпретации семиоти-
ческих и семантических признаков языковых и живописных выражений 
лингвосемиотик приходит к репрезентации чего-то сугубо виртуально-
го. Чего-то, что представлено лишь своим концептуальным аналогом в 
мире материальных знаковых рядов, и это «что-то» мы вольны опреде-
лить как контроверзу «азбуквальности и иконизма», – контроверзу 
«между» живописной ощутимостью и языковой (речевой) дискурсией.  

И азбуквальность и иконизм соответствуют друг другу  на уровне 
принципа знаковости, хотя и не сведены им к некоему взаимно-
однозначному единству. Объединяет их метаязыковая рефлексия, эле-
ментами которой они являются, при построении дискурса о соотноше-
нии языка и искусства. Подчеркнем, что нас в первую очередь интере-
суют не кодировочные стратегии вербализации визуального (они крайне 
важны, и им посвящено достаточно много интересных и перспективных 
работ, см.: [Булатова 1999; Елина 2003а; 2003б; Даниэль 2002; Злыднева 
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2001; 2008]), всегда отстающие от дейктической прозрачности видимо-
го. Нас интересует абстрактная семиотика гибридизации концептуаль-
но-видимого и высказывательного. С этих позиций и обсудим лингво-
герменевтическую стратегию «чтения» живописного текста. 

Оговорим лишь, что лингвогерменевтика изобразительного текста, 
как и глубинная семиотика, и лингвоэстетика, обратившиеся к решению 
интересующих нас проблем «общности теории языка и теории искусст-
ва» (здесь в принципе открытый ряд, который не исчерпывается аспек-
тами именования, риторическими фигурами, соотношением изображе-
ния и слова, параллелями языковых структур структурам живописным и 
т.п.), –– вынуждены быть междисциплинарными, т.к. сам предмет их 
исследовательского интереса располагается вблизи языка и одновре-
менно на отдалении от него; находится где-то «между», в нейтральной 
полосе знания, но все же знания, а не интуитивных догадок. Где же это 
«между» можно отыскать? Вероятнее всего, в пространстве между жи-
вописной ощутимостью и языковой (речевой) дискурсией, между кон-
цептуально-зрительным и высказывательным, между лингвистическим 
и иконическим символизмом, наконец, – между речевой азбуквально-
стью и живописной образностью. Этот предмет можно даже поимено-
вать, например, так: семиотическая гибридизация, семиотическая 
транспозиция. Но вне разности и сложности именования это всегда 
предмет, взятый как отношение, как функция, как «синтаксический ас-
пект прекрасного», как концепт.  

Концептосфера «гибридизации» уровневая, слоевая, за ней стоит 
отряд лингвосемиотических типов концептов, «чье значение определя-
ется только на основе обращения к неязыковым знаковым уровням, а 
следовательно, и к более сложной семиотической природе» [Проскурин 
2005:59]. Значит, это концептосфера, символизирующая творческую, 
системообразующую сторону языка, поскольку единицы ее содержания 
– семантические, грамматические, дискурсивные, семиотические неоло-
гизмы. Следовательно, аналогия, «общность», параллелизм языкового и 
высказывательного живописной сфере соответствует (или содержится) 
тому общему и сложному в опыте человека, что покрывается едва ли не 
единственным образчиком семиологической знаковой гибридизации, – 
сфере культуры и метаязыка ее исследования. Метаязыковой характер 
проблемы очевиден уже хотя бы потому, что фундируется она идеей 
семиотизации знаков формы и концептуализации того пространства, в 
котором встречаются активно созерцательное и активно языковое, вы-
сказывательное.  

Пространство это – пробел, пустота, расстояние между зрительным 
образом и его языковой формулой, это некая «пустота визуального, где 
появляется язык» (М. Фуко, В. Подорога), это место, где существенным 
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становится не плавность речи и прозрачность созерцания-видения, а не-
кое «гуление» [Степанов 2007:110-11], какое-то примечательное лин-
гво- и мифопоэтическое «камлание», обретшее статус специализиро-
ванного языка, особого повествования, до известной степени воспроиз-
водящего художественную деятельность, а следовательно, вводящего в 
дискурсивную среду опыт образного восприятия действительности, от-
ливающегося впоследствии в адекватные ему формы языкового кодиро-
вания.  

Семиотическая гибридизация обуславливает возможность вводить в 
языковую дискурсию особый тип знания о мире (что, конечно же, шире 
ситуации «знания по описанию» и «знания по наблюдению»), который 
реализован в личном опыте синтетичного охвата визуально-языкового. 
То есть представлена (разлита) семиотическая гибридизация в опыте 
конструирования культурного смысла, но конструирования, совершаю-
щегося в естественно-языковой форме и с оглядкой на художественный 
прецедент. Этот опыт личностен, поскольку личностным является поиск 
реализации одних и тех же смыслов, общих живописному и буквенно-
языковомуму тексту. Но он личностен еще и потому, что у субъекта се-
миотической деятельности возникает не просто соблазн удовольствия 
от языка и живописного текста, а сознательная установка на удовлетво-
рение. Человек получает удовольствие от вкушания лингво-визуального 
гибрида, воспринимаемого как ментально «вкусного» и тяготеющего к 
переходу из области перцепции в область творческого сознания. Созда-
ваемые при помощи гибридизированной стратегии транспозиционные 
семиотические конгломераты «не просто приемлются, но нравятся, дос-
тавляют удовольствие, приносят удовлетворение и побуждают к твор-
честву в этом пространстве» [Топоров 2006: 39]. 

«Чистая живописная ощутимость» существует и представлена пре-
имущественно вне форм языка, но именно сфера лингвального, т.е. «не 
изобразительного, а живописно «изобразимого», о котором можно что-
то сказать (им прежде всего становится культурный концепт, некая мен-
тальная реальность), поддержанная со стороны языка («ибо последний 
уже составляет его высказывательную арматуру, без которой глаз бы не 
видел» [Подорога 1995: 208], позволяет исследователю включать ее в 
тело культуры и научного размышления о ней. 

Азбуквальность и иконизм, как амбивалентные метаязыковые тер-
мины, отражают особый уровень когнитивной мотивированности язы-
ковых суждений о живописной образности.  

Языковые знаки в процессе означивания визуального, благодаря та-
ким категориальным интерпретантам, как азбуквальность и иконизм, 
позволяют сделать то, о чем мечтают все, кто соприкасается с художе-
ственным образом действительности и языковым высказыванием о нем 
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в их единстве, – потрогать руками когнитивно-культурные соответст-
вия. Это оказывается вполне возможным, ведь «Они сделаны из того же 
материала, что и ваши слова. Вы предлагаете мне изображение – я отве-
чаю словом. Вы произносите слово – я отвечаю изображением» (цит. по 
[Кирющенко 2008:191-192]), – говорит виртуальный Пирс, интерпрети-
руя знаки языка живописи посредством знаков языковой формы. Избе-
жать при этом, при такой интерпретации, соблазна всеобщности («все 
есть знак») поможет ясное осознание различия живописного и языково-
го текста и ясное понимание природы отличающихся друг от друга зна-
ков и их систем.  

В этой поэтике различения рождаются свои жанры повествования и 
свои «концепты необычного жанра» (Ю.С.Степанов). К их анализу мы и 
перейдем. 

 
1 
 

Азбуквальность, или “abcedminded” и иконизм. Концепт, впер-
вые введен, по-видимому, Джойсом [Маклюэн 2006, Колоннезе 2007] и 
активно обсуждался применительно к формам языкового сознания В.В. 
Фещенко [Фещенко 2007: 469-473]. В рамках онтологии этимологии и 
теории языкового творчества под именем «буквальность, буквенность» 
рассматривался В.Н. Топоровым [Топоров 2006: 31-47]; его вхождение 
в разряд поэтической техники смыслотворчества на материале поэзии 
ХХ в. затрагивала Н.А. Фатеева [Фатеева 2002]. Как частный случай 
языковой игры, своего рода опыт металингвистического розыгрыша 
описывался К. Ажежем [Ажеж 2006: 238-243]. Применительно к лин-
гвоэстетике и лингвистической герменевтике изобразительного текста 
концепт практически не рассматривался. Как прецедент лингвосемио-
тического подхода к явлению можем обозначить две работы последнего 
времени. В одной  явление  азбуквальности рассмотрено с точки зрения 
языковой коммуникации и автокоммуникации [Успенский 2007], в дру-
гой – оно подвергнуто анализу с позиций эстетизации и семиотизации 
языкового знака [Коваль 2007]. 

 Первоначально кажется, что «азбуквальность» противопоставлена 
иконике. Применительно к эстетическому дискурсу «азбуквальность» ее 
не перекрывает, а стремится подмять под себя тяжестью алфавитного 
принципа выражения. Если учесть, что дискурс о видимом, причем о 
живописно видимом, требует вписывания в себя пишущего созерцателя 
живописи со всеми его перцептивными, когнитивными и эстетическими 
реакциями, т.е. налицо людическая стратегия  производства речевого 
высказывания, азбуквальность приобретает свойство изобразительности 
и дает возможность контрапунктирования. Она может поведать нечто о 
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мыслимом и видимом мире, исходя лишь из материальной оболочки слов, 
синтаксических конструкций, лексических и грамматических неологиз-
мов, но стремится помимо этого затронуть весь механизм порождения 
дискурса, распространяя  контрапунктивность на сообщение в целом.  

И в этом смысле «азбуквальность» можно рассматривать как кон-
цептуальный синоним к «семиотической гибридизации». Отчасти в се-
миотической гибридизации можно обнаружить близость к письменной 
идеографичности, в смысле каллиграмм, синтаксической и топологиче-
ской идеографики, наконец, всего того, что восходит к «Броску играль-
ных костей» Малларме и его живописному аналогу, «Звездной ночи» 
Ван Гога (подмечено Ю.С. Степановым), но принцип ее работы, – ре-
курсия. Выпестованная в недрах однонаправленности и линейной про-
тяженности, азбуквальность стремится разорвать иконические и индек-
сальные узы языка, но всякий раз наталкивается на коннотированную 
этой иконичностью целостность языковой формы. В идеале – азбук-
вальность стремится к тому, чтобы быть и становится эстетическим 
объектом, с открытыми возможностями переводимости на языки вне-
вербальных семиотических систем.  

И все же главное, что у нее есть, – монтаж как принцип бытования, 
«телескопаж» элементов   формы, первично разомкнутых, а затем собран-
ных и обращенных внутрь языковой дискурсии как на содержательном, 
так и на формальном уровнях. Деформация, рассечение, разрыв, разъятие 
языковой формы сочетается в этой креативной технике («телескопажа») с 
неизменным приростом элементов формы, с постоянным семиотическим 
сгущением ее самой. Нарушение формы компенсируется дискурсивным 
наращением–сращением элементов, объединенных единой смысловой и 
предметной связью. Названная общность смыслов является действитель-
ным основанием для того, чтобы строить словарные параллели между 
живописными, культурнми и языковыми концептами. 

 На уровне языковой игры азбуквальность представима загадками, 
каламбурами, палиндромией, скороговорками и словами-портманту. На 
уровне эстетизации и семиотизации языковой формы – это всевозмож-
ные «карначомпы», т.е. затрудненные языковые образования с немоти-
вированным объединением лексем в пределах одной клаузы, – (Само-
вар доказывает галку Колмогорова, Colorless green ideas sleep furiously 
Чомского), а также элементы, состоящие из искусственно созданных 
слов (Piroten karulieren elatisch Р. Карнапа; Глокая куздра штеко будла-
нула бокра и курдячит бокренка Л. Щербы). Кроме прочего, в поле аз-
буквальности входят также и конструкции с семантически мотивиро-
ванным, но сложно вычислимым объединением морфем в составе сло-
вообразовательного и грамматического неологизма (Давидимость, гла-
голиаф), индексальные в своей природе явления голофрастического 
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словообразования и синтаксиса, напр.  ра-на-юг / ю-ань - / как сад / рас-
саженный / на ране Натальи Азаровой или более типовое “Написанный 
с явной целью сказать “как-это-было-на-самом-деле” текст выдал 
лживого автора с головой”; (Г. Айги) – словом, те явления, которые 
контрапунктивны по своей сути и отражают своеобразную микротехни-
ку  и макротехнику эстетизации системных свойств самого языка.  

Как часть семиотической гибридизации, азбуквальность построена 
все по тому же принципу перифразирования и блендинга: в ней путем 
скрещивания звуковых, зрительных и автонимных языковых образов, 
представленных в пределах одной единицы текста, происходит своего 
рода смысловое уплотнение языкового содержания, разлитого уже в 
пространстве более крупной языковой единицы, – дискурса, цепи вы-
сказываний, всего высказывательного контекста.  

Как было сказано ранее, азбуквальность родственна глоссолалии. С 
нею  азбуквальность роднит особый код нарушений: при намеренной 
установке на разрыв линейности знака и высказывания, базовый эле-
мент азбуквальной формы сохраняет установку на непрерывность язы-
ковой формы и «обязательно входит в один из тех классов, которые 
имеются в данном языке» [Ажеж 2006: 245]. «Подрывное содержание» 
графичной и звуковой азбуквальности состоит в желании внешне вы-
рваться из сферы сказываемого, сохраняя с ней внутреннюю связь, но 
ощутить близость со сферой словесно не выразимого, отчего вся схема 
такой индивидуальной инициативы выглядит как поиск обобщенно 
языкового пласта» (в смысле Э. Сэпира [Сэпир 1993: 197]), в котором 
только и можно  выразить творческое напряжение  художника, а также 
показать  обращенность формы на самое себя. Но, как замечает К. 
Ажеж [Ажеж 2006: 246], даже и при такой семиотической установке на 
разрыв языковой иерархии говорящий не может полностью «освобо-
диться от тирании семантического» и линейной упорядоченности дис-
курса. 

«Тирания семантического» явственно ощущается в ситуации по-
строения смысла, когда замысел уточняется по мере продвижения к 
концу дискурсивного построения. Таков искусствоведческий экфрасис, 
весь насквозь пропитанный морфосинтаксической и референциальной 
неоднозначностью. Этот дискурс существует по принципу «Не знаю, 
что сказать, но когда скажу, узнаю».  Именно поэтому в нем так важна 
заключающая клауза и финитное расположение членов предикативной 
цепочки, т.е. все те же стратегии морфосинтаксиса. Так, подмечено, что 
спецификой предмета рассуждения, иначе – необходимостью лингвис-
тически маркировать когнитивно наиболее важное, обусловлено жела-
ние М. Мамардашвили «оттянуть» глагольную форму в конец предло-
жения, тем самым, оживив и восприятие ее самой, и темы сообщения: 
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«В этом смысле картина Сезанна не о яблоках, а это картина «ябло-
ками о чем-то», т.е. выявление посредством яблок каких-то возмож-
ностей нашего зрения, которые теперь исходят из яблок и их воспри-
ятием в нас распространяются» [Подорога 1995: 250]. Все дело в том, 
что в эстетическом, дискурсе, искусствоведческом экфрасисе (по сути –
– дискурсе азбуквально-иконическом), ощущается необходимость снять 
условность языкового знака и “перевести языковую семантику в об-
ласть чистого смысла” [Савченко 2006: 67-73], при этом перестроив ло-
гико-дискурсивную и системную характерологию языка на иконической 
основе, ср.: Грис подтверждает свой испанский аскетизм. Снова про-
заические предметы на столе – графин, бутылка вина, бокал, нож и 
тарелка – магически облагорожены геометрией, проясняющей их 
структуру. Цвета усиливают эту полную достоинства серьезность 
(цит. по: [Бернштейн 1966:334]). Здесь азбуквальность подобна джой-
совским langthorn´у и langscap´y, и ее технику можно назвать «ленгви-
зоскопажем”. Это определенно нечто слово-картино-видимое: Languid / 
languiz / -usual. В искусствоведческом и лингвоискусствоведческой эк-
фрасисе азбуквальность заставляет перестраиваться сам текст на кар-
тинной, иконической основе, применяя метод последовательного со-
подчинения предикаций и их номинативных категориальных корреля-
тов, выстраивая цепочки визуальных и высказывательным значений, 
усиленных индексальными элементами особой модальности существо-
вания, ср.: «Прикасаться к натуре, чтобы убедиться в ее веществен-
ности – таков метод Караваджо»; “очень важно упомянуть о том, 
что все персонажи взглядов незакончены, оборваны, в то время, как 
световые циклы – эти световые дуги, изгибы, вращения, колыхания – 
самодостаточны и завершены: они управляют ритмами видимости», 
где прямые номинативные  метаименные цепочки (дуги, изгибы, враще-
ния, колыхания) индексально воспроизводят процесс собирания компо-
зитарного и светлотно-живописного существа пластической формы.  

Между тем, прямая категоризация-номинативность, встроенная в 
структуру метаязыковых элементов, так гармонично сочетающаяся с 
номинативностью самой живописи, стремится перетечь в иконико-
дейктическую субстанцию выражения, отчего все  искусствоведческие 
модальные операторы, например, недостоверности и кажимости («как», 
«как бы», «будто», «словно»), становятся идеограммами двубытийно-
сти существования образов языка и искусства, – словом, их одновре-
менного присутствия в разных мирах. 

Искусствоведческие mots – след языкового отклика на не поддаю-
щиеся однозначной дешифровке загадки пластической формы. Отсюда 
излишнее усложнение экфрасиса за счет категориальной  металексики. 
Видимо, язык отбирает те реалии дискурсивной формы и концептуаль-
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ного содержания, те элементы знания о нем, которые в плане языкового 
действия получили бы более-менее адекватную проекцию к миру живо-
писно образных представлений. Семиотическая гибридизация и интер-
медиальный перевод позволяет этим проекциям состояться как нельзя 
полно, прямо и отчетливо (со стороны искусства) и частично, или в 
смысле смутно-намекающей стратегии, контрапунктно (со стороны язы-
ка). Видимо, совершенно не случайна в сказываемом о видимом плотно 
ощутимая доминация гипотаксиса в сравнении с паратаксисом и отчет-
ливая синтаксическая иконизация предметных категорий и единиц дис-
курсопорождения: ради идеологической нагруженности и стремления 
процессуально отразить процесс зрительного восприятия пластической 
формы говорящим меняется тип и характер смысловой подборки слов и 
синтаксического построения. 

Примечательная деталь: то, что для живописи является наиболее су-
щественным, – синтаксис элементов построения пластической формы, 
цвет, свет, геометрика, пространственные построения, пятно, плоскост-
ные разрывы и т.п.,  – словом, особое пространство, в котором разлита 
своя философия именования, – отзывается рядом корреспонденций в ска-
зываемом о живописном (и видимом вообще). Очевидно, что особенная 
живописная именная существенность подчиняет себе дискурсопорож-
дающие стратегии говорящего. Его языковой ответ живописной форме 
построен так, чтобы он стремился отразить живописные последователь-
ности наиболее адекватным образом, при этом сохраняя эстетическое и 
грамматическое лицо текста [Ажеж 2006: 246-250].  

Общеязыковая ситуация, при которой дискурсное овладение мира 
становится возможным лишь в случае, когда мир сознательно изгоняют 
из языковой субстанции, в случае с экфрасической азбуквальностью, 
невозможна: мир изобразительного произведения представлен в языко-
вой субстанции на уровне концептуальных форм и форм мотивирован-
ного семиозиса, в силу чего сама языковая субстанция стремится к от-
казу от условности и воли случая. Иконический эстетический дискурс 
строится на основе абстракций разного типа, среди которых реляционная 
абстракция и абстракция отождествления взаимно коммутируют друг к 
другу. 

Азбуквальность (как выражение неких отношений, покрывающих 
языковую дискурсию о визуальном) стремится соответствовать тому 
материалу, которому говорящий хочет придать языковую форму, но в 
своем речевом прицеле всегда держит живописный объект как отраже-
ние чего-то большего, чем просто живописное, – ср. высказывание М. 
Мамардашвили, представленное выше.   

Именно в силу указанного обстоятельства азбуквальность обречена 
на автореферентность, а сама проблема коммуникации становится са-
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мой большой проблемой эстетического дискурса: зона пластического 
содержания должна пересечься с зоной языковых отношений, а по-
скольку полного пресечения быть не может, дискурс перестраивается 
для отражения некоего содержания, нечто такого, что не видимо, а  
представлено, присутствует ментально. При этом экфрасис в своей 
структуре усиливает роль служебных элементов: модальных и семанти-
ческих операторов, слов-связок, союзных скреп, предлогов и дискур-
сивных слов. Ощущение, что существительные и глаголы «совершенно 
неудачно что-то именуют» (Г.Стайн), происходит вовсе не потому, что 
эти два полнореферентные компоненты глагольно-именной основы 
языка не справляются с задачей означивания, –  это ощущение возника-
ет  при текущем восприятии пластической формы, например, произве-
дения аналитического кубизма, или постимпрессионизма, сам синтаксис 
отношений, которых переводит внимание говорящего не на язык, а за 
его пределы, в область абстрактно-языкового, в область ментальных 
концептов, только разобравшись с которыми и можно найти адекват-
ную им языковую форму репрезентации знания о видимом.   

Отношения языка и видимого остаются открытыми не потому, что 
адекватности их взаимосуществования положен кем-то или чем-то пре-
дел (вспомним, бартовское «язык плохой слуга, но хороший хозяин» 
или степановское  «язык позволяет»). А просто потому, что языковая 
формула становится свидетелем и местом процесса перетекания зри-
тельного и ментального, до известной степени благодаря языку и осу-
ществимым. Язык это соединение и позволяет со всей свойственной ему 
наглядностью осознать и представить в связном дискурсе, ср.:  «Тонкая 
пленка не постигается логически. Она постигается в сравнении каких-
либо относящихся к одной теме концептов, глазами самого сравни-
вающего человека. В данном случае двух названных картин. А тема – 
«Жалость к детям» [Степанов 2007] (выделение наше – О. К).  

Говоря иначе, суть этого взаимного параллелизма языка и живопи-
си – в прегнантности концептов, в способности всю плоскость картины 
и все пространство языка привести к констелляции имен, при помощи 
которых и можно мыслить нечто о мире, в котором пребываешь, или 
мире чистой иллюзорности, подобно тому, как «мыслил яблоками» Се-
занн, а «зеркалами» (а в более глубоком отношении – «живописностью» 
как таковой) Веласкес, «трубкой» Магритт и «башмаками», «ночными 
кафе и подсолнухами» Ван Гог.    

Перевод ситуации из комментаторско-дефинитарной в ситуацию, 
когда текст становится элементом фигуративного ряда, частью искусст-
ва, напр. – «рисовать словами», и есть проявление азбуквальности, ста-
новящейся продуцирующей смысл стратегией творчества. «Языковая 
деятельность – главное средство самовыражения человека, ибо языки 
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позволяют сочетать когнитивные процессы с выражением внутренних 
побуждений. (…) Другие способы выражения, от искусства в целом до 
простого взгляда, могут оказаться недостаточными и не достигают та-
кого согласия в их истолковании, как языковые выражения» [Ажеж 
2006: 249]. 

Мы подошли к главному в нашем сообщении: «общность видимого 
и языкового»   апеллируют к одному и тому же, – к гармоничному ис-
толкованию сравниваемых высказываний, имеющих языковое и живо-
писное выражение. Именно этим призвана заниматься новая дисципли-
на, условно названная нами «лингвистической герменевтикой изобрази-
тельного текста». По сути – это та же лингвоэстетика, в пространстве 
«бесконечно малого» – «искусствоведческая лингвистика», но в своем 
главном она открывает новые возможности построения адекватной тео-
рии межсемиотической коммуникации и перевода, затрагивающего, 
между прочим, и ментально-зрительную переводимость культурных 
концептов.  

Азбуквальность – концентрация смысла в одной синтаксической 
единице, но расширенной до широких пределов: от слова к фразе, вы-
сказыванию, дискурсу. Ее коннотированная буквенноносной глоссола-
лией «рассеянность-размытость» [Фещенко 2007: 469] становится при-
родной чертой текста, стремящегося преодолеть физическую преграду 
зрительного восприятия и переложить его на язык метаязыковых форм. 
Поэтому образ азбуквальности, как и образ фундирующей ее языковой 
стратегии,  синтаксиса, можно уподобить континууму, временами само-
взрывающему свою непрерывность и стремящему к хаотизации элемен-
тов структуры.  

Возникает тема иконизма как феноменологического свойства языка 
и текста. Но здесь о нем весьма кратко. Принцип иконизма ярко и емко 
сформулировал один из лидеров функционализма, Т. Гивон: «при про-
чих равных условиях кодируемый опыт легче хранить, обрабатывать и 
передавать, если код максимально изоморфен этому опыту» [Givon 
1985:189] (см. также: [Haiman 1985; Givon 1989;  Nanny, Fischer 1999]), 
что нашло поддержку и разработку на отечественной почве: [Кибрик 
1992: 35; Кибрик 1994; Сигал 1999: 6-7; Кубрякова 1997: 30; Ирисхано-
ва 2007: 271-278; Якобсон 1995]. Метапринцип иконичности традици-
онно распространяется не столько на сферу морфологии, сколько на 
синтаксический континуум, носящий, по мысли, Ю.С.Степанова не 
только когнитивно отражающий характер, но и представляющий собой 
ту иерархию и взаимозависимость форм и значений, которая присуща 
языку как знаковой системе. Примечательно, что сам Ю.С.Степанов го-
ворит об образе синтаксиса, связывая тем самым общеязыковую абст-
ракцию с образной реакцией на метаязыковые выражения. Словом, к 
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диаграмматическому иконизму лингвисты относят то, что так или иначе 
связано с идеей выделения порядковых отношений в структуре языко-
вой иерархии и идеей длительности, протяженности, прерывности/ кон-
тинуальности, а значит и иконической отмеченности языкового компо-
нента, одновременно маркируемого синтагматически и когнитивно.  

Семиологическим основанием отнесения  единиц языка и текста, 
кодирующих живописное, к метапринципу иконичности является то, 
что во всех упомянутых случаях видны следы “диаграмматического от-
ражения структуры реального мира, репрезентированного в ментальных 
структурах, в структуре языка и его комплексных единиц” [Сигал 1999], 
не говоря уже о том, что в них же обнаруживает себя аффективно-
прагматическая сторона построения высказывания.  

Приведем пример. Он является отражением живописной формы 
(кубофутуризма) в языковой плоскости. В части 2-й покажем другой –– 
он является построением живописной экфрастики на основе художни-
чески осознаваемой предметности. Первый пример –– это поэтическая 
речь, переодевшая «визуальное гуление» в текст и интересная нам как 
пластическая идеограмма некоего ментального содержания; а второй –– 
лингвистический экфрасис, созданный в методе Р.Якобсона, своеобраз-
ный концепт, которому мы дали название: «Семиотик и лингвист «чи-
тают» живопись». Идущий ниже текст –– стихотворение Андрея Чу-
жого, являющееся образцом блендинга зрительных живописных (про-
читываются Татлин, Бурлюк, Малевич), азбуквальных и звуковых обра-
зов, спаивающихся в подлинную глоссолалию, за которой содержится 
ясная языковая формула концепта: «Пролетарии всех стран, соединяй-
тесь», у поэта это выражено длительной рекурсией: «Єднайся, 
переплітайся, гроном зростай, роєм налітай, громом розливайся, все 
буде твоє, пролетар, єднайся”,  –– 

(1) Mar 
                х (невідомість) 
   сказ 
       казав 

  авававававав 
      є (in pleno) 
      дна 
          айайайай 
                   ссссс 
                               Я 
                    пер 
                        ер 
                          реп 
                                       плі! 
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                              літа 
                             іта 
                             та та та та 
                                     айайайайайай 
                           сссс 
                                       Я 
Гррр! 
                 О! 
                  Оно? 
                  но 
                  ном  (Цит. по [Горбачов 2006:104-105])  
 
 
– в этом контексте семиотически, зрительно-азбуквальный гибрид, 

построенный на принципе иконической выделенности, на самом деле 
отталкивается в своем построении не от фразы, а от супрематической 
живописной техники плоскостной и объемной дисимметрии и цветово-
го хроматизма. Так иконичность языковая сплавляется с иконичностью 
пластической. 

 
2. 

 
“Семиотик и лингвист “читают” живопись”. Вышеназванный 

аспект прямо обращает нас к традиции лингвоэстетики, поскольку 
включает в себя весь спектр вопросов построения теории взаимной 
коммутации и правил транспозиции словесного выражения в икониче-
ский вид и иконической фигуративности и нефигуративности в лин-
гвистически осмысленное сообщение, о чем так прозорливо писал Э. 
Бенвенист [Бенвенист 1974:83] и что не потеряло своей актуальности и 
сейчас. Существующий лингводискурсивный и семиотический опыт по-
зволяет утверждать, что к настоящему времени сложились все предпо-
сылки для построения такой теории, но уже в рамках новой научной 
дисциплины, которую можно назвать «лингвистической герменевтикой 
изобразительного текста».  

Как можно определить ее цель? Необходимо установить словарь 
семантически, культурно и антропологически мотивированных соотно-
шений между знаками языковой формы и единицами пластической об-
разности, т.е. лингвистически показать «индивидуальное волнение» (Н. 
Пунин), породившее артефакт изобразительного искусства, – словом 
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представить набор тех мотивационных схем, которые вскрывают под-
линное соотношение между значением и формой отдельного речевого 
или живописного произведения.   

Акцент на вскрытие смысловых, концептуальных, когнитивных и 
культурных иерархий в их синтезирующем состоянии и качестве дол-
жен стать доминантным в опытах постулирования общности теории 
языка и искусства, при этом принцип различительности (различать зна-
чения, которые трудно восстановить косвенным путем), поможет избе-
жать перекоса в сторону излишнего упрощения избранной аналогии.  

Ориентиром, как кажется, в дальнейшем продвижении по установ-
лению общности между теорией языка и искусства, станет понятие се-
миотической гибридизации как средства репрезентации и категориза-
ции знания в дискурсе (О.К. Ирисханова), а также концепт когнитивной 
системы говорящего, что при умелой работе  позволит построить схему 
широкого маппингирования (отображения) когнитивных функций на 
грамматическую, речевую структуры, а также на представленные в дис-
курсе структуры живописно-пластической образности.   

Лингвистическая герменевтика изобразительного текста так же, как 
и лингвоэстетика, рассматриваемые не просто как подход к функции 
вербальных и изобразительных (пластических) высказываний («идей» в 
смысле Чейфа) в целом и в частности, но как метод их семиотической 
интерпретации в дискурсивной практике, – имеет объективные соответ-
ствия в мире вещей.  Лингвиста в живописном произведении интересует 
не столько то, что может видеть глаз человека (в том числе и глаз лин-
гвиста), сколько «целый комплекс качеств, о которых может быть толь-
ко рассказано» [Степанов 2004:78], то, что можно описать, прибегая к 
средствам объективации эстетического опыта при помощи структур ес-
тественного языка.  

Исследователь замечает, что чем плотнее он приближается к когни-
тивным и перцептивным схемам того или другого произведения живо-
писи, он все сильнее втягивается в контроверзу семиотической абстрак-
ции и принужден постоянно работать с семиотическими гибридами (то 
есть разбирать случаи формальной и семантической неоднородности 
живописного текста и кросс-референтной неоднородности описываю-
щего его вербального текста). Тем не менее, лингвист понимает, что как 
живопись оказывается способной выполнять номинативную и предици-
рующую   функции, так и нарратор-экфрасист волен находить соответ-
ствующие личному миру, наблюдаемому пластическому коду и его ког-
нитивной мотивации, способы называния  ментально-зрительных про-
исшествий. Кроме прочего, гибридность пропозициональных устано-
вок, реализованных в сознании говорящего и находящихся в творче-
ском сознании художника, их некоторая уравновешенность внутри од-
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ного целого, снимает детерминацию живописной иконичности как поч-
вы, на которой произрастают экспериенциальные и символические со-
ответствия, компенсируя это изъятие языковой иконичностью и симво-
лизмом.   

Именная семантика заложена в схему перцептивной, образной ин-
терпретации произведения изящного искусства, но она, конечно, не ис-
черпывает и не обобщает всей палитры содержащихся в изобразитель-
ном тексте смысловых отношений, ср. примеры из текстов Н.Н. Пуни-
на: Джотто сумел придать своим фигурам объем, пластическую пол-
ноценность и остро чувствовал живую органическую структурность 
человеческого тела»; «Все изгибается и течет, напрягая глаз зрителя, 
обманывая его иллюзиями глубины и ошеломляя неожиданно набухаю-
щими деталями» ([Пунин 1978: 242], цит. по [Даниэль 1989: 11]).  

Визуальные данные коммутируют с эпистемической информацией, 
порождая такие линии или модели языковой номинации, которые в 
жанровом, стилевом, формально-пластическом отношении будут харак-
терными (типичны) для того или другого вида искусства и стиля дис-
курсивного его оформления. Но семиотика интересуют и более общие 
задачи: например, установление механизма семиотической абстракции   
и характер закономерностей между языковыми, ментальными и пласти-
ческими образами.  

Именно поэтому Р.О. Якобсон при обращении к проблеме футури-
стической живописи говорит о характере   взаимосвязей между различ-
ными хроматическими, геометрическими, фактурными и тонально-
градационными категориями, провоцирующем проблему сигнификации 
и более общую проблему семиотической ценности формально-
пластических и семантических «responsions» [Якобсон 1996:160].  

Одним словом, – в центре внимания лингвиста вновь оказываются 
факты и ценности как центральные объекты его теоретической рефлек-
сии.  

Лингвист и семиотик применяют к анализу произведения искусства 
тот же метод, какой он использует при дифференциации языковых 
структур и единиц, но прибавляет к анализу еще и интермедиальные 
транспозиционные стратегии.  

Сложность такой работы заключается не в семантической неодно-
родности материала, – лингвист с этим справляется, хотя бы отыскивая 
семиотически ценностную доминанту, – сложность состоит в том, что 
он постоянно должен держать в уме схемы кодирующих, упаковочных 
стратегий и контролировать ситуацию межвидовой транспозиции, воз-
можной или реально осуществляемой.   

Лингвист отслеживает наиболее продуктивные схемы зависимостей 
между структурами языка и искусства и устанавливает им соответствия 
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(параллели) в ментальном и реальном мире. Ориентируясь на ценности, 
объективируя в вербальном визуальное, лингвист старается выделить в 
изобразительном тексте то, что потом в дискурсе получит индивидуи-
рующее (мета)имя:   «достоевское» (о, достоевскиймо)   и нечто «тур-
геневское»; что-то характерное «серовское» в искусстве передвижников; 
в параметризированной объектности –– «кусочке водной глади с не-
сколькими цветками на нем», в установленном извне «качестве ближ-
него зрения», в последовательном интраперцептивном описании  –– 
«контуры предметов теряют четкость, а не очерченные контурами 
цветовые плоскости выстветляются и выходят –– если не сказать «в 
центр картины», ибо центра в пространственном смысле может во-
все не быть, то, во всяком случае, в «центр интереса»; «здесь фон 
«очищается», из коврового делается более гладким» –– не просто вы-
делить что-то, что характерно для Моне, чем он есть для нас в нашем 
сознании, но и выйти на процедуры метаописания, соположения образ-
ной, вербальной и абстрактно-логической систем; так, в искусствовед-
ческом и поэтическом экфрасисе и аналитической рефлексии вокруг не-
го бросается в глаза в первую очередь металексика описания произве-
дения искусства и те категории, которые за ней стоят, что опять-таки 
говорит об интеррогативности метаязыкового дискурса о живописи и 
его теоретических предикатов, ср.: предмет, предметность, контур, 
линейность, светлота-светлотность (высветляются), плоскость-
плоскостность, фигура-фон, картина, композиция, центр, простран-
ство, глубина, гладкость-шероховатость, наконец –– «центр интере-
са», метафорически  номинирующий концепт изображения.   

Говоря обобщенно, здесь реализована некая самостоятельная и осо-
бенная стратегия анализа, некая поэтика, сохраняющая с авангардист-
ских времен и свое научное значение, и лингвистическую «остроту ви-
дения».   

Такая поэтика в явном виде дана в небольшой работе Р.О. Якобсона 
«О стихотворном искусстве Уильяма Блейка и других поэтов-
художников» [Якобсон 1987:343-363] . Поскольку ее автором является 
Р.Якобсон, в буквальном смысле физически и ментально ощутивший 
повышение творческого градуса в художественном эксперименте, –  от 
холодного академического к горячего авангардному, – то мы назовем 
такую поэтику назовем  «Термостатной поэтикой», или «поэтикой на-
плыва идей».  

В сущности Якобсон применяет к анализу живописного текста тот 
же прием, который он использует в анализе поэтического произведения: 
отвлекаясь от заключенного в тексте смысла, рассмотреть текст как 
сложную иерархическую структуру и затем последовательно соотнести 
эту конструкцию с внетекстовыми проекциями, с лежащими за преде-
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лами языка явлениями действительности. Р. Якобсон занимается своим 
прямым делом – он анализирует поэтический текст – стихотворное при-
ложение А. Руссо к написанной им же самим картине «Сон» (1910). Но 
этот текст оказывается в непосредственной (глубинной) зависимости от 
предшествующего ему (!) текста визуального. Более того, в интерпрета-
цию обоих заложена и метатекстовая стратегия самого художника (со 
ссылкой на Арсэна Александра Якобсон отмечает, что художник заяв-
лял о необходимости вербального сопровождения изображения, тем са-
мым увлекая  любого интерпретатора живописи в оазис интермедиаль-
ности): «Люди не всегда понимают то, что видят. Обычно бывает лучше 
добавить немного стихов».  

Примечательно, что у таможенника Руссо в качестве вербализован-
ного аналога выступает именно стихотворный текст, имеющий и свой 
материальный носитель,– небольшая позолоченная пластинка, крепив-
шаяся к картине. Так почти по-хлебниковски вербальное вторит визу-
альному.  

Затем словесный текст последовательно рассматривается Р.О. 
Якобсоном как сложная иерархическая структура, с подробным анали-
зом фонологических и рифмических, метрических и ритмических соот-
ветствий, и первое, что выясняется, так это наличие четно-нечетного 
противопоставления мужских и женских строк с зеркально-
симметричным соотношением вокальных и консонантных единств. 
Глобальная симметрия стиховых рядов и их четкая членимость на 
внешние и внутренние двустишия обнаруживает свою параллель в 
грамматическом строе стихотворения и укрупняется на всем его мор-
фологическом пространстве. Оказывается, фонетике вторит грамматика, 
и эхом здесь выступают стратегии распределения топика и ремы, глав-
ной и подчиняющей клауз, подлежащего и финитного глагола в струк-
туре двустиший. Причем сам синтаксический рисунок уподоблен общей 
композиционной схеме уже живописного произведения: состав, тип 
предложения и распределение именных и глагольных групп в его составе 
и составе  двустишия, более того, – распределение четырех грамматиче-
ских подлежащих оказывается соответствуют относительному располо-
жению их референтов на холсте.  

Живописная иконичность получает поддержку со стороны иконич-
ности языковой, поскольку согласовательная модель, применяемая к 
вербальным и живописным референтам, оказывается тождественной: 
принцип «тема и одушевленное в начале»    подкрепляется конкретной 
ситуацией референции и эмфатической выделенностью одушевленного 
референта в оперативной, базовой памяти автора, –– Yadwighi, давней 
любви художника, вдохновившей его на «Сон». (Учитывая латентную 
библейскую топику архаичного «сна», разлитую по всему пространству 
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картины, имя главной героини можно считать анаграммирующим тео-
форное имя YHWH, вследствие чего смысл картины прочитывается в 
иудео-космологических коннотациях.  На холсте находим то же, что и в 
синтаксисе, – левое ветвление образов маркирует одушевленность и яв-
ляется предпочтительным (тематичным), правое отдано неодушевлен-
ным фигурам. Живописное кодирование референтов на холсте соответ-
ствует общему правилу кода: маркировать главное и одушевленное вна-
чале, а затем остальные, менее маркированные рефлексы. Наблюдается 
столь же яркая семиотизация формы живописного целого, как и та, ко-
торую мы можем отметить применительно к языку.   

Но в случае живописного целого образность поддержана со сторо-
ны не только кода (принципа композиции и специфики соотношения 
фона, фигуры и хроматической гаммы, а также распределения тональ-
ных и живописных масс в пространстве изображения), но и коммуника-
ции и перцептивной реакции на живописное выражение: левая и правая 
стороны, верхняя и нижняя часть изображения, его передний и задний 
планы глубоко симметричны и соотносятся по принципу: «признаковое 
вперед – беспризнаковое за ним»: так распределены более округлые 
формы по сравнению с геометрически заостренными, осевыми и парал-
лельными диагональными соответствиями, и светлотные, пятновые и 
даже объемные цельные живописные формы с более темными тоновы-
ми сгущениями и полуплоскостными фигуративными элементами. Рас-
положение фигур на картине, соотношение планов и характер размеще-
ния подлежащих, зрительные сокращения фигур и синтаксическая чле-
нимость клаузул в тексте стихотворения, четкая градация между родо-
вой маркировкой и привязкой маркированных ее строк к нечетным ря-
дам (обязательность ассоциации женского с нечетом) в сумме своей 
оказываются прямой демонстрацией механизма когнитивного отобра-
жения индивидуального опыта на языковую и живописную структуру.  

То, что находится в центре фокусного внимания, маркируется в ко-
де, – подлежащие кодируют референты, находящиеся в фокусе внима-
ния, то же, что находится в ситуации текущей активации при прямом 
восприятии зрительного текста (обычно начинают осмотр картины с ле-
вой стороны), уводит в сторону от референтов, находящихся в ситуации 
топикализации – они замечаются при повторном всматривании в зри-
тельный текст. Главным оказывается то, что «словесный и графический 
сюжет» оказываются когнитивно связанными между собой и то, что 
(далее следует вывод самого Якобсона): «нарративная упорядоченность, 
последовательность осмысления и когнитивного синтеза картины нахо-
дят изысканно-точное соответствие в лексико-морфологической и дис-
курсивной структуре» параллельного изображению языкового текста. 
Информационное напряжение возрастает до самой высшей точки кипе-
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ния и разражается точным и строгим, «без воздуха» лингвистическим 
экфрасисом. 

 В плане общности теории языка и теории искусства существенным 
остается то, что всегда остается в остатке, – выжимка из всей операции, 
а это, по слову Якобсона, есть  сосредоточенность взгляда на общем для 
словесного и зрительного произведения искусства знаменателе! Им 
окажется плотный ряд лингвоспецифичных концептов: Времени, Про-
странства, Перспективы.  

«Арифметичность операции», применяемой А. Руссо к членению 
мира, отсылает нас к уже другой поэтике и другому метаязыковому ин-
струментарию, – «Поэтике живописной и языковой абстракции», разра-
ботанной Ю.К. Лекомцевым [Лекомцев 1967: 122-129; 1983].   

Ю.К. Лекомцев строит свою художественную семиотику исключи-
тельно на лингвистических началах. Она коренится в методе Л. Ельм-
слева и других глоссематиков и стремится абстрагировать абстрагируе-
мое. Но такое «абстрагируемое», что оказывается первоначально соз-
данным  именно в изобразительном опыте, а затем переведенным в ме-
тасемиотический регистр. Язык  в этой поэтике как бы уходит на второй 
план. Но он представлен в своем высшем варианте существования –– 
как образцовая семиотическая система, как «объективно существующий 
наиболее полный образец иерархической системы, в которой воплощен 
принцип «единичное – особенное – всеобщее» [Степанов 1975: 3-15].   

«Центр интереса» Ю.К. Лекомцева – процесс абстрагирования в 
изобразительном искусстве. Автор концепции исходит из очевидного 
факта, суть которого состоит в том, что в основе живописного абстра-
гирования  лежит перцептивный образ конкретного денотата, смысл 
«первого яруса» в системе многоярусной интерпретации художествен-
ного текста», и что вне учета языковых ассоциаций построить непроти-
воречивую семиотику национально и культурно специфичных живо-
писных форм невозможно. Отчасти концепция Ю.К. Лекомцева близка 
теории «двойного кодирования» языковых смыслов А. Пайвио, а во 
многом даже предвосхищает ее. Не оперируя в своем метаязыке при-
вычными для современной лингвоэстетики понятиями, и уж тем более 
избегая набегов на искусствоведческие вотчины, Ю. Лекомцев со свой-
ственной ему точностью продемонстрировал (не без помощи простей-
ших иконических формализмов), как происходит процесс семиотиче-
ской абстракции, по сути приложив гипотезу Сэпира-Уорфа к живопис-
ной стихии.  

Ее текучесть, спонтанность, динамизм и затрудненная транзитив-
ность хорошо показана в  опыте соположения видимого и ментального 
сквозь языковые структуры, в который вполне может быть вписана анти-
номия азбуквального-визуального. Речь идет об опыте Ю.С. Степанова. 
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 Стратегия Ю.С. Степанова много сложнее предыдущих. И именно 
потому, что построена она на контрапунктности. Ее метод – последова-
тельный функционизм, совмещенный с рецептизмом и концептуализа-
цией. Не забыт и эстетический момент: семиотик здесь выбирает живо-
писный объект, обладающий полновесной эстетической гармонично-
стью. Суть метода Ю.С. Степанова – в высвобождении из зрительно-
высказывательного единства определенного культурного концепта. 
Почва для такого высвобождения есть изначально, она присутствует в 
культуре и искусстве до концептуализации. Она в ассоциативности и 
текучести, перетекаемости «текстового», «зрительного» и «ментально-
го». Высвобожденный семиотиком  концепт анализируется и вновь пре-
провождается в органическое единство, в которое он заключен. Он пре-
бывает во «внутреннем соединении (слиянии), совершающемся в созна-
нии их «воспринимателя», читающего и смотрящего человека» 
(Ю.С.Степанов).  

Если для Р.О. Якобсона первичен язык, для Ю.К. Лекомцева –– ме-
татехника его абстрагирования и приведения к визуальному, то для 
Ю.С. Степанова первичным становится ментальное, данное в своем 
зрительно-словесном единстве. Лишь осознав и восприняв глубину свя-
зи между элементами этого единства, можно прийти к четкой и после-
довательно проведенной языковой форме концепта, впоследствии мо-
гущей занять позицию его именования. Именно поэтому – сначала 
«просто читаем и смотрим», а затем – «именуем»! 

  
Заключение 

Семиотический анализ соотношения («общности») языка и искус-
ства, признающий свою зависимость от лингвистической модели, но не 
упустивший из виду «чистой живописной ощутимости», возможен, как 
представляется, на путях широкой метаязыковой рефлексии, сочетаю-
щей в себе комбинацию реляционной абстракции и семиотической аб-
дукции, которые позволяют вычленить из живописно ощущаемой фор-
мы не только категориальные понятия и предикации, устанавливающие 
прямую с ней связь, но, что кажется главным и необходимым,    постро-
ить такой механизм языковой кодировки визуального, который откроет 
за ним нечто большее, чем сами язык и искусство – некие структуры 
знания о мире, которые поддаются эффективной вычислимости и пра-
вилам концептуального представления.  

Азбуквальность и иконизм – лишь метаимена, позволяющие сори-
ентироваться в этом безбрежном море интерсемиотической переводи-
мости и зрительно-словесно-ментальной коммутации, но, вопреки па-
никерским настроениям, в сознании лингвосемиотика царит уверен-
ность, что движение вперед в прояснении этой проблемы не только не 
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замедлится, но и будет продолжаться достаточно долго. Во всяком слу-
чае, так долго, как мы этого хотим. 
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Юрий Троицкий 

МЕХАНИЗМ СМЫСЛОПОРОЖДЕНИЯ В 

ИСТОРИОГРАФИЧЕСКОМ НАРРАТИВЕ 
 
Разумеется, название звучит слишком декларативно и обязывающе 

уже потому, что круг проблем, связанных с историографическим нарра-
тивом, настолько обширен и дискуссионен, что ставить подобный заго-
ловок без знака вопроса – занятие неблагодарное и рискованное. 

После многочисленных работ, посвященных этой теме (назову са-
мые известные исследования Франклина Рудольфа Анкерсмита, Артура 
Данто, Хейдена Уайта, Карла Густава Гемпеля), было бы наивно ста-
вить эту тему названием моих заметок. Извинить может только ракурс, 
достаточно узкий, в постановке темы.   

Берусь утверждать, что историографический нарратив в определен-
ной степени «сам себя пишет», то есть обладает некоторым потенциа-
лом саморазвития, может быть, некоторой инерцией смыслопорожде-
ния. Казалось бы, напрашивается параллель с пастернаковским «не я 
пишу стихи…», или ахматовским наблюдением: «просто продиктован-
ные строчки ложатся в белоснежную тетрадь». Но в отличие от транс-
цендентной «поэтической диктовки», от понимания себя как орудия 
«которым некто пишет», историографический нарратив в определенной 
мере «пишет себя сам» и, повидимому, обладает способностью за счет 
риторической структуры порождать новые смыслы. 

И все же поэтические аналогии могут помочь в определении фено-
мена самой Истории. Можно пойти по облегченному пути апофатиче-
ского определения: что не есть История. Но можно довериться поэту, 
который, определяя даже не историю, а более существенный феномен, 
писал: «Не знаю, решена ль загадка зги загробной, но жизнь, как тиши-
на осенняя, подробна…». История может быть определена как «под-
робность», не сводимая ни к каким окончательным определениям, и в 
то же время способная к бесконечным «вариациям на тему», рождаю-
щая в себе самой при помощи историка множество разнообразных со-
четаний – смысловых узоров историографического нарратива. 
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Парадокс историографии состоит в том, что при господствующей 
долгие десятилетия установке на точное, номотетическое знание, «как это 
было на самом деле», историк не только творит, по сути, на естественном 
языке свою историю, но и сам конструирует предмет своих штудий из тех 
«подробностей», которые мы вслед за поэтом назвали Историей. 

Смысл рождается в историографическом нарративе на различных 
уровнях текстопорождения. Можно предложить схему трехуровневой 
структуры историографического текста: 

Первый, поверхностный уровень – уровень идеологический (его 
единица – концепт). Традиционная историография, как правило, зани-
малась именно этим уровнем: идентификация историка проводилась на 
основании декларируемых и скрытых концептуальных оснований. 

Второй уровень – письмо (единица – риторическая стратегия). 
Нарративность, понятая как риторическая модальность «порождающего 
повествовательного акта», без которой «нет повествовательного выска-
зывания» (дискурса), «нет и повествовательного содержания» истории 
(Ж.Женетт). В качестве характеристик нарратологического анализа мо-
гут быть (по Ж.Женетту) следующие: порядок, темп, повторяемость, 
модальность. 

Третий уровень – глубинный – дискурсивный (единица – коммуни-
кативная стратегия). На этом уровне можно обнаружить различные 
дискурсивные стратегии, по типологии В. Тюпы их четыре: сказание, 
притча, анекдот и жизнеописание. Важно заметить, что это не жанровая 
идентификация, но именно коммуникативные стратегии, наиболее пол-
но манифестирующие себя в соответствующих жанровых образованиях.  

Коммуникативная стратегия сказания своим сюжетным основанием 
полагает факт: с действительностью данный дискурс интенционально со-
относится как реалистический портрет с натурой. Но это именно интен-
ция – иногда место реального факта занимает факт текстовой: событие о 
котором рассказывается, замещается событием самого рассказывания или 
риторическими топосами (например, места литературного этикета).  

Притча как коммуникативная стратегия свое основание видит в 
этосе, делая основным сюжетным ходом значимый этический выбор 
своих персонажей. С действительностью притча разговаривает импера-
тивно, предписывая подчиняться априорным законам. 

Анекдот как дискурсная стратегия основывается на казусе, кото-
рый не подчиняется никаким установлениям и своим естественным про-
странством полагает пространство игры. 

С точки зрения указанной типологии, разнообразные направления 
позитивистской историографии в основе имеют коммуникативную стра-
тегию сказания. Историографические школы и направления, ангажиро-
ванные какой-либо априорной идеей, в основании имеют притчевую 
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стратегию. Феноменологическая историография (например, микроисто-
рия) восходит к коммуникативной стратегии анекдота. Разнообразные 
биографические дискурсивные практики могут быть редуцированы к 
стратегии жизнеописания. 

Представляется, что вектор развития современной историографии 
все более разворачивается в сторону анекдотического дискурса как са-
мого свободного и непредсказуемого и отвечающего эгоисторическим 
запросам сегодняшнего интеллектуального потребления. 

Риторические стратегии (уровень письма историка) могут быть обо-
значены через дискурсивные модальности: 

Нарратив включает упомянутые коммуникативные стратегии и мо-
жет быть противопоставлен компаративу. Номинатив может соседство-
вать с императивом  и  перформативом, а декларатив  с  итеративом.  

В историографическом повествовании эти глубинные коммуника-
тивные (дискурсивные) стратегии и модальности сосуществуют в слож-
ном ансамблевом регистре, напоминающем фигуративный дискурс. От-
сюда близость историографического нарратива художественному пове-
ствованию. Каждая из этих стратегий обслуживает дескрипцию различ-
ных феноменов, с которыми имеет дело историк – событием (нарратив), 
процессом (декларатив-компаратив) и биографией (номинатив – ком-
муникативная стратегия жизнеописания). 

Одним из самых распространенных механизмов смыслообразова-
ния на уровне риторической структуры нарратива можно считать мета-
фору и ее производные, что было убедительно показано в работе Вой-
цеха Взжозека «Историография как игра метафор».  

Но нас интересует не просто роль метафоры в историографическом 
нарративе, а ее смыслопорождающая интенция. 

Зафиксировать смыслопорождающий эффект коммукаикативных 
стратегий и их экспликацию на уровне письма того или иного историка 
удобнее в контрапунктных точках. Для этого можно создать конструкт из 
текстов историков, посвященных одному сюжету, но имеющих только 
один протограф. Тогда письмо историка обнажится наиболее выпукло.  

Таким сюжетом является известное легендарное повествование 
«Повести Временных Лет» о крещении Руси. Это повествование стало 
фабульной основой для всех последующих историков, сообщающих об 
этом эпизоде отечественной истории. 

Сравнение текстов Н.М. Карамзина и С.М. Соловьева о крещении 
князем Владимиром киевлян обнаруживает несовпадения по основным 
пунктам сюжетосложения и повествования: Н.М. Карамзин: "Владимир 
мог бы креститься и в собственной столице своей, где уже давно нахо-
дились церкви и Священники Христианские; но Князь пышный хотел 
блеска и величия при сем важном действии: одни Цари Греческие и 
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Патриарх казались ему достойными сообщить целому его народу уста-
вы нового богослужения. Гордость могущества и славы не позволяла 
также Владимиру унизиться, в рассуждении Греков, искренним призна-
нием своих языческих заблуждений и смиренно просить крещения: он 
вздумал, так сказать, завоевать Веру Христианскую и принять ее святы-
ню рукою победителя".  

С.М. Соловьев: "Таким образом, все было готово к принятию новой 
веры, ждали только удобного случая. "Подожду еще немного", - гово-
рил Владимир, по свидетельству начального летописца киевского. 
Удобный случай представился в войне с греками; предание тесно со-
единяет поход на греков с принятием христианства, хочет выставить, 
что первый был предпринят для второго. Владимир спросил у бояр: 
"Где принять нам крещение?" Те отвечали: "Где тебе любо". И по про-
шествии года Владимир выступил с войском на Корсунь". 

В своих публичных лекциях С.М. Соловьев этот эпизод изложил так: 
"Не станем повторять дальнейших подробностей о том, как Владимир, не 
смея прямо приступить к такому великому делу, говорит: "Подожду еще 
немного", и предпринимает поход на Корсунь; заметим, что это предание 
так верно и естественно, что мы имеем право принять его...".  

Сопоставление эпизода из "Истории России с древнейших времен" 
с фрагментом публичных лекций показывает характер несовпадения 
устной лекции и письменного дискурса ученого. Инвариантная часть - 
слова князя Владимира - составляет центр эпизода. В случае с текстом 
С.М. Соловьева мы имеем дело с эмоциями от критической переработки 
чужого текста и его остранения посредством игры авторского и чужого 
слова. Ср.: "По русскому преданию, то же самое средство употребил у 
нас греческий проповедник и произвел так же сильное впечатление на 
Владимира; после разговора с ним Владимир, по преданию, созывает 
бояр и городских старцев и говорит им..." И далее: "Владимиру, по пре-
данию, нравился чувственный рай магометов, но он никак не соглашал-
ся допустить обрезание, отказаться от свиного мяса и от вина". 
Это троекратное "по преданию" достаточно красноречиво свидетельст-
вует о попытках установить дистанцию между излагаемыми событиями 
и порождаемым текстом.  

Сохраняя фабулу дела, С.М. Соловьев создает принципиально но-
вый сюжет принятия христианства. Вероятно, более глубокое изучение 
этого и других тем любого крупного историка могут стать основой для 
изучения проблемы сюжетосложения при порождении исторического 
дискурса, точно в такой же мере, как мы говорим о технике сюжетос-
ложения в художественных текстах. Отказ от амплификации в пользу 
экзегезы позволяет вписать мистический акт в систему позитивного зна-
ния. Результатом такого вписывания становится дедуктивный способ 
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текстообразования. С.М. Соловьев не привлекает каких-либо новых 
фактов в сравнении с ПВЛ, но накладывает на них определенную де-
дуктивную решетку. Дедукция, в противоположность индукции, кото-
рой пользовался, например, Татищев, не всегда указывая источники но-
вых фактов, повышает для объективистского мышления второй полови-
ны XIX в. ранговость текста, его так называемую научность. Интересно 
отметить, что при всей близости субъективных установок обоих исто-
риков их письмо принципиально различно. Н.М. Карамзин: "Не дозво-
ляя себе никакого изобретения, я искал выражений в уме своем, а мыс-
лей единственно в памятниках; искал духа жизни в тлеющих хартиях; 
желал преданное нам веками соединить в систему ясную стройным 
сближением частей". 

С.М. Соловьев: "Не делить, не дробить русскую историю на от-
дельные части, периоды, но соединять их, следить преимущественно за 
связью явлений, за непосредственным преемством форм, не разделять 
начал, но рассматривать их во взаимодействии, стараться объяснить 
каждое явление из внутренних причин, прежде чем выделить его из об-
щей связи событий и подчинить внешнему влиянию...".  

Кажется, что Н.М. Карамзин озабочен "планом выражения" гораздо 
сильнее С.М. Соловьева и его письмо должно быть более риторичным, 
при ближайшем же рассмотрении обнаруживается, что нарратив С.М. 
Соловьева не менее риторичен, но эта риторика иного свойства. Письмо 
обнаруживает себя через автоматизм текстопорождения, вот почему не-
которая избыточность текста может сигнализировать о сформировав-
шемся письме, водящем рукою историка как бы помимо его воли. 
Письмо Н.М. Карамзина соединяет материал исторических документов 
"в систему" при помощи эстетических механизмов, а в данном конкрет-
ном случае с помощью парадигмального развертывания исходной ме-
тафоры. Письмо Соловьева насквозь рационалистично и строится как 
синтагматическое развертывание исходной темы. 

В приведенном отрывке, описывая Владимира, Н.М. Карамзин вво-
дит метафору "Князь пышный", и эта метафора определяет весь строй 
дальнейшего повествования: поэтому он "хотел блеска", поэтому "одни 
Цари греческие и Патриарх казались ему достойными", поэтому "гор-
дость могущества и славы не позволяла <...> Владимиру унизиться", по-
этому он не мог "смиренно просить крещения", поэтому он "вздумал 
<...> завоевать Веру Христианскую".  

Здесь важно подчеркнуть не содержательный слой исторического 
нарратива, имеющий своим истоком психологический презентизм, на 
который справедливо указывали исследователи творчества Н.М. Карам-
зина, но тот способ повествования, который организован не по законам 
синтагматического нанизывания, а по правилам парадигмального раз-
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вертывания исходной метафоры на уровне сверхфразовых единиц. Та-
кое письмо обеспечивает убедительное портретирование князя Влади-
мира и может быть обратным движением свернуто в исходную метафо-
ру "Князь пышный".  

Другими словами, метафора «Князь пышный» предопределила в 
письме Карамзина весь последующий нарратив, обеспечив превосход-
ную степень всем действиям и намерениям кн. Владимира. Смыслооб-
разующая роль символа (и метафоры, ставшей символом) подробно 
описана Ю.М. Лотманом, который заметил, что «генерирование новых 
смыслов всегда связано с асимметрическими структурами», и что «об-
наружение в семиотиче6ском объекте асимметрической бинарности 
всегда заставляет предполагать какую-либо форму интеллектуальной 
деятельности».    

Историографическое письмо С.М. Соловьева синтагматично и де-
дуктивно. Цитированный фрагмент раскладывается на последователь-
ные сегменты, опирающиеся на слова: "ждали случая" - "подожду" - 
"случай". Письмо Соловьева по своей композиции гетерогенно: точка 
зрения потомка перемежается с позицией современника, данной зачас-
тую отстраненно, со ссылками на источники. 

Историографическое письмо, превращаясь в дискурс, преодолевает 
индивидуальные системы текстопорождения, формирует устойчивые 
конструкты, обладающие большой инерционностью. Признаками скла-
дывания исторического дискурса можно считать преодоление жанровых 
рамок и появление эпигонских повторов. Историографическое эпигон-
ство отличается от литературного более скрытым характером в виду не-
выраженности форм исторического письма и зачастую может не осоз-
наваться автором. Граница между письмом и дискурсом пролегает в об-
ласти измерений и может быть уподоблена соотношению плоскостных 
и объемных фигур. Объем историческому дискурсу придает "захваты-
вание" им сфер, прямо не относящихся к историографии и не только не 
связанных с концептуальными построениями историков, но в какой-то 
мере эти построения формирующих. 

Другим смыслообразующим механизмом можно считать проведе-
ние в историографическом нарративе исторических параллелей и анало-
гий.По всей вероятности, сравнение, соотнесение, каких-либо объектов 
принадлежит к самым фундаментальным свойствам мышления. В «Раз-
говоре о Данте» О. Мандельштам писал: «Я сравниваю – значит, я живу 
– мог бы сказать Дант. Он был Декартом метафоры. Ибо для нашего 
сознания (а где взять другое?) только через метафору раскрывается ма-
терия, ибо нет бытия вне сравнения, ибо само бытие есть – сравнение».  

Исторические параллели могут проводиться не только между 
событиями или биографиями, но и между текстами. Современный 
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исследователь В.Н. Топоров «знакомит» между собой два текста: 
дневник русского общественного деятеля Андрея Тургенева (нача-
ло XIX в.) и дневник Исикава Такубоку, известного японского по-
эта (начало XX в.). Между этими двумя текстами – столетие, они 
принадлежат к совершенно различным культурным традициям и 
тем плодотворнее их «сталкивание» и анализ. 

В автобиографической повести «Охранная грамота» Б. Пастернак, 
писал о своем приезде в Марбург для обучения в Университете:  

«Я стоял, заломя голову и задыхаясь. Надо мной высился го-
ловокружительный откос, на котором тремя ярусами стояли ка-
менные макеты университета, ратуши и восьмисотлетнего замка. С 
десятого шага я перестал понимать, где нахожусь <...>. Вдруг я по-
нял, что пятилетнему шарканью Ломоносова по этим мостовым 
должен был предшествовать день, когда он входил в этот город 
впервые, с письмом к Лейбницеву ученику Христиану Вольфу, и 
никого еще тут не знал. Мало сказать, что с того дня город не из-
менился. Надо знать, что таким же нежданно маленьким и древним 
мог он быть уже и для тех дней. И, повернув голову, можно было 
потрястись, повторяя в точности одно, страшно далекое, телодви-
женье. Как и тогда, при Ломоносове, рассыпавшись у ног всем си-
зым кишением шиферных крыш, город походил на голубиную 
стаю, завороженную на живом слете к смененной кормушке. Я тре-
петал, справляя двухсотлетие чужих шейных мышц». 
Уверенность поэта в том, что он повторил через 200 лет «телодви-

женье» Ломоносова можно, конечно, отнести на счет поэтической ин-
туиции, но можно объяснить и по-другому: почти неизменяемое про-
странство марбургской панорамы, как машина времени, соединило две 
эпохи, создав условия для «телесного мимесиса» поэта. 

В стихотворении «Марбург» Пастернак писал:  
Тут жил Мартин Лютер. Там – братья Гримм. 
Когтистые крыши. Деревья. Надгробья. 
И все это помнит и тянется к ним. 
Все – живо. И все это тоже – подобья. 

Эти строки меньше всего напоминают путеводитель по Марбургу. 
Поставить в одну строку Мартина Лютера и братьев Гримм можно 
лишь будучи уверенным в самой возможности подобного соположения 
имен, той уверенности, с которой Пастернак повторил через 200 лет те-
лодвижение Ломоносова. Это – уверенность в сложном движении исто-
рии, знающем повторы и совпадения.  

 
«Ты прав, божественный певец: 
Века веков лишь повторенье!» –  
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писал поэт В. Тепляков, и именно эти строки горячо одобрил Пуш-
кин. А герой совсем иной эпохи – надзиратель из «Чевенгура» А. Пла-
тонова «…сидел над старинными книжками. Он искал советскому вре-
мени подобия в прошлом, чтобы узнать дальнейшую судьбу революции 
и найти исход для спасения своей семьи». 

«Повторяется ли история?» – так назвал свою статью А. Тойнби и 
отвечал:  

В той старомодной области битв и политических интриг, полковод-
цев и королей – повторялась ли и там история так же, как она повторя-
ется в области человеческой активности, явным образом управляемой 
движением природных циклов? Была ли, например, Гражданская война 
Севера и Юга явлением уникальным или же мы можем отыскать другие 
исторические события, отражающие достаточное сходство и родство с 
этим явлением, чтобы мы имели право рассматривать их как ряд явле-
ний одного класса событий, в которых история повторяется хотя бы до 
некоторой степени? Автор склоняется именно к этой точке зрения. 

Не случайно хронологические таблицы составляют ядро историче-
ских описаний. Хронологический ряд притягателен, потому что уравни-
вает разномасштабные события: рождение национального героя, начало 
войны, завершение восстания или революции – все это точки на вре-
менной шкале. Лента хронологии позволяет соотносить события друг с 
другом во времени. Поэт К. Случевский сблизил поэтическую рифму и 
исторический сюжет:  

Ты не гонись за рифмой своенравной  
И за поэзией – нелепости оне:  
Я их сравню с княгиней Ярославной,  
С зарею плачущей на каменной стене. 

В качестве предположения можно утверждать, что исторические 
параллели становятся для историка способом понимания (а значит и 
смыслопорождения) той действительности, которой историк был со-
временником. 

 
Юрий Шатин 

 

ТРИ  ТИПА СЕМИОТИКИ ПИСЬМА 
 
В книге американских авторов "Поведение потребителей" описан 

весьма интересный опыт. Справедливо полагая, что манера речи людей 
напрямую связана с их социальным статусом, авторы пишут: " В одном 
из экспериментов после того, как были зафиксированы статусы респон-
дентов, им было предложено в течение 40 сек. читать басню " Черепаха 
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и Заяц". Затем эти короткие записи воспроизвели группам  из 15 - 30 
студентов колледжей из самых разных регионов, которые выступали в 
роли судей. В среднем их оценки реального социального класса оказа-
лись точными  в 80% случаев. 

Когда же "ораторов" попросили изменить свой голос так, чтобы он 
звучал как у богатых, точность оценок осталась по-прежнему высокой и 
равной 65%. Все говорившие соблюдали правила предложения, однако 
длина и структура предложений, скорость чтения менялись в зависимо-
сти от класса. В другом эксперименте, когда говоривших просили со-
считать вслух от 1 до 20, оценки колледжа также были верными в 65% 
случаев".1  

Таким образом, голос становится индикатором пребывания чело-
века в той или иной точке социального пространства, определителем 
его габитуса. Сам этот факт не имел бы особого значения для семиоти-
ки, если бы не одно обстоятельство. Дело в том, что габитус в данном 
случае проявляется через физические и физиологические аспекты речи, 
которые, по Соссюру, не относятся к знаковым, ибо индивидуальный 
акт речи не затрагивает знака, поскольку "речевая деятельность, взятая 
в целом, непознаваема, так как она неоднородна; предлагаемые же нами 
различения и иерархии разъясняют всё."2  

С точки зрения современного состояния семиотики, вопреки Сос-
сюру, можно утверждать, что речевая деятельность, взятая в целом, не 
менее семиологична, чем язык, хотя природа знака в них существенно 
иная. Если воспользоваться терминологией Ч.Пирса, то следует сказать, 
что в основе языка лежат опсигнумы, знаки, лишённые внутренней ди-
намики, в основе же речи - хроносигнумы, в которых время перестаёт 
подчиняться пространственному развёртыванию и проявляется само по 
себе. Вот почему было бы малопродуктивным изучать письмо как ме-
ханическую фиксацию устного дискурса, лишённого самостоятельного 
семиологического статуса. Письмо - это отдельный семиотический объ-
ект, отличный от семиотики говорения за исключением тех случаев, ко-
гда письменная речь механически воспроизводит говорение. Семиотика 
письма имеет собственную типологию, точно так же, как и собственные 
способы личностной идентификации, не совпадающие с семиотикой 
устной формы языка. 

                                                           
1 Энджел Д., Блэкуэлл Р., Миннард П. Поведение потребителей. СПб, 1999. С. 
500. 
2 де Соссюр Ф. Труды по языкознанию. М.. 1977. С. 58. 
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Легко заметить, что одной из важных функций письма является 
функция унификации, сокрытия собственного габитуса. Ведь, как из-
вестно, только "в отсутствии объективации посредством письма и, глав-
ное, квазириторической кодификации, сопутствующей становлению 
языка, "языки" существуют лишь на практике, т.е. в форме более или 
менее независимых языковых габитусов и их устных продуктов".1  

Характерно, что мы всякий раз прячемся за баррикаду письма, ко-
гда устный дискурс не позволяет нам сказать то, что мы хотим сказать. 
"Я вас люблю, сказал Бурмин, "я вас люблю страстно..." (Марья Гаври-
ловна покраснела и наклонила голову ещё ниже). "Я поступил неосто-
рожно, предаваясь милой привычке видеть и слышать вас ежеднев-
но..."(Марья Гавриловна вспомнила первое письмо St-Pereux). "Теперь 
уже поздно противиться судьбе моей; воспоминания об вас, ваш милый, 
несравненный образ отныне будет мучением и отрадою жизни моей..." 
(А.С.Пушкин. Метель) 

В более простом случае для малограмотных людей в начале 20 ве-
ка издавались письмовники, содержащие трафареты письма с пропу-
щенными местами для содержательных вставок. Существование раз-
личных форм для заполнения бланков также способствует унифици-
рующей и обезличивающей функции письма .Подобное использование 
письменного дискурса аналогично употреблению стёршихся метафор, 
которые перестают осознаваться как тропы, приравниваясь к другим 
стереотипным средствам языка 

Как раз существование камуфлирующего дискурс типа письма ста-
новится стимулом к возникновению других типов письма, противо-
стоящих его самой распространённой форме. Одним из таких альтерна-
тивных типов выступает игровое письмо, игровое в кантовском смысле 
способности суждения, которая "играет" идеями и превращает познава-
тельные и моральные суждения в чисто формальные образования. 

В ставшей классической работе "Война языков" Р.Барт выделил 
два противостоящих друг другу типа языков - энкратический и акрати-
ческий. "Энкратический язык нечёток, расплывчат, выглядит как "при-
родный" и потому трудноуловим; это язык массовой культуры (боль-
шой прессы, радио, телевидения), а в некотором смысле также и язык 
быта, расхожих мнений (доксы)...Напротив того, акратический язык 
резко обособлен, резко отделён от доксы(то есть парадоксален); прису-

                                                           
1 Бурдье П. О производстве и воспроизводстве легитимного языка // Отечест-
венные записки, 2002, № 2. С. 150. 
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щая ему энергия разрыва порождена его системностью, он зиждется на 
мысли, а не на идеологии"1  

Нетрудно догадаться, что "языки", выделяемые Р.Бартом, не что 
иное как риторические функции, присущие прежде всего устным фор-
мам дискурса, что не исключает, конечно же, их последующего записы-
вания и распространения в письменной форме. Несколько упрощая 
можно сказать, что энкратический язык, основанной на доксе, это язык, 
на котором власть говорит с народом, а акратический язык - это язык, 
на котором оппозиция стремится говорить с властью. Разрываемый ме-
жду дискурсивными орудиями власти и призывами к социальной анга-
жированности языка художник может обрести спасение только в пись-
ме или в противном случае перестать быть художником. 

Игровой тип письма снимает антитезу энкратического и акратиче-
ского социолектов, поскольку, "только в письме может быть открыто 
признан фиктивный характер самых серьёзных, даже самых агрессив-
ных видов речи, только в письме они могут рассматриваться с должной 
театральной дистанции."2 В этом типе письмо носит подчёркнуто анти-
риторический смысл, поскольку переносит агональный эффект с дис-
курса на агональность изобретаемого художественного языка. Возмож-
ность гамбургского счёта открывается только в поэтике, но никак не в 
риторике, где соревновательный эффект достигается не столько исполь-
зуемым кодом, сколько содержанием самого сообщения. Оратор и пи-
сатель в полном смысле этого слова противоположно ориентированные 
фигуры: один на семиотику говорения, другой на семиотику письма. 

Особой разновидностью игрового письма становится перформа-
тивное письмо в художественном тексте, при котором осуществляется 
своеобразная рокировка сакральной и театральной функции. Так, в ро-
мане «Мастер и Маргарита» главное событие – встреча Иешуа и Пилата 
может произойти лишь после того, как будет написан «правильный» 
текст, ибо Левий Матвей не все понял в речи Иешуа и не присутствовал 
при его беседе с Пилатом. Написанный, но не уничтоженный мастером 
текст восстанавливается при участи столь разнородных фигур, как Иван 
Бездомный, Маргарита и Воланд, который оказывается главным коор-
динатором процесса. 

Сюжет «Ста лет одиночества» Г.Маркеса также представляет со-
бой текст заранее написанной книги. Перформативная функция письма 

                                                           
1 Барт Р. Война языков // Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М.. 
1989.С 537. 
2 Там же, с. 539. 
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часто становится и зерном лирического текста, например, в стихотворе-
нии Б.Пастернака «Гефсиманский сад»: 

Но книга жизни подошла к странице, 
Которая дороже всех святынь. 
Пришла пора написанному сбыться. 
Так пусть же сбудется оно. Аминь. 

Более сложный случай перформативного письма можно наблюдать 
в романе У.Эко «Маятник Фуко», где особый интерпретационный код 
имевшихся текстов последовательно вовлекает героев в детективный 
сюжет, обрекая каждого из трех на неминуемую гибель именно в тот 
момент, когда интерпретация подходит к концу. 

Наконец, можно выделить и третий тип письма, противостоящий 
устному дискурсу. Этот тип  связан с метаязыковой функцией, направ-
ленной прежде всего на критику самого языка. Говоря словами 
Л.Витгинштейна, "философия есть битва против околдования нашего 
разума средствами нашего языка."1 К сказанному Витгинштейном мож-
но добавить только одно: такая битва возможна лишь посредством 
письма. 

В самом деле, почему невозможна устная форма критической фи-
лософии? Есть лишь одно основание, исключающее устный философ-
ский дискурс. Всякий раз, обращаясь к формам устной речи, мы, как 
отмечалось раньше, не можем освободиться от собственного габитуса 
независимо от содержания речи. Тембр, ритм, паузы, телодвижения - 
всё это суггестивные формы коммуникации, направленные на околдо-
вание нашего разума, а не на битву с колдовством. "Язык человеческих 
телодвижений, ежели менее разнообразен, зато  более непосредственен, 
выразителен, обладает большею силою внушения, чем язык слов",2 -
заметил Д.С.Мережковский. 

Существует принципиальная разница между мудрецами и филосо-
фами: первые пытаются научить нас смыслу жизни, вторые показывают 
невозможность такого смысла в границах языка, ибо "всякий  результат 
философии - это обнаружение тех или иных проявлений простой бес-
смыслицы и ссадин, которые мы получаем в процессе понимания, на-
талкиваясь на границы языка. Именно ссадины убеждают нас в важно-
сти сделанных открытий."3 Обитель устного дискурса - обитель комму-

                                                           
1 Витгинштейн Л. Философские исследования // Новое в зарубежной лингвисти-
ке. Вып. ХVI. М., 1985. С. 124. 
2 Мережковский д.С. Л.Толстой и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995. С. 75. 
3 Витгинштейн Л. Философские исследования. С. 125. 
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никации и интерактивных взаимодействий, "Говорить  -  значит бороть-
ся...языковые акты показывают общее противоборство (агонистику)».1 
Функция третьего типа письма - функция значимого разрыва в цепи аго-
нальной коммуникации. Семиотика письма - самое действенное оружие 
против агональной коммуникации устного дискурса. Именно устный 
дискурс  путём игры на двусмысленностях, включения интонационных 
кодов, а также кодов телесного языка позволяет навязывать другому 
сознанию определённые стереотипы мышления, в конечном счете про-
буждая фантазмы бессознательного и манипулируя личностью. 

Только с помощью семиотики письма можно кристаллизовать язык 
до такой степени, что он обретает способность противостоять идеоло-
гическому и товарному фетишизму. Более тридцати лет назад Жан Бод-
рийяр показал, что "в превосходстве upper  class, относящемся к элек-
троприборам или дорогостоящей еде, необходимо уметь открывать как 
раз не его более высокое положение на лестнице материальных выгод, а 
его абсолютную привилегию, которая обусловлена тем, что само это 
превосходство ни в коей мере не ищет основания в знаках престижа и 
изобилия, находя его совсем в ином месте, в реальных сферах решения, 
управления, политической и экономической власти, в манипулировании 
знаками и людьми, - обрекая "Других", lower и middle классы, на фан-
тазмы страны обетованной."2  

Таким образом, семиотика письма в современном контексте не 
представляет единого гомогенного образования. В этом плане семиоти-
ку письма скорее можно рассматривать как палимпсест, включающий 
принципиально разные пласты, где каждый последующий снимает спе-
цифические функции предыдущего. Кодифицировав посредством оп-
сигнумов разноречия устных дискурсов, семиотика обнаружила при-
оритет  официального письменного слова, документа над любым дру-
гим высказыванием, осуществлённым с помощью хроносигнума. Затем 
с развитием двух противоположных социолектов, ведущих политиче-
скую борьбу, семиотика письма уравновесила их, превратив в материал  
театрального, или шире, художественного слова и освободила, таким 
способом, искусство от пут идеологии и морали. Наконец, не доволь-
стуясь этими двумя завоеваниями, она вступила в битву против околдо-
вания разума практикой употребления языка, разоблачив возможности 
агонально манипулировать другими, диктовать им посредством скрыто-
го перформатива определённую стратегию действий. Можно утвер-

                                                           
1 Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. СПб, 1997. С. 33. 
2 Бодрийяр Ж. К критике политической экономии знака. М., 2004. С. 57. 
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ждать, что семиотика письма во всех трёх функциях играет роль самого 
мощного тормоза в развитии культуры. Парадоксальным образом от-
сутствие этих типов сделало бы абсолютно невозможным сам феномен 
современной культуры.                

 
 

Борис Шифрин 

ГЕРМЕНЕВТИКА ВНИМАНИЯ: К ОСМЫСЛЕНИЮ 

КРЕАТИВНЫХ ПРАКТИК 

 
Введение  
Поставив вопрос о способах  толкования креативных практик, мож-

но эксплицировать ряд концептов, фундированных метафорами. Эти 
метафоры и концепты естественно выступают в рамках некоторых 
«сценариев». Мы предлагаем к рассмотрению три концептуальных сце-
нария: (1) Поиски versus находки.(2) Прогулки натуралиста (3) Приме-
чать и помечать.  

Креативные практики понимаются здесь в широком смысле.  В 
культуре актуализируются разные толкования и оценки деятельности в 
условиях неопределенности. Чтобы дифференцировать ряд случаев, мы 
будем условно отличать искания от поиска. Кроме того, будем отличать 
рационально-контролируемый поиск от состояния поисковой одержи-
мости. Искание имеет в виду уменьшить неопределенность. Но искания 
не имеют внеположенного критерия, когда им прекращаться. При иска-
ниях выверенность маршрута, ясность направления, наличие достиже-
ний – отнюдь не доминируют. Когда у человека пора исканий, он пред-
ставляется не только как добивающийся определенности, но и как мя-
тущийся. Подведение итогов в случае исканий проблематично. И ито-
гом может предстать некое выработавшееся состояние самого ищущего: 
его понимание данной сферы, его новый горизонт, умения, навыки и 
т.д. Нельзя сказать, что по мере исканий неопределенность в самом деле 
уменьшается: изменения носят тут не количественный характер, каж-
дый раз открывается иная перспектива. Поиск же операционален и ал-
горитмичен, ведется в определенном направлении и имеет критерий, в 
соответствии с которым нечто предъявляется как результат. Каждая 
стадия поиска уменьшает неопределенность, например, уменьшает об-
ласть, в которой надо вести поиск.  
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Сценарий I.  Поиски versus находки 
1. Поиск мыслится как некое операциональное поведение во внеш-

нем мире, даже если речь идет о работе представления. Коль скоро 
представление детерминировано, – например, воздействием восприни-
маемых объектов, – то как объяснить более свободную обусловлен-
ность, отчасти и спонтанность мышления? Эмпиризм именно тут при-
бегает к образу потери и поиска. Этот ход аргументации можно найти у 
Гоббса. Когда нечто затерялось, мы можем мысленно побывать там и 
сям, память откроет ящики, в которых лежат представления (отпечатки, 
скопившиеся за день), и мысленно мы в том или ином порядке повто-
рим опыт дня, пошарим там и тут. Тезис Гоббса, «в стиле Лакоффа и 
Джонсона», звучит так1 : мышление – это поиск.  

2. Параметры поиска. Поиск, как конкретная процедура, и в самом 
деле ориентирован на параметры. Но каковы смысловые параметры, 
особенности поиска как феномена? Поиск операционален, методичен, 
алгоритмичен. Он может выступать как сканирование, он задействует 
мониторинг, он становится поиском в сетях и по ключевым словам.  

Мысля начало действия в объекте, который обнаруживает себя в 
нашем ощущении/впечатлении, эмпиризм на самом деле именно вещь 
полагает в качестве субъекта этого акта напечатления; на это не раз ука-
зывали. Поиск кажется переменой ролей, но так ли это? Внешняя вещь 
в этом случае есть подлинный центр, и в этой актуальности притяжения 
она и есть субъект. Неважно, что она вроде бы скрыта; это она манит, 
зовет. Впавшему в эту зависимость сознанию не остается иных степеней 
свободы. Тут открывается возможность превращения рационального 
процедурного поиска в соего рода  процедурную одержимость.  

Сколько бы ни говорили о творческом поиске, этот образ – один из 
самых навязчивых стереотипов при рассмотрении проблем эвристики. 
Творческая мысль не должна отождествляться  с «поиском» в его пара-
метрической определенности. Поиск имеет свою область применимо-
сти, ведется в определенной плоскости; но надежная почва заканчивает-
ся, и исследователь оказывается на обрыве. 

 С экспансией образа поиска нельзя согласиться. Простейшее и ре-
шительное возражение вот какое. 1) Можно было бы говорить и о про-
извольных блужданиях. Но ведь имеют в виду не их. Имеют в виду про-
цедуру, алгоритм. Но это значит, что ищут всегда под фонарем. Естест-
венно, что находят не то, но объявляют его «тем» (совсем иначе дейст-
вует герой народной сказки: ему ведь сказано пойти туда не знаю куда, 
принести то, не знаю что. Он идет, но не выбирает пути. Он не ищет, 
поэтому он находит). 2) Поиск ведется «шаг за шагом». Но это – близ-
кодействие. Тут нет никакой метафорической активности, выхода в 
иные измерения, сближения далековатых идей. Открытия делаются то-
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гда, когда поиск исчерпал себя. Мы оказались в тупике. В паузе. Тогда 
что-то вдруг открывается на грани сновидения. Ясность приходит в 
один момент, когда ставишь ногу на подножку экипажа (Пуанкаре).  

Критикой метафоры поиска почему-то не занимались люди, спе-
циализирующиеся в области эпистемологии и философии науки. Но ху-
дожники и поэты не раз высказывались на эту тему. Поиск в наши вре-
мена уже не воспринимается как метафора. Для людей, живущих в Се-
ти, он кажется самой сущностью жизни. Но это ложный образ и это со-
блазн. Вспомним, как мы поступаем, когда слово, имя, вылетело из го-
ловы. Бесполезно перебирать в голове алфавитный список. Надо рас-
слабиться, забыться, тогда имя вдруг всплывает само.  

Если же алгоритимический стиль не акцентировать, а позволить 
ищущему свободу движения и заблуждения, мы получим не процедур-
ный поиск, а нечто иное. Это различение представляется нам принципи-
альным. Поиск основан на предположении, что мир дан. Более того, он 
дан как склад, кладовка. В лучшем случае – как клад. Вот говорят, кла-
дезь премудрости. Но вода в колодце не дана. Источник посылает воду 
в ответ на призыв. Мир, откликающийся на нашу жажду, на наше при-
зывание, это мир в особой модальности. На него нельзя просто так ука-
зать рукой. Тут совершенно иная природа внимания (очевидно, обоюд-
ного), порождающего мир как движение навстречу. Слово «искания» 
мы отнесли именно к этой интуиции. 

Выдвижение алгоритма воздействует и на ретроспективные смыслы 
креативных практик, заглушая их глубинные потенции. Можно было б 
сделать эвристически наполненной семантику поиска/попытки, если бы 
акцент делался на ценность заблуждений, если бы было принято публи-
ковать работы, в которых автор рассказывал о своих ошибках, о неуда-
чах такого-то подхода. Но сейчас «отрицательная эвристика» (Лакатос) 
трактуется в готовой нормативной форме, как запрещающий знак на 
дороге. За редкими исключениями, действительный опыт (прожитая на-
черно жизнь) просто теряется. Зигзаги мысли объявляются чем-то вто-
ростепенным (начиная с того, что их объявляют зигзагами). 

3. Реконструкция. Каким образом в реальности креативная практи-
ка, творческая жизнь с ее временем блуждания, выстраивается в рацио-
нально выверенный и успешный поиск? «Кто-то» берет подстрочник 
сюжета и перестраивает происходившее, искажая поэзис времени.  

 Имеется некая инстанция, ответственная за реконструкцию целого 
в качестве пути. В отличие от памяти, эта инстанция порождает дис-
курс. И она обладает остроумием, то есть способностью к композици-
онной экономии. Сказанное необходимо принимать в расчет, коль скоро 
речь идет о судьбе того или иного открытия. Задним числом все разры-
вы мысли, блуждания и т.п. выстраиваются в некий путь, и найденное 
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предстает результатом поиска, «достижением». Импульс неожиданной 
мысли, жест, связавший нечто до того разрозненное, получает логиче-
ское истолкование, его «вдруг» заменяется генетическим расследовани-
ем («кухня» исследовательской мысли заменяется действом, предъяв-
ляющим безукоризненно сервированный стол). В этом нельзя видеть 
просто акт внешнего вмешательства. Нет, всякая рационализация ново-
го состояния как находки, – все это неизбежно следует в указанном на-
правлении, так что дело начальной реконструкции о-сознание поручает 
кому-то «совсем близкому», только потом за это берутся другие. Эф-
фект озарения предстает как эффект остроумия. 

 4. Я не ищу, я нахожу. Здесь имеется в виду отказ от готовых схем, 
от исходной определенности; но одновременно и отказ от того, чтобы 
преобладала одержимость-влекомость, спроецированность на предза-
данный план. Само это высказывание мы встречаем у Пикассо, близкие 
вещи говорил Хлебников. На самом деле этой интуицией воодушевлены 
древние трактаты по чань-буддизму, эти своеобразные введения в эври-
стику. Находка– это радикально новое сознание.  Находят не только вот 
эту вещь, но видят в этом свете всю таковость. Если в сфере поисков 
актуализируется концепт попытки, а в сфере исканий – сомнения, то 
данный тезис означает, что можно обнаружить себя в полностью про-
бужденном сознании, в ясном свете очевидности. Находка как явствен-
ность. Отчетливость повседневных процедур еще не означает, что соз-
нание человека есть сознание бодрствующее. Напротив, ощутив себя 
включенным в алгоритм (действующим с определенностью автомата), 
человек может ужаснуться, помыслить о выходе; не удастся ли стрях-
нуть наваждение? Сознание нового человека, пробужденного, – не 
ищет, но оно уже в состоянии открывшегося, найденного. Тут начинают 
с «находки», в несколько странном смысле слова: так человек, открыв-
ший утром глаза, не ищет свет. Находка – это сам феномен новой, уди-
вительно-непосредственной явственности.  

«Я не ищу я нахожу» – сценарий, радикальный даже в рамках буд-
дизма. Жизнь, насыщенная духовными исканиями и гармонизируемая 
медитациями, вполне отвечает традиции буддизма. Но даже такая 
жизнь, не говоря уже о разного рода поисковой одержимости, интер-
претируется в перспективе этого сценария как жизнь в сознании неведе-
ния. Этот сценарий впечатляюще воплощен в финале повести Германа 
Гессе «Сиддхарта». 

 
Стар я, – ответил Говинда, – а искать никогда не переста-

вал <…>И ты, сдается мне, искал; не скажешь ли ты мне что–
нибудь, почтеннейший? 
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– Что же я могу сказать тебе, достопочтенный? Разве то, 
что ты слишком много ищешь; из-за чрезмерного искания ты 
не успеваешь находить.  

– Как так? – спросил Говинда. 
– Если кто слишком усердно ищет, –сказал Сиддхарта– то 

глаз его становится нечувствителен ко всему,что он разыски-
вает, и тогда он ничего не замечает <…>, потому что его 
мысль всегда занята искомым, потому что у него есть цель и 
он одержим этой целью. Искать–значит иметь цель. Нахо-
дить–значит: быть свободным, оставаться открытым для вся-
ких восприятий, не иметь цели.2 

  
Здесь  ясно говорится о том, что поиск есть актуализация неких 

концептуальных фильтров. Но еще и о том, что природа этой фильтра-
ции не чисто рациональная. Она, с буддийской точки зрения, вообще 
весьма загрязненная. Одержимость поиска– род неведения, аффектив-
ная помраченность, не дающая пробиться лучам истинного света (соз-
нанию буддовости)3. Человек ищет потому, что не хочет найти (вполне 
психоаналитический ход мысли). Радикальность этой позиции в том, 
что она имеет в виду только два варианта сценария, два случая (путь ас-
кетики и путь мирской). И она любой поиск считает захваченностью (в 
духе кармической причинности), жизнью в колесе сансары.  

Нам представляется, что европейская культура тринарна, она соз-
дает возможность и для третьего варианта сценария «поис-
ков/исканий/находок». Да и Гессе имеет в виду примерно это же. У него 
изображена не жизнь святого, и, возможно, даже и не путь праведника 
(буддийского Мастера), но особый вариант исканий как свободных ис-
следований. 

 К рассмотрению этого варианта сценария мы и переходим. Вариант 
поиска привлекал в качестве ключевого («работающего») концепта– 
концепт попытки. Опыт понимался как последовательность попыток. 
Вариант искания имеет в качестве такого работающего концепта – кон-
цепт сомнения. Но это сомнение не чисто рациональное, оно, как отме-
чает Э.Фромм, во многом иррациональное, имеющую аффективную по-
доплеку4. Переход к свободному исследованию связан с тем, что сомне-
ние понимается как рациональное, оно замечает нечто как проблема-
тичное, примечает странное как интересное в смысле его проблематич-
ности, – делает его предметом исследования.  

 
Сценарий II. Прогулки натуралиста (свободные исследования)  
1. Пути и тропы. То сомнение по поводу пути, которое мы обсуж-

даем, имманентно самому переживанию пути; путь человек всегда 



День первый 86 

только ищет, нащупывает. Человек просит, чтобы ему показали путь, но 
Наставляющий говорит: не знаю. Первый смысл этого не знаю – в том, 
что путь у каждого свой. Более того, подразумевается, что для самого 
вопрошающего путь может быть актуализирован только как не-данное, 
неопределенное, сомнительное. Нельзя известить о пути. «Другие по 
живому следу Пройдут твой путь за пядью пядь». Другие – это то ре-
конструирующее (ретроспективное) зрение, о котором шла речь.  

Второй смысл этого не знаю связан с представлением о путешест-
вии. В этом представлении путь (как путь исканий) преодолен в том 
смысле, что путешествие мыслится в телеологической перспективе, 
подразумевает определенную цель, некий финал как вознаграждение 
усилий; cамо слово поэтому звучит торжественно. Путешественник не 
скользит мимо предметов и людей, но движется навстречу им. Встреча 
радостна, она дарит мир. Но тогда не спрашивай Учителя, куда мне ид-
ти. Такой вопрос напоминает о том, что мир этой радости еще не весь 
мир, что есть мир сомнения. Тогда Другой превращается в попутчика. 
Как он может дать тебе ответ? Он скажет – я не очень-то знаю, где я сам 
сойду, возможно, вон там у излучины.  

Статус сопутствующего или попутного кажется второстепенным. 
Но первостепенное – наша озабоченность поисками, иногда превра-
щающаяся в одержимость. Сколько-нибудь сложные явления оказыва-
ются только сырьем для моделирования, коль скоро внимание человека 
жестко отфильтровано; концепт «факторы второго порядка» не адеква-
тен творчески-понимаемой исследовательской практике5. 

Третий смысл не знаю есть радикальное до-осмысление первого. 
Речь шла о том, что каждому назначена (или дозволена) своя особая ли-
ния, следуя которой человек приходит к истине. В наличии решения тут 
не сомневаются (нельзя сказать, что ты пускаешься в путь совсем без 
страховки), вопрос только в том, чтобы отыскать собственный подход. 
Этот тезис приходится отвергнуть: поскольку искать – не значит нахо-
дить, постольку за процедурой поиска скрывается фундаментальная не-
уверенность. Как осмыслить этот момент, пребывая в ретроспективной 
позиции? Реконструкция пути происходит задним числом, но, в идеале, 
задействует всю силу воображения: каждый путь подразумевает «веер» 
всех возможных траекторий. Человек, сделав выбор, повернул направо, 
но имеет свое продолжение и тот поворот налево, который предпочел 
некто, виртуально сопутствующий ему (если бы этого сопутствующего 
и расходящегося с ним у идущего не было, то не было бы и пути как 
выбора). Иными словами, спонтанность выбора каждый раз не менее 
существенна, чем обозначающаяся направленность (тенденция). 

Конечно, можно не доходить до того, чтобы эту спонтанность мыс-
лить по образцу принципа неопределенности (когда образ траектории 
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вообще утрачивает смысл). Можно ограничиться констатацией, что для 
самого человека остается неясным, приближается ли он к истине, или 
пребывает в очередном заблуждении. Если процедура поиска есть ил-
люзорное решение задачи, то заблудившийся не дальше от цели, чем 
тот, кто выдвигает те или иные процедурно-обоснованные маршруты 
(это можно иллюстрировать простейшей моделью поиска на плоскости 
некоего объекта, вообще не находящегося в этой плоскости). Возможны 
разные представления радикального не знаю; суть дела в том, что тут 
нет спасительно-авторитетной инстанции.  

2. Любознательный натуралист. Тем не менее, мы обнаружим ос-
нования для умеренного оптимизма в отношении поисков/исканий и 
находок, если прислушаемся к концепту свободного исследования (в 
широком смысле этого понятия) и задумаемся о том типе внимания-
чуткости, которым наделен так понимаемый исследователь6. Исследо-
ватель – не бродяга и не странник; не тот, кто идет на авось. Он не поль-
зуется готовыми дорогами, но он прокладывает тропы. Это он делает 
ненарочито. Тропинка возникает, когда человек несколько раз повторил 
некий виртуальный маршрут. Тропинка только слегка обозначена; вот-
вот исчезнет; ее легко потерять. Это надо отметить потому, что все при-
вычное люди мыслят по образцу реки, текущей по готовому руслу, или 
даже по образцу канала7. Между тем привычка противоположна чутко-
му вниманию исследователя. Чтобы заметить странное в привычном, 
нужно, в каком-то смысле, сойти с накатанной дороги. 

Эти лесные тропинки, каждый раз немного иные, по которым бро-
дит внимательный натуралист – это тоже своего рода записи, но тип их 
знаковости – намек. Человек все-таки угадывает, различает свои тропки. 
Это особое внимание открывается нам даже не как особый тип чутко-
сти; перед нами –особый тип сознавания всего сущего8. Лесные заросли 
– нечто ризомное. Но зато на лесной тропинке теряет смысл концепт 
постороннего. Внимая лесу, человек не относится к нему как к чему-то 
внешнему.  

3. Поэзис времени. Время исследователя имеет свой символический 
чертеж (диаграмму): его можно представить как коническую спираль; 
как дорогу, взбирающуюся в гору виток за витком. Что это значит? Для 
состояний радикального обновления (испытывающий их, возможно, пе-
реживает момент просветления) Генри Торо использует метафору линь-
ки. Обновление отмечено особым актом смены оболочки; таковы и ри-
туалы перехода. Если изобразить систему оболочек (или колец на срезе 
дерева), то можно представить эти переломные моменты как узловые 
точки на некотором радиусе. Так возникает радиальное время. Но есть и 
время тангенциальное, время продвижения по касательной. Человек в 
моменты перелома не является исследователем, он не ведет записных 
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книжек и ничего не анализирует. В каждодневных прогулках, в ведении 
дневниковых заметок и записных книжек человек обычно не испытыва-
ет дзэнского просветления, сатори. Но зато ему, как наблюдателю, от-
части открывается кто-то другой в состоянии радикального перелома, и 
это и есть то событие, которое переживает чуткий исследователь. Вот 
пример который приводит Г. Торо, поясняя принцип сопряжения повсе-
дневной деятельности/наблюдательности и радикальной Событийности:  

 
 Всю Новую Англию обошел рассказ о крупном и красивом 

жуке, который вывелся в крышке старого стола из яблоневого де-
рева, простоявшего на фермерской кухне 60 лет – сперва в Коннек-
тикуте, потом в Массачусетсе. Он вылупился из яичка, положенно-
го в живое дерево еще много лет раньше, как выяснилось из под-
счета годовых колец вокруг него; за несколько недель перед этим 
было слышно, как он точил дерево, стараясь выбраться, а вывелся 
он, должно быть, под действием тепла, когда на стол ставили чай-
ник.10   

 
 Сценарий III. Примечать и помечать (эвристика примечания) 
1. Слово примечание двусмысленно: примечание не только дейст-

вие, но и возникшая сущность. Такой полисемии помечание вроде бы не 
имеет: это только действие. Но есть пометка, замета. Наконец, есть 
примета. В этом семантическом поле есть единство, но это единство не-
коего смыслового излучения, а не чего-то неизменно-данного. Можно 
обозначить некие мотивы, которые артикулируют возможности этого 
поля. Примечая, воспринимая примечания, мы открываем нечто. А по-
мечая – преобразуем мир, как именно извне-присутствующее. Направ-
ленность помечания всегда от нас в мир, это экстериаризационное дей-
ствие. Примечание же имеет в своем составе и вбирание в себя, в созна-
ние, – акт интериоризации. 

 И все-таки надо не забыть сказать о «поверхностной» интенции со-
бытия – оно связано с открытием негладкости фактуры (примечание) 
или с производством негладкости (помечание). Зарубка, засечка, цара-
пина, след ранения, заноза.  Развивая эту смысловую линию, нельзя не 
сказать о и том, что деятельность помечания, подчеркивания и т.п. име-
ет пафос прямого контакта, непосредственного воздействия, передачи 
из рук в руки. Мы помечаем некое место текста, потому что оно оказа-
лось «созвучным» каким-то иным мыслям, иным семантическим локу-
сам. Эта работа сопоставления и уподобления, работа обнаруже-
ния/распознавания сходства. В частности, такого рода работу произво-
дит наше сознание при апелляции к метафоре. Но подобный опыт имеет 
и более глубокие корни, его можно отнести к опыту симпатической ма-
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гии. В таком случае, наше рассуждение должно продвинуться еще на 
один шаг: человеку присуще стремление при-ручить «духов подобия», и 
он оставляет на дереве засечку, на бумаге – карандашную отметину, ца-
рапину, след ногтя. В горизонте метафоры это означает, что интуицию 
дальнодействия (востребованную разнесенностью двух планов метафо-
ры) сознание пытается поддержать интуицией близкодействия. Эпифо-
ру поддержать диафорой. А в горизонте магического мышления это оз-
начает, что симпатическую магию требуется подкрепить магией конта-
гиозной (реальная жизнь не противопоставляет, а скорее совмещает эти 
два типа магии11) 

 Если же взять шкалу знаковой абстракции, то мы имеем тут два 
момента. Во-первых, тенденция иконизации не есть единственный от-
клик знаковой (коммуникационной) ситуации на присутствие человека. 
Операциональная тенденция, казалось бы, направлена к все более от-
влеченным, немотивированным знакам (символам по Пирсу). Однако и 
программистские практики показывают, что с немотивированными пе-
ременными и структурами данных (в том числе с абстрактными имена-
ми-идентификаторами) работать неудобно. Тенденция иконизации (точ-
нее, диаграмматической иконизации) формальных выражений отмечена 
Р. Якобсоном12, позже этот момент оказался в центре вопросов когни-
тивной графики. Но выясняется, что в интеракции с человеком усилива-
ется и акцент на индексальную природу знаковости. Речь идет о сим-
птомах человеческого действия. Без индексальных знаков типа пометок 
нам не обойтись. Это вехи некоторого маршрута, – мы идем по живому 
следу мысли. Неслучайно концепт следа оказался в фокусе пост-
структуралистской рефлексии. Очевидно, в практическом оперировании 
с текстами такие вещи как «галочки»,звездочки, курсив и т.п. оказыва-
ются особенно действенным способом организации внимания. Эти зна-
ки сопряжены с человеком буквально, как рука сопрягается с ручкой 
двери (в самом названии запечатлена не только аналогия некоего при-
способления с рукой, но – не в меньшей степени – смежность с рукой). 

Второй момент состоит в том, что всякая отметина есть вариант ца-
рапины, занозы и т.п., то есть тут метафора актуализирует какие-то ар-
хаические слои коллективной памяти, когда знак наносился на кожу: 
абстрактной локации знака на плоскости предшествовала интуиция 
места на поверхности тела. Такой знак сопряжен с телом, неотделим от 
субстрата. И воспринимается он синестетически, не только визуально, 
но и осязательно. Возможно, в этом кроется особая экспрессивность 
всякого рода отметин. Некоторые люди помечены, отмечены от рожде-
ния (родимые пятна), других метит судьба, болезнь и т.п. Эти знаки по-
мечают конкретного индивида, и они играют роль приметы не только в 
смысле характерной особенности, но и в смысле предначертания, пред-
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вещания, предзнаменования. Тело (внешность) человека, животного, 
дерева, даже камня – место, на котором два разных значения слова при-
мета сходятся. Возможно, именно этим объясняется особая заворожен-
ность некоторых людей физиогномической экспонированностью мира. 
Загадочное предстает не только как требующее разгадывания, но и как 
связанное с гадательными практиками, то есть как предзнаменование: 
мотив, многообразно запечатленный в фольклоре, в интуиции романти-
ков (Новалис), в поэзии (Хлебников).  

 
2. Два  жеста  внимания . Внимание имеет два жеста направлен-

ности, это как бы систола (сужение) и диастола (расширение). Мы бу-
дем различать их как внимание 1 и внимание 2. Обычно внимание трак-
туют как имеющее в виду наличный объект или его признак, а потому – 
как «векторную» направленность, концентрацию. Внимание призвано к 
сужению «феноменального поля» и к удержанию сознания в некотором 
круге, фокусе, «русле» (вид интенции зависит от локализации того объ-
екта, который отслеживается). Но отслеживание – не единственный 
жанр практик внимания. Есть, например, исследование с разных сторон, 
коль скоро вещь предстает крупным планом и не охватывается ракур-
сом видения.  

Впрочем, дело не только в плане видения. Вот что действительно 
важно: даже и обозримый объект может вести себя странно, вдруг про-
падать из поля зрения. В каком-то смысле, именно вслушивание являет-
ся действительно агентивным поведением, тогда как человек, просто 
бегущий по следу, нередко оказывается ведомым, заманиваемым, 
прельщаемым. Следопыт, охотник останавливается, смотрит по сторо-
нам. Первичным оказывается наше вслушивание, расширение сознания 
в мир. Это статус внимания – готовность, настороженность, чуткость. 
За этим стоит довольно  простая констатация: цель – понятие двойст-
венное. Она не только мишень. Очень важным является представление 
о цели как еще не вполне данной,  трансцендентной по отношению к 
эмпирически-явленному.  

 Синестезис векторно-отслеживающего, «курсорного» внимания 
(внимания 1) довольно понятен и находится на скрещенье визуальности 
и касания рукой, дотрагивания13. В ракурсе толкования эта практика 
есть оживление метафоры ощупывающего глаза. Но внимание чутко-
расширительное, внимание вслушивания и паузы (внимание2), востре-
бует другой тип синестезиса. Здесь происходит сбой ритма, органом 
восприятия и областью метафоризации этого переживания оказывается 
регистр пульсации, регион сердца. Внимание совершает переключение 
масштаба, малое оказывается приметой чего-то огромного, присутст-
вующего иначе. Ни чем иным, как сердцебиением (интуицией пульса-
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ции) не может ответить человек на эти движения маятника от малого к 
большому и назад.  

Внимание 2 естественно рассматривать в связке с актами переклю-
чения внимания, отвлечения и т.п. Для нас здесь важно, что акты пере-
ключения и отвлечения отрефлексированы в культуре как практики и 
некие концептуальные мотивы, в частности, наряду с жанром примеча-
ний есть жанр отвлечений. Различение внимания 2 от внимания 1 (с его 
цепкостью к деталям) позволяет отличить мелочь (всякую-всячину) от 
подробности. Но более тонкое различение требует отличать паузы 
вслушивания от непроизвольных пауз отвлечения (сбоя внимания), – 
только этим паузам обязаны своей действительностью такие «явления» 
как брызги, промельки, голоса за окном и т.п. эффекты на границе фе-
номенального поля, которым свойственна уклончивость. Этим психо-
физическим сущностям присущ принцип неопределенности (рассмат-
ривая их мы их теряем); мелочь и мелочи, пустяк и пустяки тождест-
венны, мелочь-брызга не экземплярна 14.  

 Сам по себе ряд пометок-отметин-примечаний еще не вполне ха-
рактеризует практику субъекта. Человек, например, мог помечать опре-
деленные места, обозначая (или усиливая) какую-то линию текста, чем 
мы, как читатели/слушатели, занимаемся даже и не имея в руке каран-
даша: мы выделяем какой-то признак в качестве маркера, чтобы затем 
легче было идентифицировать некую зону наррации как эмпатическую 
по отношению к тому или иному персонажу («зону голоса», по слову 
Бахтина). Но такое настраивание по типу внимания1 не всегда нам ин-
тересно, а иногда и не адекватно, например, в случае многопланового 
текста. Возможен и такой вариант, когда автор оставил пометки и под-
черкивания, думая выделить главное и тем самым ускорить доступ к 
информации; но сам знак отметки (курсива) при повторном обращении к 
тексту актуализировал не синтагматическую валентность курсива, а пара-
дигматическую– вызвал семантическое напряжение и приостановку.  

Система индивидуальных пометок, нацеленная на выделение глав-
ного (ранжирование информации), относится к когнитивной графике. 
Такие приемы важны как часть технического оснащения любой творче-
ской деятельности. Но в наиболее эвристической фазе своей работы 
ученый или художник боится слишком резко расставлять акценты, и 
интенция сужения внимания не является главенствующей. Поэтому в 
разговоре о креативных практиках мы сосредоточимся на другой уста-
новке внимания, на «внимании 2». Жизнь, понимаемая в модусе творче-
ства, и текст как событие жизни – тема, многообразно преломившаяся в 
русской поэзии.  
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3. Эвристика  примечаний . Ограничимся двумя экскурсами. 
3.1. Велимир Хлебников. Царапина по небу: этот образ дал назва-

ние поэме Хлебникова, в которой предъявляются в качестве смысловых 
элементов некие обобщенные динамические жесты. Два из них подобны 
систоле и диастоле, то есть (согласно нашему описанию) характеризуют 
два типа внимания. Хлебников трактует универсальные жесты как все-
мирный язык, позволяющий выразить некие мета-языковые смыслы. 
Мы имеем дело с совершенно новой системой категоризации; для сим-
волического закрепления этих категорий Хлебников вводит алфавитный 
код – буквы («воины азбуки»). С другой стороны, осязательный, удо-
стоверяемый пальцами руки смысл этих жестов тоже удерживается в 
синестезисе Хлебникова. Таким образом, от царапины на небе он может 
(метафорически) перейти к движению грифеля по странице дневника. 
Как астроном фиксирует изо дня в день свои наблюдения за небосво-
дом, так должен поэт изо дня в день отмечать все перемены на небо-
склоне духа (души). Эту мысль Хлебников излагает как в письмах, так и 
в «Свояси». Мотив ногтей и когтей присутствует в отнесенности к по-
этическому Я в разных его ипостасях (например, в облике льва); одно-
временно поэзия   Хлебникова наполнена динамическими соотнесения-
ми малых происшествий (микрокосмических) с грандиозными явления-
ми макрокосма. Малое, как примета, указывает на большое, и наоборот. 
Главное в этом возвращающемся ходе мысли – пульсация масштаба, 
космический смысл чуткости малого. Особенно впечатляющим оказы-
вается такой простой прибор (отождествляемый с домашним планом 
бытия), как пластинка Хладни, синестетически откликающаяся на ми-
ровые ритмы (близкий мотив находим у П. Флоренского). Если уже 
пластинке, своего рода сейсмографу, свойственна резонансная способ-
ность примечать, то каковы пределы чуткости человеческого сознания? 
– такова интонация Хлебникова15.  

3.2. Борис Пастернак. Метафорика помечания широко присутствует 
в корпусе поздних стихотворений. В одних случаях это чисто визуаль-
ная образность: «Он потонул в тумане/ Исчез в его струе/Став крести-
ком на ткани/И меткой на белье» (Б.П., 306)16. В других – метки стано-
вятся неотделимы от субстрата (надо помнить, что субстанциональное 
Пастернак мыслит не как пространственно-протяженное: человек–
поселенец времени, он живет в истории: это– присущий ему масштаб 
сопряжения с миром):  

 «И надо оставлять пробелы/В судьбе, а не среди бумаг,/Места и 
главы жизни целой/Отчеркивая на полях./ И окунаться в неизвестность,/ 
И прятать в ней свои шаги,/ Как прячется в тумане местность,/Когда в 
ней не видать ни зги.//Другие по живому следу/Пройдут твой путь за 
пядью пядь. /Но пораженья от победы/Ты сам не должен отличать.» 
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(Б.П., 288) Пометы, следы– не знаки достижений. Пометами, вехами 
художника иногда оказываются белые места, паузы. Пробелы в качест-
ве помет – это мотив, в сущности, пушкинский, «онегинский». Эту воз-
душную, воображаемую стихию романа по-своему восприняли и Ахма-
това, и Набоков. Не менее ощутимо влияние пушкинского синестетиче-
ского мотива отметин, царапин, ногтей и когтей на русскую поэзию. 
Страница, хранящая «отметку резкую ногтей»: переживание присутст-
вия, но весьма специфического, тайного. А вот заключительное стихо-
творение сборника «Темы и Вариации»: 

 
Здесь прошелся загадки таинственный ноготь. 
– Поздно, высплюсь, чем свет перечту и пойму 
А пока не разбудят, любимую трогать 
Так, как мне, не дано никому. 
 
Как я трогал тебя! Даже губ моих медью 
Трогал так, как трагедией трогают зал. 
 <…> ( Б.П., 160)  

Мы видим, как мотив присутствия, становящегося явственным че-
рез касание, подчиняет себе все стихотворение. И вот это медлящее 
прикосновение запускает пульсацию масштаба, – в реализации метафо-
ры, в совмещении прямого и переносного смысла (трогать). Мотив от-
метин ключевой в «Онегине», он был озвучен уже в концовке посвяще-
ния: «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет». Позже 
оказалось, что отметины остаются и на самом сердце. Если у Пушкина 
об этом еще нет речи, то судьба Юрия Живаго (и героя, и романа) мно-
гое досказала. Это не о творчестве, о свидании, но тут все сошлось– не 
разделить (Б.П., 278):  

 Как будто бы железом,  
 Обмокнутым в сурьму 
 Тебя вели нарезом 
 По сердцу моему. 
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3. Аффективная помраченность, неведение, – одно из проявлений 
прикованности человека к повседневной рутине, к существованию в 
сансаре. Неведение буддисты относят к одной из трех клешей (аффек-
тивных загрязненностей). Это есть некая парабощенность внимания, 



День первый 94 

выраженная негативно; не-различение, игнорирование. См.: Парибок 
А.В. Устройство «Колеса существования»//Гаруда №2 (1997, том 6), 
с.33-41. 4.  

4.Фромм Э. Бегство от свободы. М., 2006. 
5.Об этом в свое время размышлял В.В. Налимов. См.: Налимов 

В.В., Баринова З.Б. Этюды по истории кибернетики. Предтечи киберне-
тики в древней Индии // Философия науки №1 (7), 2000, Новосибирск.  

Вот отрывок из этой работы: «даже в малой социально-
экономической системе исследователь всегда пытается выделить глав-
ные факторы, а это уже не системный подход. Система есть нечто це-
лое. Там нет главных и второстепенных факторов, ибо нарушение нор-
мального поведения факторов, признанных второстепенными, ведет к 
разрушению ранее существовавшей системы и второстепенные факто-
ры превращаются тогда в главные. Сама постановка вопроса о класси-
фикации факторов по шкале их кажущейся важности бессмысленна 
при системном подходе». 

6. В связи с этим, см.: Тинберген Н. Любознательные натурали-
сты//Природа, №12(1970).  

7. Автоматизм привычки подобен приспособлению упруго-
пластичной среды к повторяющимся явлениям. См.: Джеймс У. Психо-
логия. М.,1991, С. 40-45. 

8. «Я попадаю на какую-нибудь прогалину в лесу, где на снегу вид-
неются лишь несколько травинок и сухих листьев, а впечатление такое, 
словно подошел к открытому окну. Выглядываю и смотрю вокруг». – 
Торо Г.Д. Дневники. Прогулки // Клумпьян Х. Г.Д.Торо. Челябинск, 
1999, С.219-396. 

9. Торо Г. Д. Уолден, или жизнь в лесу. М., 1979, С. 385-386. 
10. Фрезер Дж.Дж.Золотая ветвь. М, 2006. 
11. Фрезер Дж.Дж. Указ. соч. Глава III. 
12. Якобсон Р. В поисках сущности языка//Семиотика (Сост.,  

общ.ред. Ю.С. Степанова). 1983, С. 102-117. 
13. Концепт синестезиса, как интерсубъективной деятельности, 

культивирующей синестезию, рассмотрен в статье: Шифрин Б.Ф. На-
броски к феномену синестезии.//Логос живого и герменевтика телеснос-
ти (Постижение культуры:Ежегодник.Вып.13-14). М, Академпроект, 
РИК, 2005, С.425-478. 

14. В связи с этим, см.: Шифрин Б.Ф. Книга природы в эмпириче-
ском окружении. Разные мелочи. Насекомые //Парадигмы философст-
вования. Вторые международные философско-культурологич. чтения 
(ред Л.Морева, И.Евлампиев), С.-Петербург, 1995, С. 60 -67. 

15. Подробнее см. Шифрин Б.Ф. Эвристика примечаний: четвертый 
способ видения в поэтике Хлебникова // ««Доски судьбы» и вокруг: эв-



Иоанна Делекторская 95 

ристика и эстетика». Материалы конференции (17-18 авг. 2006 , Моск-
ва) – в печати.  

16. Текст стихотворений и ссылка: (Б.П., с последующим номером 
текста) соответствует изданию: Б.Пастернак, Полное собрание стихотво-
рений и поэм. Спб., Академ.проект, 2003 (Новая Библиотека поэта).  

 
 

Иоанна Делекторская 

«КАК ЗАВЯЗЬ В ПРОЦЕССЕ РОСТА…»: 

КОММУНИКАТИВНЫЕ СТРАТЕГИИ В КОНЦЕПЦИИ 

ТВОРЧЕСТВА СИГИЗМУНДА КРЖИЖАНОВСКОГО 

В предисловии к одной из теперь уже многочисленных книг Си-
гизмунда Кржижановского его «первооткрыватель» и издатель Вадим 
Перельмутер говорит: «Насколько мне известно, история “пост-
гуттенберговской” мировой литературы не хранит другого примера, ко-
гда бы творчество писателя, знакомое – рукописно и изустно – неширо-
кому кругу его современников, целиком возникло из небытия через че-
тыре десятка лет после его смерти»

1
. Действительно процесс общения 

Кржижановского с читателем волею судьбы налаживался как-то удиви-
тельно трудно и необыкновенно долго. Может быть, среди прочего, это 
происходило и потому, что по складу своего творчества был он, если 
можно так выразиться, писателем «до-гуттенберговской» эпохи, чьи 
сочинения как бы не предполагают наличия печатного станка и массо-
вых тиражей.  

Я ни в коем случае не возьму на себя смелость утверждать, что 
Кржижановский осознанно выстраивал собственную судьбу по модели 
«сочинитель-неудачник». Будь оно так, он не складывал бы с завидным 
упорством свои новеллы и повести в книги; не предпринимал бы мно-
гочисленных попыток опубликоваться.  

«Чувствую себя, как андалузский бык на арене: бодайся – не бо-
дайся, шпага тореро сделает свое дело. Решил все-таки бодаться: толк-
нулся еще в три редакции…», – без сомнения, горечь, сквозящая в каж-

                                                           
1 Перельмутер В. Литературовидение Сигизмунда Кржижановского // Кржижа-
новский С. «Страны, которых нет»: Статьи о литературе и театре. Записные тет-
ради / Сост., предисл., примеч. В. Перельмутера. – М., 1994. С. 5-6. 
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дом слове отрывка из письма Кржижановского жене от 31 июля 1946г.1, 
– неподдельная. Той же горечью проникнуты и строки воспоминаний 
А.Г. Бовшек: «Встречи с людьми были для него болезненны. Он чувст-
вовал себя проигравшим игроком, неудачником, стыдился своей роли, 
но в то же время не переставал верить в свои творческие возможности 
и полезность своей работы. Особенно тягостно ему было общество пи-
сателей»2.  

И все-таки, несмотря на эти и многие другие свидетельства того, 
сколь мучительна была ситуация фатальной «невезятины» для писате-
ля, «известного своей неизвестностью», в самой концепции творчества 
Сигизмунда Кржижановского, как будет показано, присутствовало не-
что, изначально и независимо от мнения автора не предполагающее на-
личия изобретения Гуттенберга. 

В статье «Черновик», написанной Кржижановским для «Словаря 
литературных терминов» (в 2 т. Изд. Л.Д. Френкель, М.; Л., 1925) гово-
рится: «Творческий процесс имеет начало, но не имеет конца, и если, 
обычно, он бывает остановлен извне, в силу чисто практических нужд 
(напр., нельзя исправить отпечатанное), то изнутри он продолжает 
длиться <…> Таким образом, расширяя понятие “черновика”, можно 
утверждать, что никакое творчество не выходит за его пределы, что все 
самые образцовые произведения лучших мастеров лишь более или ме-
нее выправленные черновики <…> Жизнь живой буквы, как и жизнь 
живой особи, останавливает обычно не завершенность, а… смерть»3. 

То есть, выражаясь философским языком, органичным для нашего 
автора, в хронологическом плане произведение – всегда только стано-
вящееся, но не ставшее4. Ставшим, законченным оно видится лишь в 
пространственном плане: книга ограничена началом и концом. 

Та же концепция получает впоследствии развитие в программной 
для шекспироведения Кржижановского статье «Фрагменты о Шекспи-

                                                           
1 Приводится по: Перельмутер В. «Трактат о том, как невыгодно быть талант-
ливым» // Кржижановский С. Воспоминания о будущем: Избранное из неиздан-
ного / Сост., вступ. ст. и примеч. В.Г. Перельмутера. – М., 1989. С. 28-29. 
2 Бовшек А. Глазами друга (Материалы к биографии Сигизмунда Доминиковича 
Кржижановского // Кржижановский С. Возвращение Мюнхгаузена: Повести; 
Новеллы; Воспоминания о Кржижановском / Сост., подгот. текста, вступ. ст., 
примеч. В. Перельутера. – Л., 1990. С. 521. 
3 Цит. по: изд. Кржижановский С. Статьи. Заметки. Размышления о литературе 
и театре. Собрание сочинений. Т. 4 / Сост. и комм. В. Перельмутера. – СПб., 
2006.  С. 690. 
4 См. об этом: Калмыкова В. Поэзия и «тайна личности»: случай Сигизмунда 
Кржижановского // Кржижановский С. Книжная душа: Стихи разных лет / 
Сост., подгот. текста и послесл. В Калмыковой. – М., 2007. С. 70-71. 
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ре» (1939): «Персонажи, – пишет он, – создаются сперва лишь при по-
мощи встречи пера и чернила, только впоследствии они поручаются 
исполнению актера, одеваются в грим и костюм и выходят на сцену. Но 
даже на сцене, уже когда действие на ходу, еще не поздно творить, вы-
черчивать контуры новых персонажей»1. 

Интертекстуальный анализ наследия Кржижановского (как худо-
жественных, так и литературно-критических сочинений) показывает, 
что его творчество являет собой воплощение изложенной выше теории 
произведения как бесконечно творимого черновика. Именно этим объ-
ясняется, например, особая значимость для писателя «сквозных» тем и 
образов, составляющих структурный костяк всего корпуса его текстов. 
При этом оговоримся, что хотя сквозные темы и образы в литературе – 
вещь далеко не оригинальная, в случае с Кржижановским мы имеем де-
ло с почти маниакальной приверженностью указанному приему. 

Концепция бесконечно творимого черновика обусловливает спе-
цифику внутреннего устройства диалогов в произведениях писателя, 
где окончание разговора предполагает в лучшем случае окончание по-
вести или новеллы, в худшем же – смерть одного из собеседников. 

Сам процесс мышления, по Кржижановскому, есть ни что иное, как 
диалог внутри человеческого мозга, подразумевающий не формальный 
обмен фразами, но острую полемику: «Мыслить – это: расходиться во 
мнении с самим собой»2. Наиболее яркое художественное воплощение 
эта идея находит в повести 1926 г. «Клуб убийц букв», где знаменитый 
шекспировский монолог «Быть или не быть…» представлен в виде дис-
куссии двух Гамлетов, один из которых выступает в защиту «быть», 
другой, соответственно, требует: «не быть!».  

В свою очередь, диалог (в жизни, в книге или на сцене), есть разго-
вор двух разговоров – формулировка, ставшая в 1931 г. заглавием од-
ной из новелл Кржижановского3.  

Весьма показательно, что первый опубликованный им текст – но-
велла «Якоби и “Якобы”» (1918), с которой Кржижановский связывал 
начало «профессионального писательства», представляет собой диалог 
Философа (Фридриха Генриха Якоби) и Слова. 

Упомянутый выше «Разговор двух разговоров» будет написан че-
рез тринадцать лет в том же духе диалога идей. «Сравнивая новеллу с 

                                                           
1 Кржижановский С. Статьи. Заметки. Размышления о литературе и театре. Со-
брание сочинений. Т. 4. С. 368. 
2 Кржижановский С. Записные тетради (Первая тетрадь) // Кржижановский С. 
«Страны, которых нет». С. 104. 
3 Размышления на эту же тему встречаем и в других сочинениях нашего автора. 
См.: «Философема о театре», 1923;  «Фрагменты о Шекспире». 
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предыдущей, – пишет в комментарии к “Разговору…” В. Перельмутер, 
– можно увидеть продолжение некоторых тем и аспектов начатого там 
диалога. Но есть между этими сочинениями и существенное различие: 
Кржижановский извлек урок из первого своего опыта, написанного 
столь сложно и “густо”, что это потребовало авторского комментария, 
который для большинства читателей все равно оказался недостаточ-
ным; теперь он делает текст значительно более “прозрачным”, не тре-
бующим – для восприятия – специальной подготовки, однако чем более 
читатель интеллектуально развит, тем больше смысловых “слоев” ему 
открывается»1. 

Характерно, что две вышеназванные новеллы, являясь полноцен-
ными диалогами (персонажи обмениваются мнениями; в ответ на суж-
дение одного следует реплика другого, и так далее) в корпусе текстов 
Кржижановского представляют собой исключение из общего правила. 
В подавляющем большинстве его произведений в формальных рамках 
диалога существуют говорящий и слушающий. При этом, по признанию 
одного из «рассказчиков», «меж “я” и “я”»  всегда есть «неистребимая 
щель»2, а следовательно, «Трагическая черта диалога заключается <…> 
в невозможности угадать мысли <…> собеседника»3.  

Выговорив себя до конца, повествователь, как правило, удаляется, 
перестает быть – в поле зрения слушателя («ловец тем» – персонаж 
новеллы «Книжная закладка»; «учитель» – «Странствующее “Стран-
но”»; могильщик – «Тринадцатая категория рассудка»), а то и в самой 
жизни (Готфрид Лёвеникс – «Собиратель щелей»; автор «Автобиогра-
фии трупа» из одноименной новеллы; Савл Влоб – «Чужая тема»; 
Мюнхгаузен – «Возвращение Мюнхгаузена» и др.). В системе пред-
ставлений Кржижановского этот ход необходим для того, чтобы мысль 
одного из собеседников оказалась по-настоящему усвоена другим, то 
есть превратилась для него из факта внешнего мира в факт внутреннего 
существования. Как заявляет персонаж «Разговора двух разговоров», 
«…чтоб говорить с собой, приходится спиной к объекту разговора, ми-
ру, но, говоря не с собой, поневоле отворачиваешься от себя. Надо вы-
бирать. И на будущее я выбрал»4. 

То же отличительное качество присуще беспрерывному, длящему-
ся из текста в текст «диалогу» Кржижановского с его великими пред-

                                                           
1 Перельмутер В. Комментарий // Кржижановский С. Чужая тема. Собрание со-
чинений. Т. 1 / Сост., предисл. и комм. В. Перельмутера. – СПб., 2001. С. 674. 
2 Кржижановский С. Собиратель щелей // Кржижановский С. Чужая тема. Соб-
рание сочинений. Т. 1.  С. 470. 
3 Кржижановский С. Фрагменты о Шекспире. С. 367. 
4 Кржижановский С. Чужая тема. Собрание сочинений. Т. 1.  С. 396. 
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шественниками – литераторами, философами, другими деятелями куль-
туры, – подразумевающему усвоение их идей, следствием которого по-
рой оказывается такая степень слияния своего и чужого, что даже че-
ресчур вольное, имеющее в основе очевидную ошибку памяти, обра-
щение с чужим словом выглядит не фамильярностью, а художествен-
ным приемом. Как в случае с новеллой «Рисунок пером» (1934). В ней 
целый абзац построен на обыгрывании первой строки пушкинского 
стихотворения «Прозерпина», случайно или намеренно воспроизведен-
ной Кржижановским с ошибкой («блещут воды Флегетона» вместо 
«плещут воды Флегетона»)1. 

Очевидно, что всякий писатель только тогда становится подлинно 
писателем, когда облекает замыслы, рожденные во внутреннем диалоге 
или даже споре с самим собой, в буквы, придающие и диалогу, и за-
мыслу законченность, а стало быть, выступающие в роли «убийц» и 
того, и другого (см. новеллу Кржижановского «Клуб убийц букв»). Го-
воря об убийственной функции застывшей буквы, Кржижановский поч-
ти дословно цитирует Второе послание к коринфянам Апостола Павла 
(глава 3:6)2. В то же время жизнь без букв для писателя немыслима, 
ибо, подобно языческим солярным божествам, замысел как семя, бро-
шенное в землю, умирает в букве, чтобы затем – через букву же возро-
диться в новом качестве, в новом – читательском – сознании. В указан-
ном контексте, как бы ни были в подавляющем большинстве пусты и 
профанны потоком текущие из издательств на полки книги (сетования 
на их сущностную пустоту см., например, в повести «Штемпель: Моск-
ва»3), вовсе отказаться от идеи Книги как таковой, встать на путь 
«убийцы букв» для писателя значит не просто сделаться самоубийцей, а 
                                                           
1 Пушкиновед профессор Гроцяновский, собирающий материалы о том, «в бане 
или у колодца возникли пушкинские стихи по поводу Флегетона», утверждает, 
что «…в деревянной баньке села Михайловского вода не могла “блистать”, по-
скольку баня была парной и в ней не было электрического освещения, что же 
касается до поверхности воды в колодце села, у которого, как нам достоверно 
известно, Александр Сергеевич неоднократно останавливался, то тут возникает 
ряд проблем, требующих точной документации и анализа материалов» (Кржи-
жановский С. Сказки для вундеркиндов: Повести, рассказы. – М., 1991. С. 208). 
2 «Он дал нам способность быть служителями Нового Завета, не буквы, но духа; 
потому что буква убивает, а дух животворит». 
3 «За <…> месяц я успел перелистать тысячи страниц, и странное чувство овла-
девает мной, когда я стараюсь отыскать и отчетчить себе “во имя” всего этого 
свежего типографского вороха. <…> Все эти претенциозные крашеные обложки 
делают свое дело так: берут пустоту и одевают ее, ну, хотя бы в кожаную курт-
ку [имеются в виду злободневные “революционные“ сочинения, авторы кото-
рых “неизбежно влюбляют чекиста в белогвардейку, белого офицера в револю-
ционерку” – И.Д.]; после того как все пуговицы на пустоте застегнуты, не зна-
ют, что дальше» (Кржижановский С. Чужая тема. Собрание сочинений. Т. 1. С. 
531). 
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в зачатке, в ростке истребить для себя самую надежду на дальнейшее 
существование. 

С завидным постоянством в текстах Кржижановского процессы 
мышления и творчества изображаются при помощи растительных ме-
тафор: 

«Как завязь в процессе роста разворачивается постепенно множа-
щимися и длиннящимися листами, так и заглавие постепенно, лист за 
листом, раскрывается в книге: книга и есть развернутое до конца загла-
вие, заглавие же – стянутая до объема двух-трех слов книга»1. 

 «…мысль, как и растение, стеблится вверх, волею тропизмов и ло-
гического взгона. Но можно – растение, мысли ли, все равно – пригнуть 
к земле, к странице книги, притиснуть колышками или авторитетами и 
заставить стлаться по противоестественной для них горизонтали. Ко-
нечно, любую мысль можно обобществить, рассеменить по миллионам 
голов, но сущность мысли не в обобществлении, а в обобщении, спо-
собности длиннить радиус видения, в умении раскружить кругозор 
подъемом по сверх, громоздящемуся на сверх…»2. 

«…извилины мозга – как дорожки в саду, заросшем многоцветием 
мыслей. Если из-за войн, в войны переходящих, мы забросим эти внут-
ричерепные сады, они заглохнут, зарастут сорняком»3. 

«Мне вот вспомнилась горестная история горечавки. Не слыхали? 
Горечавка - это такая скромная в блеклом цветневом уборе травка, 
обычно затеривающаяся в толпах луговых стеблей; некоторые разно-
видности ее цветут в досенокосные месяцы, другие много позже, но 
есть и такая разновидность горечавки (о ней-то и речь), которая имеет 
смелость цвести как раз в сенокосную пору, так что все ее попытки 
пропылиться летучей пыльцой в будущее попадают под лезвия кос. В 
итоге упрямая трава постепенно исчезает с лугов . . . чуть было не ска-
зал "российской словесности". Еще горсть годов, и только старые бота-
нические атласы будут хранить изображение покойной горечавки. Да, 
горе тому, кто смеет мыслить в эпоху мыслекоса»4. 

Единственным спасением для несчастной горечавки было бы, ви-
димо, помещение ее в прекрасный и закрытый для людских глаз «Gardi-
netto di S. Francisco», о котором грезит в «Клубе убийц букв» основа-

                                                           
1 Заглавие (Статья из «Словаря литературных терминов») // Кржижановский С. 
Статьи. Заметки, Размышления о литературе и театре. Собрание сочинений. 
Т.4. С. 669. См. также: Поэтика заглавий (впервые опубликовано: Никитинские 
субботники, М., 1931). Главка I: «Метод» // Там же. С. 7. 
2 Кржижановский С. Разговор двух разговоров. С. 390. 
3 Там же. С. 393. 
4 Там же. С. 393-394. 
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тель сообщества бывших писателей, отказавшихся от «обуквлений» во 
имя «чистого замыслительства»: 

«Слыхали ли вы о так называемых Gardinetti di S. Francisco – садах 
св. Франциска: в Италии мне не раз приходилось посещать их: крохот-
ные цветники эти в одну-две грядки, метр на метр, за высокими и глу-
хими стенами – почти во всех францисканских монастырях. Теперь, на-
рушая традиции св. Франциска, за серебряные сольди разрешают огля-
деть их, и то лишь сквозь калитку, снаружи: прежде не разрешалось и 
этого – цветы могли здесь расти – по завещанию Франциска – не для 
других, а для себя: их нельзя было рвать и пересаживать за черту огра-
ды; не принявшим пострига не разрешалось – ни ногой, ни даже взгля-
дом касаться земли, отданной цветам: выключенным из всех касаний, 
защищенным от зрачков и ножниц, им дано было цвести и благоухать 
для себя. 

И я решил – пусть это не кажется вам странным – насадить свой, 
защищенный молчанием и тайной, отъединенный сад, в котором бы 
всем – замыслам, всем утонченнейшим фантазмам и чудовищнейшим 
измыслам, вдали от глаз, можно было бы прорастать и цвести – для се-
бя. <…> Не думайте, что я эгоист, не умеющий вышагнуть из своего 
«я», ненавидящий людей и чужие, не-мои мысли. Нет; в мире мне под-
линно ненавистно только одно: буквы. И все, кто может и хочет, пройдя 
сквозь тайну, жить и трудиться здесь, у гряды чистых замыслов, пусть 
придут и будут мне братьями»1. 

…Однако попытка воплощения в жизнь этой утопии заканчивается 
гибелью одного из членов Клуба, то есть, в сущности, крахом всего 
предприятия. 

И наконец: 
«Когда умру, не мешайте крапиве разрастаться надо мной: пусть и 

она жалит. 
Когда умру – пусть растет над моей могилой крапива и – в память 

обо мне – жалит»2. 
Судя по тому, что эта своеобразная автоэпитафия в записной книж-

ке Кржижановского, выступающей в огромном числе случаев в роли 
черновика, не просто повторена дважды, но дана в развитии, в росте, – 
заложенная в ней растительная метафора, и жанр высказывания имеет 
для автора непреходящую внутреннюю ценность. Об этом же свиде-
тельствует одно из стихотворений Кржижановского, написанных в ран-
ний его, «до-писательский» период, – «Эпитафия себе»: 

                                                           
1 Кржижановский С. Клуб убийц букв. Собрание сочинений. Т. 2 / Сост. и комм. 
В. Перельмутера. – СПб., 2001. С. 14-15. 
2 Кржижановский С. Записные тетради (Первая тетрадь). С. 109. 
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Когда умру, а это будет скоро, – 
Не надо мне слезоточивой ивы, 
Живых цветов, фиалок из фарфора, 
Запомнить так легко – ведь это будет скоро, –  
Пусть надо мной растет, иглясь, крапива 
И жалит всех, как мыслью жалил я: 
Да будет мне, как и была, тяжка земля1. 

Не случайно в числе статей, написанных Кржижановским для 
«Словаря литературных терминов» (обязательным условием его уча-
стия в этом проекте был «свободный выбор из перечня намеченных для 
включения в “Словарь” терминов-тем»2), оказалась и статья «Эпита-
фия». В ней среди прочего говорится о смысле эпитафии как художест-
венного приема: 

«…никакая “nature”, до того, как она не обездвижется в “morte”, не 
может дать своего художественно отображения (“nature-morte”); ника-
кое событие, пока оно не утишится и не уйдет <…> в прошлое, не мо-
жет быть взято в эпос; и человек как образ может стать подлежащим 
<…> творческого суждения не прежде, чем ляжет под эпитафию, или 
лишь тогда, когда силой творческого воображения он будет изолирован 
<…> от жизни, взят за его черту, выключен из текучего живого «сего-
дня» <…> и схоронен в книге. 

В этом смысле эпитафичность является фактором всякого худо-
жественно-объективирующего творчества <…>»

3. 
Естественный вопрос: какая же роль отводится в этой своеобразной 

картине мира читателю? В попытке ответить на него мы, прежде всего, 
столкнемся с весьма неожиданном фактом. При чтении текстов Кржи-
жановского создается отчетливое ощущение, что, в отличие от многих 
собратьев по цеху, он никогда не пытался создать в своем воображении 
сколь-нибудь конкретный образ читателя4. Мало того, в отличие, ска-

                                                           
1 Кржижановский С. Книжная душа: Стихи разных лет. С. 40. О привычном для 
Кржижановского отношении к стихам как к своего рода черновику будущей 
прозы см.: Калмыкова В. Поэзия и «тайна личности»: случай Сигизмунда 
Кржижановского. С. 72, 77-78; Делекторская И. Собиратель Щелей о Кенигс-
бергском Затворнике и о Принце Датском // Toronto Slavic Quaterly. 2007. № 21 
(http://www.utoronto.ca/tsq/21/delektorskaya21.shtml). 
2 Перельмутер В. Комментарии // Кржижановский С. Статьи. Заметки. Размышле-
ния о литературе и театре. Собрание сочинений. Т. 4. С. 831. Курсив оригинала. 
3 Эпитафия (Статья из «Словаря литературных терминов») // Кржижановский 
С. Статьи. Заметки, Размышления о литературе и театре. Собрание сочинений. 
Т. 4. С. 700. Курсив оригинала. 
4 При этом налицо явная забота писателя о читательских интересах. Именно о 
ней свидетельствует, например, отмеченная В. Перельмутером разница между 
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жем, от Осипа Мандельштама, в конце жизни трагически требовавшего 
себе «Читателя! Советчика! Врача!», а в молодости хоть и рассуждав-
шего «о собеседнике» в одноименной статье (1913), но не разделявшего 
принципиально понятия «собеседник» и «читатель»,  Кржижановский 
на протяжении всего своего творческого пути алчет в первую очередь, 
слушателя. И в этом смысле крайне показателен тот факт, что слово 
«читатель» в его художественных текстах, наводненных, не только слу-
шающими, но и читающими персонажами, практически не встречается. 
Исключение составляет, пожалуй, лишь все тот же «Клуб убийц букв». 
Но и там явлению интересующего нас «термина» сопутствует впечат-
ляющее своим радикализмом суждение: 

«Читатель, я бы сказал, не успевает иметь замыслы, право на них 
отнято у него профессионалами слова, более сильными и опытными в 
этом деле: библиотеки раздавили читателю фантазию, профессиональ-
ное писание малой кучки пишущих забило и полки и головы до отказа. 
Буквенные излишки надо истребить: на полках и в головах. Надо опро-
стать от чужого хоть немного места для своего: право на замыслы при-
надлежит всем – и профессионалу, и дилетанту»1. 

То есть в идеале читатель должен перестать быть читателем, чтобы 
от диалога с книгой обратиться к диалогу с самим собой, а значит, 
встать на путь, потенциально ведущий к писательству. 

О том же, но в более мягкой форме, говорится в статье «Читатель» 
«Словаря литературных терминов»: 

«Образующийся в человеке читатель, воспринимая реальное соот-
ношение вещей, не умеет довоспринять его до конца, пока не отыщет 
среди прочитанного аналога происшедшему. Книжные герои делаются 
реальнее реальных героев. Самые буквы вытесняют вещи, ими обозна-
ченные. <…> Переразвитие читательских потребностей создает вокруг 
глаз как бы ширму из книжных листов, заслоняя их буквами действи-
тельность»2. 

                                                                                                                             
написанным «сложно и густо» «Якоби и “Якобы”» и «прозрачным» «Разгово-
ром двух разговоров». Неизменная занимательность сюжетов «сложной» прозы 
Кржижановского – еще один довод в пользу этого тезиса. 
1 Кржижановский С. Клуб убийц букв. Собрание сочинений. Т. 2. С. 15-16. 
2 Кржижановский С. Читатель (Статья из «Словаря литературных терминов») // 
Кржижановский С. Статьи. Заметки, Размышления о литературе и театре. Соб-
рание сочинений. Т. 4. С. 691-692. Курсив оригинала. Показательно, что в тек-
сте одной из новелл, написанных в последний период жизни Кржижановского – 
«Человек при книге» (из цикла «Москва в первый год войны») – «читатель» де-
градирует в «читальщика» (см.: Кржижановский С. Неукушенный локоть. Собра-
ние сочинений. Т. 3 / Сост. и комм. В. Перельмутера. – СПб., 2003. С. 551-53).  
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В тексте той же статьи встречаем и уже знакомую нам ботаниче-
скую терминологию: 

«Читателем, в подлинном смысле этого слова, может быть назван 
человек с установившейся потребностью книги, – с глубоко вкоренив-
шейся привычкой к каждодневному восприятию определенного коли-
чества книжных знаков (Курсив мой – И.Д.)»1. 

В итоге на основе всех приведенных высказываний Кржижановско-
го вырисовывается картина до крайности своеобразного «круговорота 
веществ» в писательско-читательской среде. 

Умирающий в букве писатель прорастает к читателю словами 
книги-автоэпитафии. У читателя, в свою очередь, имеется хорошо уко-
ренившаяся привычка к чтению означенных слов, составляющих, вы-
ражаясь образно, строчки на виртуальных писательских могилах. С 
этой привычкой как с цветком в руке он (читатель) ежедневно гуляет 
среди эпитафий, и в конце концов перестает отдавать себе отчет в том, 
что происходит за их пределами.  

Чтобы избавиться от зашоренности, читатель должен уйти с терри-
тории кладбища и, освободив у себя в голове место от «чужого» для 
«своего», взглянуть в лицо окружающему миру. С большой вероятно-
стью, увиденное может подтолкнуть его к тому, чтобы заняться выра-
щиванием собственных замыслов, которые, в свою очередь, рано или 
поздно воплотятся в буквы, – и круг замкнется. 

Переходя от кладбищенской метафорики к мистике писательской 
судьбы (правило «мы притягиваем в свою жизнь то, о чем думаем» ра-
ботает в случае с Кржижановским безотказно2), приходится признать 
не случайным тот факт, что местонахождение могилы Кржижановского 
на сегодняшний день неизвестно. Мало этого, отсутствует информация 
о том, на каком кладбище он был похоронен. Реальным строкам реаль-
ной эпитафии негде разместиться, читателю некуда принести цветы. 

                                                           
1 Кржижановский С. Читатель (Статья из «Словаря литературных терминов»). 
С. 691. 
2 Вспомним, к примеру, о том, что незадолго до смерти Кржижановского по-
стигшая его алексия, ставшая следствием мозгового кровоизлияния, была пред-
сказана писателем в ряде его произведений (см.: Перельмутер В. Комментарий 
// Кржижановский С.  Статьи. Заметки, Размышления о литературе и театре. 
Собрание сочинений. Т. 4. С. 839) и прямо описана в статье «Читатель»: «Оты-
сканный физиологами у третьей теменной борозды мозга “лексический” центр, 
заведующий процессами связывания книжных знаков с их значениями, будучи 
поражен, убивает читателя в человеке, ведя его к так называемой алексии» 
(Кржижановский С. Статьи. Заметки, Размышления о литературе и театре. Соб-
рание сочинений. Т. 4. С. 692). 
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…И, опять-таки мистика, но живой разговор продолжается. Как 
иначе можно расценить недавнюю неожиданную находку (в тот мо-
мент, когда уже вышли из печати четыре тома Собрания сочинений и 
готовился пятый) в Киеве «архива» Кржижановского, содержащего, 
помимо неизвестных ранее новелл, статей и других материалов, три За-
писные тетради, текст которых существенно отличается от хранящейся 
в РГАЛИ машинописи, выполненной и значительно отредактированной 
вдовой писателя1?! 

Вадим Перельмутер рассказывал мне, как, еще до находки архива, 
приступая к работе над пятым томом Собрания сочинений, надеялся, 
что в его собственном многолетнем диалоге с Кржижановским точка 
уже поставлена, – но был неожиданно окликнут собеседником. Так что 
и после смерти адепт теории вечнотворимого, прорастающего «как за-
вязь в процессе роста» во времени черновика – Кржижановский остался 
верен себе. 

 
 

Сергей Проскурин  

СЕМИОТИКА ФОРМ ХРАНЕНИЯ НЕГЕНЕТИЧЕСКОЙ 

ИНФОРМАЦИИ 
 
Предмет  исследования – формы хранения информации в языках и 

культуре и ее передачи из поколения в поколение. Типология форм хра-
нения негенетической информации в культуре зависит от фундамен-
тальных свойств знака, его ресурса как потенциально занятого контен-
та. Здесь необходимо подчеркнуть качественную вероятность знака, 
т. е. его существования как некоторой потенции (перед нами элемент 
первой трихотомии Ч. С. Пирса – квалисигн). 

С позиций классической семиотики, а именно теории Ч. С. Пирса, 
удобно воспользоваться отношением репрезентамена (т. е., например, 
лингвистической формы) к объекту. В контексте реальной действитель-
ности существует три вида информационных моделей: знаки-иконы, 
знаки-индексы и знаки-символы (перед нами вторая трихотомия Пирса).  

Когда знак обретает способность к функционированию в языках и 
культуре, т. е. становится конечной интерпретантой, в связи с его способ-
ностью организовывать суждение (третья трихотомия Пирса и о двух ра-
                                                           
1
 См. об этом: Перельмутер В. Сигизмунд Кржижановский. Собрание сочине-
ний в пяти томах. Что дальше? // Toronto Slavic Quarterly. 2007. № 19 
(http://www.utoronto.ca/tsq/19/perelmutter19.shtml). 
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нее упомянутых см. Proskurin 2007), то его семиотика становится достоя-
нием культуры или иными словами обретает культурное воплощение.  

В культуре каждому из отмеченных элементов семиотики, по-
видимому, соответствуют аналоги, этнокультурные составляющие, ко-
торые и обладают чертами семиотических прототипов, но отличаются 
от последних определенной устойчивостью во времени. 

Такие аналоги терминологизируются нами как матрицы, т. е. фор-
мы «для отливки» смыслов.  

Так, способность репрезентамена, предоставлять информацию об 
объекте, т. е. его иконичность, находит воплощение в матрицах имита-
ции, о которых писал в свое время Ж. Пиаже (работа «Психогенез зна-
ний и его эпистемологическое значение»). Матрицы имитации способ-
ствуют «восстановлению в памяти объектов, а это восстановление в па-
мяти требует формирования специфического инструмента, которым и 
является семиотическая функция (отсроченная имитация, символиче-
ская игра, мысленный образ, который является интериоризованной 
имитацией, язык жестов и т. п. в добавление к звуковому языку)» (Пиа-
же, 2001, с. 104). Матрицы имитации в культуре – это обращенные в 
прошлое, в историю смыслы, которые обладают чертами, напоминаю-
щими об объекте, или его присутствии. Они могут быть как невербаль-
ными, так и облаченными в лингвистическую форму. Структура таких 
знаков претендует на имитацию функций, компонентного состава или 
других характеристик объекта. Ж. Пиаже отмечает: «Я наблюдал, как 
возникает семиотическая функция у моих детей. Сначала у одной из 
моих дочерей. Я ей предлагаю приоткрытый спичечный коробок, поло-
жив туда на глазах у дочери какой-нибудь предмет (например, напер-
сток: я подчеркиваю, что положенное в коробок несъедобно, далее бу-
дет ясно почему). Девочка пытается открыть коробок, чтобы достать 
предмет, она вертит его в руках, но это ничего ей не дает; наконец, она 
прекращает манипуляции с коробком, смотрит на него, и при этом от-
крывает и закрывает рот; это служило символизацией того, что необхо-
димо было сделать (ведь в коробке не было ничего съедобного). Еще 
один новый факт подтверждает такую интерпретацию. Я повторил тот 
же опыт четыре года спустя и предложил коробок моему сыну в том же 
возрасте. Вместо того чтобы закрыть и открыть рот, когда ему не уда-
лось открыть коробок, он посмотрел на щель и на свою руку, потом 
разжал и сжал руку. Следовательно, это также символизация, только на 
этот раз в ручных терминах, но сразу же видно, что это снова представ-
ление цели, которую необходимо достигнуть…» (Пиаже, 2001, с. 146). 
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Именно матрицы имитации через семиотическую функцию отвеча-
ют за передачу культурной информации во времени, поскольку способ-
ны хранить в себе структурную организацию объекта. Так, лингвисти-
ческая форма богатства индоевропейцев находит выражение в формуле 
goods and chattels, где она имеет значение «богатство» вообще. Данная 
формула – меризм, т. е. двуединая структура, обозначающая богатство 
через его компоненты – движимое и недвижимое имущество. Однако, в 
целом достаточен смысл all the wealth. Полагаем, что устройство самой 
матрицы формулы копирует структуры реальности, а сама форма для 
отливки открыта для заполнения идеями-копиями. 

 
                               Goods (non movable riches) 
All the wealth 
                                 Chattels (movable riches) 
            
Компоненты богатства в биноме «goods and chattels» означают все бо-

гатство, а по отдельности эти смыслы даже можно опустить в переводе.  
Знаки-индексы, существующие hic et nunc, предполагают особое 

устройство культурной матрицы. Назовем ее матрицей референции. 
Определенная черта такой матрицы – это зонирование смыслов, т. е. ее 
ячейки в культуре имеют жестко предопределенное место, которое не 
подлежит какому-либо изменению. Так, индоевропейский корень *sue 
«свой» отражается в зоне третьего лица единственного числа в латин-
ском как suus, тогда как образованное от того же корня русское свой со-
четается с любым лицом – первым, вторым, третьим. Я свой, Ты свой, 

Он свой… Такое зонирование смыслов в русском нехарактерно для ре-
ференции в индоевропейских языках, так как исторически трехчленная 
система указания соответствует референционной модели индоевропей-
ского языка (Ср., например, сохранившееся рус. «здесь» (возле 1-го л.), 
«тут» (возле 2-го л.), «там» (возле 3-го л.)). 

Трехчленная система референции (отдельное указание на 1-е, 2-е, 3-
е л.) сохранилась в латинском, испанском, а также сербохорватском 
языках. Например, серб.-хорв. ево мени, ето теби, ено ньему «Это мне, 
это тебе, это ему». Референционная матрица лежит в основе принципов 
построения всего пространства индоевропейского синтаксиса. 

 Идея индексальности присутствует также в референционных мат-
рицах индоевропейских языков  особого типа. Например, идея сопря-
женности в пространстве и времени вскрывается в русском языке через 
фонему [т].  Русские индексальные слова тот, там, тут, такой, теперь, 
тогда и т.д. а также шифтеры – местоимения ты, тебе, твой и т.д. дают 
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возможность постулировать проблему культурного феномена, который 
распространен на материале  референционных слов пространства и вре-
мени. Это означает, что существует носитель матрицы, который управ-
ляет образованием гетерогенных образований, выражающих идею со-
пряженности в пространстве и времени. 

Если мы рассмотрим аналоговые немецкие слова du, das,die, der, da, 
dort etc., мы немедленно сделаем вывод о существовании тенденции в 
индоевропейских  языках формировать выражения близкие по смыслу 
через гомогенные формы их выражения. Мы отмечаем, что существует 
особый когнитивный спектр позади сегмента лексикона в формах рефе-
ренционных матриц.  

 Идея индексальности в указательных местоимениях английского 
языка this-that также связана с криптотипом смыслового плана. Крипто-
тип – это подразумеваемый, тонкий и ускользающий смысл, который не 
соответствует какому-либо слову, однако показывающий особое функ-
циональное грамматическое значение (в определении Б. Уорфа) (См. 
Proskurin 1997). В английском фонема [th] встречается только в крипто-
типах указательных частиц (the, this, there, these,those, then, than, thither 
etc.). Индексальность препятствует говорящему использовать этот звук в 
начале неиндексальных слов. Они представлены в словаре обособлено. 

 Особое значение преобретает образ порождения подобных матриц 
– самопостроение референций. Они образуются самостоятельно по про-
ложенным бороздам сознания, а не специально создаются. Они появля-
ются как выпекается хлеб, который порождается в создаваемых для это-
го условиях, а не производится или делается. Таким образом, мы посту-
лируем наличие ячеек, определяющих выбор пространственно-
временных кодовых слов.     

Наконец, знаки-символы характеризуются отнесенностью в буду-
щее, а их существование, согласно нашему убеждению, образует сво-
бодные иерархические матрицы, которые удерживаются в памяти куль-
туры как некоторые перечни или списки ценностей. Так, иерархическая 
матрица культурного концепта ‘вера’ может иметь разные конфигура-
ции: ‘вера’ как доверие, убежденность и ‘вера’ как религия, верования. 
Такие перечни имеют доминирующий признак – матричную доминанту, 
которая управляет совокупностью всех смыслов, заполняющих ячейки 
культурного аналога знака символа. 

Сами иерархические матрицы отражают специфику семиотической 
реальности, поскольку к ним прямо подходит определение знака, из-
вестное еще со средневековья Aliquid quid stat pro aliquo «что-то, что 
стоит вместо чего-то».  
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Индоевропейские культуры по-разному хранят информацию, если 
рассматривать эти формы с семиотической точки зрения. Нами посту-
лируется матричный характер форм хранения негенетической информа-
ции, в целом, и символической лексики, в частности. 

Под иерархической матрицей культурного концепта мы понимаем 
формализованную (точнее, не произвольно отобранную, не хаотиче-
скую) логическую последовательность, наподобие алфавитного ряда, 
включающую перечень смыслов, имеющих культурную ценность. Мат-
рицы отражают разные грани концепта, его совокупный смысл и узус. 
Заполнение матрицы осуществляется в соответствии с культурными 
представлениями и понятиями конкретного народа. При этом отбира-
ются те признаки, которые коллективное сознание языкового сообщест-
ва признает существенным для описываемого концепта. Последова-
тельность перечисления признаков в матрице не произвольная, а строго 
иерархичная, обеспечивающая максимальную точность выражения 
смысла. Иерархия – следствие наличия матричной доминанты. При 
этом открывается некий принцип существования культурных концептов 
как знаков-символов. Они имеют что-то, что стоит за символом концеп-
та – матричную доминанту – решающий смысл для знака. И действитель-
но, когда мы говорим, что верим в бога, верим в дружбу, мы актуализиру-
ем то, что стоит за данной символической лексикой, т. е. в нашем опреде-
лении, матричную доминанту. В первом случае – концепт ‘религия’, во 
втором – ‘доверие’.(Харламова 2006, Проскурин, Харламова 2007) 

Матрицы – это углубленные структурированные определения с 
фиксированными признаками и по сравнению с лексическими значе-
ниями передают более глубокие, ценностные смыслы. 

Нами подробно выделяются компоненты, образующие структуру 
матрицы: 1) словесный символ, т. е. форма концепта; 2) кластеры – ие-
рархические сочетания оттенков смысла; 3) матричная доминанта – 
дифференциальный признак, отличающий один смысл концепта от дру-
гих; 4) ассоциативные признаки концепта – компоненты внутри класте-
ра (перестановка признаков в занимаемых ячейках ведет к образованию 
иных структур – иных матриц); 5) интегральный смысловой признак, 
общий для всех кластеров матрицы данного концепта, содержится в 
слове – символе концепта. 

Ср. матрицу концепта ‘Вера’ (‘Вера как религиозное чувство’) 
  

Словесный символ концепта Belief 
Матричная доминанта ‘Faith’ 
Ассоциативные признаки ‘Religion’ 

‘Worship’ 
‘Cult’ 
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Любопытно, что более сложные лингвокультурные смыслы также 
организованы по матричному принципу, например, формулы и даже 
тексты. Так, формула «Вера, надежда, любовь» присутствует в индоев-
ропейских языках с периода христианизации. Формула – это типичное 
сочетание нескольких концептов, т. е. фактов «Словаря», (фактов пара-
дигматики) воплощаемая в столь же типичных контекстах (т. е. фактах 
синтагматики, достаточно длинных отрезков текста). Показательные 
примеры: евангельский текст Первого послания ап. Павла Коринфянам 
(как вероятные параллели встречаются нем. Glaube, Hofnung, Liebe, ни-
дерландск. geloof, hoop, liefde и др.). 

Культурная тема формулы представляет собой перечень смыслов, 
передающих в совокупности идею христианского благочестия, а в свет-
ском понимании – идею высших ценностей личности. Сама формула 
может быть описана в терминах матрицы. Однако это будет матрица 
более высокого порядка, чем матрица отдельно взятого концепта, мат-
рица второго порядка. Роль смысловых признаков в ней исполняют со-
ставляющие ее концепты… 

Идея расширения описываемой системы, притом расширения 
структурированного, получила в современной науке название 
Autopoetica – творческое самопостроение. 

Формульная синтагма – это не что иное, как тот же перечень, спи-
сок ценностей, управляемый также матричной доминантой. «А теперь 
пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше» 
(Первое посл. св. ап. Павла 13: 13); «сии три» (these three) таким обра-
зом, выделены в исключительную группу, подняты апостолом превыше 
других добродетелей и, дополняя друг друга, возглавляют иерархию 
христианских ценностей. 

Творческое самопостроение, отраженное в формуле послания, име-
ет глубинную этимологическую природу. 

Современное английское слово belief вера, родственное др.-сакс. 
Gilotho вера, гот. galaubeins вера, современному love, восходит к индоев-
ропейской основе *leubh. В готском однокорневыми словами выражаются 
концепты ‘Надежда’ Lubains и ‘Любовь’ – Lubo, от того же и.-е. корня. 

Этимологический круг формулы на германском материале вы-
страивается по принятому в культуре алгоритму выделения ценностей и 
коррелирует с библейским апостольским текстом гл.  13 Первого по-
слания св. ап. Павла Коринфянам. 

                                                     
Love 

    
 
                                         Belief                 Hope 



Сергей Проскурин 111 

Символом концептуального построения является сама формула, а 
ее управляющей ценностью – матричной доминантой – предстает кон-
цепт ‘любовь’. 

Значение таких внесемантических завершений определено в индо-
европейской культуре той ролью, которая отводится концепту, который 
назван последним в серии (ср. работу Э. Бенвениста о синтагмах «са-
мый последний», «самый красивый», «самый первый» и т. д.). 

Ориентация акцента на последний знак перечня в синтагматике тек-
ста прослеживается в индоевропейских зачинах сказки […три сына, // 
старший умный был детина, // средний был и так и сяк, // младший во-
все был дурак], а также других формульных сочетаниях типа свобода, 
равенство и братство. Матричная доминанта второго порядка в такой 
формуле как ‘братство’ также глубинно детерминирована ключевым 
культурным концептом индоевропейской культуры. Быть свободным у 
индоевропейцев можно лишь тогда, когда ты свой, ср. др.-инд. 
suadhina  «свобода» и рус. свой и термины родства в индоевропейской 
культуре. Согласно закону Бехагеля, «закону увеличения членов» в по-
этической формуле, в индоевропейских языках и культурах конечный 
член перечислений является маркированным. Этот член, как правило, 
получает эпитет: «X и Y и кривозубый Z». Каталог кораблей в «Илиа-
де» – пример из числа, подтверждающих закон Бехагеля 
(См.: Watkins, 1995, p. 24). Наше же открытие матричного строения 
формулы с доминантным последним членом свидетельствует, что мож-
но говорить о расширительной трактовке закона Бехагеля применитель-
но к индоевропейской традиции (например, прозе). Это показывает, что 
последний член является не только семиотически маркированным уд-
линением за счет эпитета, но и своеобразным фокусом высказывания, 
детерминирующим этимологически, синтактически и информационно 
другие члены формулы:  

 
Филулла 
и Дамарета и прекрасная Виантемис.  
Watkins, 1995, p. 31. 
С точки зрения исторической поэтики подобные перечни имеют 

определенные особенности построения. Так, Э. Бенвенист отметил ха-
рактерное для индоевропейских произведений явление маркированно-
сти последнего члена в серии, когда особый акцент делается на конеч-
ном из перечисляемых элементов. Эта идея коррелирует с законом Бе-
хагеля, согласно которому формулы, содержащие перечень, имеют тен-
денцию к увеличению последнего члена (Watkins, 1995, p. 167). Иллю-
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страцией к этому закону может служить молитва Като на латинском 
языке, которую произносили древние земледельцы во время ритуала 
очищения участка земли, предназначенного под пахоту:  

 
fundi terrae agrique mei 
lustriandi lustrique faciendi ergo. 
 
– Чтобы очистить и совершить очищение 
моей фермы, земли и поля. 
 

 Здесь использован прием повтора: аргумент плюс синонимичный 
аргумент. При этом, как и во многих молитвах, фраза, состоящая из гла-
гола и существительного, следует за глаголом, т. е. грамматически бо-
лее тяжелая фраза идет последней. Такого рода увеличение может осу-
ществляться за счет эпитета, вводимого перед последним из перечис-
ляемых членов, или за счет удлинения словесной формы этого члена, 
или любого его грамматического утяжеления. 

В отрывке из Кентерберийских рассказов Чосера, приведенном на 
с. 177–178, наблюдается увеличение формы слова последней состав-
ляющей трехчленной структуры формулы «faith, hope, love»: 

 
And foughten for our faith at Tramissene […] 
And born him wel, as of so litel space, 
In hope to stonden in his lady grace […] 
So hote he lovede, that by nightertale 
He slepte namore than dooth a nightingale. 
– И сражался за нашу веру при Трамезине… 
И совершенствовал свои добродетели 
В надежде завоевать расположение дамы… 
Любил он так горячо, что по ночам 
Спал не больше соловья. 

 
Форма слова love удлинена посредством суффикса -de. По законам 

семиотики, с возрастанием количества формы в знаке возрастает и ко-
личество концептуального содержания. Наряду с формой слова увели-
чение последнего члена «love» происходит здесь еще и за счет  обстоя-
тельства образа действия «so hote», сопровождающего глагол «lovede». 

Увеличение последнего члена при перечислении – это нечто боль-
шее, чем наследственная черта поэтического порядка слов, это принцип, 
изначально заложенный в индоевропейской культуре. Он обнаружива-
ется не только при анализе произведений в стихотворной форме, но и в 
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прозе, и, по-видимому, вообще является свойством, присущим образу 
мысли индоевропейцев.  

Послания святого апостола Павла не являются поэтическими про-
изведениями, и, тем не менее, здесь также можно найти примеры реали-
зации этого принципа: 

«А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из 
них больше». 

Третий и последний из перечисляемых членов – любовь. Значи-
мость этой добродетели по сравнению в верой и надеждой исключи-
тельно высока, это – наибольшая христианская ценность. Именно по-
этому в синтагме данной формулы любовь занимает позицию последне-
го члена. В приведенном контексте акцентирование третьего члена как 
наиболее важного по смыслу осуществляется за счет того, что его пояс-
няет следующая за перечислением фраза «но любовь из них больше». 
Способ усиления значимости последнего члена и акцентирования его 
особой смысловой нагруженности при помощи такого пояснения, сле-
дующего за перечнем, можно рассматривать как разновидность или ча-
стный случай его увеличения. 

Вордсворт, переложивший идеи гл. 13 Послания св. апостола Павла 
коринфянам в стихотворную форму, использовал богатый арсенал по-
этических средств, подчеркивающих доминантный статус третьего чле-
на и приоритетность его смысловой нагрузки в формуле «faith, hope, 
love» (см. с. 132–133). 

В тексте стихотворения мы находим эпитеты (holy, heavenly love), 
описания свойств любви (love is kind, and suffers long, love is meek, and 
thinks no wrong, love than death itself more strong), поясняющее третий 
член предложение, следующее за перечислением добродетелей. Как и 
во всех предыдущих примерах, максимальная концептуальная нагру-
женность последнего члена серии сопровождается  его утяжелением, от 
увеличения формы слова, эпитетов и определений до сложных грамма-
тических конструктов вроде самостоятельных предложений, дающих 
его развернутое описание. 

То, что формулы ассоциированы в индоевропейском с системой 
счета, можно объяснить списочным характером хранения информации, 
например алфавитные тексты в др.-рус. Азъ-Букы-Веди или гот. Aza-
Berkna-Geba  являются матрицами, допускающими не только смысло-
вые синтагмы типа «Я буквы знаю» или «Óдин березу (материал для 
письма) даровал», но и последовательности счета до трех. 

За компонентами формулы скрываются особенности счета до трех, 
а сами компоненты формул – часто счетные слова индоевропейской 
культуры. Так Вера – это первое, Надежда – это второе, Любовь – это 
третье. Hа Руси и, шире, в индоевропейском пространстве так именуют 
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не только лиц (римлянки, казненные за веру в Христа), но и объекты 
(горы, заводские трубы и т. д.). 

Ю. С. Степанов обращает внимание на проблемность внесеманти-
ческих завершений, связанных с настоящими концептами. Однако на 
более высоком уровне – на уровне формульности – присутствует идея 
иконичности, проявляющаяся через принцип последовательности. Ср. 
иконичность veni, vedi, vici и последовательность совершенных дейст-
вий: сначала пришел, потом увидел и затем победил.  

Слова формулы ‘Вера, надежда, любовь’ могут описывать один и 
тот же фрагмент действительности и относиться к одной и той же си-
туации общения, предполагающей наличие двух актантов: если один 
верит, значит, другой внушает ему доверие, если один надеется, то дру-
гой подает надежду; один любит, другой вызывает к себе любовь. Один 
актант подразумевает существование другого, отношения между ними 
выражают смысл ситуации договора или соглашения. Как справедливо 
замечает Ю. С. Степанов, слова вера, надежда, любовь образуют замк-
нутый круг общения между актантами: верующие надеются (уповают) 
на того, кого они любят (например, на Бога). Вера порождает надежду 
на того, кому верим, а верные и надежные партнеры вызывают привя-
занность и любовь. Верность (вера) предполагает или даже подразуме-
вает надежность (надежду). В характеристике человека «верный» и «на-
дежный» являются синонимами. Направленность действий в круге об-
щения может быть и обратной, когда любящий верит и надеется, а мо-
жет и быть обоюдной, когда оба актанта взаимно верят, надеются и лю-
бят. При этом возникает вектор высказывания: от первого актанта ко 
второму, от второго – к первому, а иногда – в обе стороны, обоюдно. В 
круговороте общения вектор высказывания может меняться, при этом 
актанты как бы меняются ролями.  

Однако формула остается по структуре матрицей, поскольку, на-
пример, может меняться ее матричная доминанта (ср. формулу с пере-
становкой в названии книги Grün: «Glaube. Liebe. Hoffnung» – «Вера. 
Любовь. Надежда»). Управляющий смысл – надежда. Итак, более высо-
кий порядок достраивается на более низком – порядке иерархических 
ценностей. 

В семиотике Ч. С. Пирса исследуются непосредственно формы от-
ношения репрезентамена к объекту. Данные отношения простираются в 
область культурной памяти. Культурная память, как нам представляет-
ся, имеет в своей основе некие «окаменелости» (aнгл. fossils), которые 
обладают устойчивостью во времени. Их сохранность гарантирована 
панхронической семиотической функцией, возникающей у человека от 
природы. Разумеется, определенные нами матрицы – аналоги знаков-
икон, знаков-индексов, знаков-символов, – это в некоторой степени 
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идеализированные модели. В реальном употреблении смыслы могут 
представать как комбинации указанных ресурсов. 
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Ольга Северская 

ФОТОГРАФИЯ КАК ПОЭЗИЯ 
 
«Что такое поэзия никто не знает… Точно так же никто не знает, 

что такое художественная или поэтическая фотография…» – эти слова 
принадлежат теоретику и практику фотоискусства Александру Лапину, 
автору знаменитой книги «Фотография как…». В эпоху рубежа веков 
это «незнание в квадрате» превращается в «незнание в кубе»: иногда 
семиотические коды настолько переплетаются, что уже трудно одно-
значно определить, какой именно вид искусства представляет тот или 
иной текст. Не только фотография все чаще превращается в поэтиче-
ское сообщение о мире, но и поэтический текст наделяется чертами фо-
тоснимка. Сравнение одного с другим становится амбивалентным: по-
этический способ сотворения художественной реальности сегодня 
вполне можно назвать способом фотографирования без камеры, а по-
этический текст – фотограммой. Поэтам подчас удается создать на 
«светочувствительной» бумаге отпечатки реальности, достойные по-
хвалы изобретателя фотограммы Фокса Тальбота и таких мастеров, как 
Ман Рэй и Надь.  

На самом деле, притом, что фотография относится к визуальным 
искусствам, а поэзия является искусством словесным, у этих видов до-
вольно много общих структурных черт. Они выявлены, в частности, в 
уже упомянутой  книге Александра Лапина [2003] и его более поздней 
статье «Поэзия фотографии» [2005] и в классическом исследовании 
«Поэтика фотографии» В.И.Михалковича и В.Т.Стигнеева [1990]. И фо-
тография, и поэтический текст во многом случайны: «Стихи возникают 
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спонтанно, стихи рождаются в подсознании из случайно услышанного 
слова или промелькнувшего созвучия. Поэт часто бывает медиумом, 
связующим звеном между чем-то неосязаемым (не представимым) и 
листом бумаги. И фотография чаще всего рождается спонтанно, по воле 
случая. Она складывается из невообразимого количества слагаемых, ко-
торые "встречаются" в один единственный момент времени и создают 
гармоничную картину, полную взаимосвязей и нюансов» [Лапин 2005]. 
Черновикам поэта соответствуют сотни кадров фотографа-
профессионала, из которых он отбирает один-два и колдует над негати-
вами, доводя фото до уровня произведения искусства с помощью рету-
ши, техники печати, а сегодня и компьютерной «правки». Неповтори-
мому звучанию слова в поэзии соответствует столь же неповторимое 
«звучание» предмета в кадре, выделяющегося очертаниями, формой, 
фактурой, особым образом освещенного. Зрительные, геометрические, 
тональные и другие структурные связи, проявляющиеся в «созвучиях» и  
резонансах отдельных элементов и «паузах» в фотографии, близки тем 
сцеплениям и «созвучиям», которые возникают в поэтическом тексте. 
Благодаря этому поэтический текст, и фотография имеют сходную рит-
мическую организацию. 

 «Для меня фотография – это поиски в самой действительности 
пространственных форм, линий и соотношений», - говорил А.Картье-
Брессон [1966]. Камера, казалось бы, лишь улавливает «направленную 
напряженность» геометрии пространства, которой подчиняются и тон, и 
цвет [об этом подробно: Михалкович, Стигнеев 1990, 15-21], кадрируя 
ритмико-смысловую пульсацию самого отображаемого мира.  А.Лапин, 
рассматривая фотографию Картье-Брессона, на которой запечатлены 
прыгающий через огромную лужу мужчина и парящая в прыжке бале-
рина на плакате, именно в этом созвучии движущихся в разные стороны 
фигур видит смысл снимка: это и поэтические ассоциации на тему «ис-
кусство и жизнь»,  и размышление как о диалектике мужского и жен-
ского начал, так и об отношениях мужчины и женщины, в своем «поле-
те» не замечающих, что их двойники уже давно «сидят в луже». Глав-
ными в фотографии оказываются все те противопоставления, из кото-
рых, по мнению Картье-Брессона, и рождается поэзия. Подобные связи, 
создающие в кадре изобразительный и смысловой ритм, А.Лапин назы-
вает «изобразительными рифмами», подчеркивая: «число таких связей в 
изображении всегда превосходит число связей, наблюдаемых в самом 
объекте» [2005]. 

 «Изобразительные рифмы» можно обнаружить не только на фото-
графиях признанных мастеров, но и на любительских снимках, интуи-
тивно воссоздающих в кадре ритмико-смысловую картину того или 
иного фрагмента реальности. В качестве примера рассмотрим два отпе-
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чатка, сделанных Левоном Саакяном, профессиональным филологом, 
исследовавшим на этот раз «текст реальности» с помощью объектива.  

На первом снимке запечатлено засохшее дерево, заботливо обутое 
дизайнером для «моциона» по цветникам острова Майнау: движение за-
стывшей на месте коряги повторяют женские ножки, навстречу им (в 
левом верхнем углу кадра)  устремляются еще два башмачка, черный и 
белый, как будто повторяя па диковинного танца, объединившего живое 
и неживое, природу и человека (в скобках заметим, что в реальности в 
этом «танце» участвовали и стоявшие в отдалении фонари, шаркавшие 
своими стоптанными башмаками по небу):  

 

  

Левон Саакян «Прогулки по Майнау» 

На другом снимке, казалось бы, представлены только ритм и созву-
чия архитектурных форм: 

 

 Левон Саакян «Язык булыжника мне голубя понятней…» 
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Однако вторичное кадрирование пространства рамкой балюстрады 
и распределение света и тени, благодаря которому у левой балясины 
«вырастает» клюв, позволяют увидеть в этом изображении спектакль 
театра теней – кажется, будто петух «смотрит на сторону», заскучав в 
обществе трех хохлаток - черной, светлой и пегой,  того и гляди упорх-
нет с выщербленного временем и морским бризом балкончика в ста-
ринном итальянском городке Боссано дель Граппа. 

 «Конструктивно рифмы основаны на подобии или контрасте гео-
метрических форм и фигур тех знаков, которые изображают реальные 
объекты. Но, кроме того, эти иконические знаки имеют собственную 
выразительность именно как отвлеченные формы, - пишет А.Лапин. - 
Подушка и старушка, банальнейшее сочетание слов. Но поэт написал 
бы стихотворение о том, как человек на подушке любит, в подушку 
шепчет стихи и проливает ночные слезы и на подушке умирает. Навер-
ное, в мировой поэзии есть такое стихотворение» [2005]. А.Лапин не 
заблуждается: эта смысловая рифма присутствует во фрагменте стихо-
творения Нины Искренко «Фуга»: 

 
ПОТОМУ ЧТО КОГДА 

  пережив мужа и трех сыновей 
  коротко и тихо умирает неведомая старушка 
  и в комнатке нет лишнего стула чтобы присесть 
  тикает смерть на стене печка не топится 
  и остается только темнота 
  и небольшое наследство 
  пуховая подушка 
  двести рублей в тумбочке 
  сбереженные для красивых и рослых внуков 
  и две книжки на полке   Учебник пчеловодства 
  и Словарь иностранных слов 
 
В этом фрагменте подушка действительно воспринимается как вер-

ная спутница героини и в горе, и в радости (мужа и троих сыновей уже 
нет, но остались внуки, которыми можно гордиться), ее наследница и 
«душеприказчица». 

И нашелся мастер, запечатлевший все это в одной по-настоящему 
поэтической фотографии, которую А.Лапин приводит для иллюстрации 
своей мысли: 
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Павел Смертин 
А.Лапин прав: подушка  на этом снимке – почти живое существо, 

фигура старушки и контуры подушки имеют общие очертания, множе-
ство вторящих друг другу округлых линий-складок: «Это объединяет их 
в одно нерасторжимое целое, хотя первоначальный контраст-конфликт 
между живым и неживым, черным и белым остается в силе» [2005]. 

Как заметил еще Ю.Н.Тынянов, «кадр – такое же единство, как… 
замкнутая стиховая строка»: «Выделение материала на фото ведет к 
единству каждого фото, к особой тесноте соотношения всех предме-
тов или элементов одного предмета внутри фото. В результате этого 
внутреннего единства соотношение между предметами или внутри 
предмета – между его элементами – перераспределяется. Предметы де-
формируются» [1977, 335]. В единстве кадра мы «можем рассмотреть, 
наконец, привычные вещи, которые в обычной жизни никогда не рас-
сматриваем подробно, не видим, воспринимаем кусками», «можем уви-
деть и оценить смысл зрительного сочетания разных, несопоставимых в 
жизни вещей и понятий»: «это как бы взгляд сверху, когда распадается 
привычная связь вещей и создается новая». [Лапин 2005]. Фотография, 
казалось бы, призванная запечатлевать нечто значительное, на деле объ-
являет значительным то, что ею запечатлено [Барт 1997, 56]. По заме-
чанию Сюзанн Зонтаг, «не объясняя ничего сами, фотографии служат 
неистощимым источником к размышлению, фантазированию» [Зонтаг 
1998]. То же можно сказать о поэзии.  

К этим наблюдениям добавим еще одно: фотография, как и поэти-
ческий текст, безусловно, являет миру образ автора. Во-первых, автор 
выбирает определенный кадр или ракурс, оказываясь в одной из опре-
деленных точек пространства в определенный момент времени. Во-
вторых, он может наложить два изображения, используя технику двой-
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ной экспозиции или коллажа, или просто поставив две фотографии од-
ного формата рядом,  в этом случае фотография документирует не ре-
альность, а связанный с ней персональный опыт. 

Как можно было видеть, фотография может стать поэтической, ис-
пользуя только свои, изобразительные средства и конструктивный 
принцип поэзии. Но нередко она намеренно вбирает в себя слово.  

Ярким примером этому может служить фотопроект “Face value” 
Сабины Гёльц, задуманный ею как ответ на эссе «Kleine Geschichte der 
Photographie» немецкого критика Вальтера Беньямина (1931 г.). Бенья-
мин утверждал, что самой существенной деталью является Beschriftung 
(подпись или описание в словах): лишенная пояснительного текста, фо-
тография, по его мнению, «застревает» в приблизительности и неопре-
деленности. Гёльц снимала  в одном из домов Лос-Анжелеса скопление 
газет, старых и новых, ничего не трогая и не перекладывая: ее камера 
маневрирует в загадочном газетном пространстве, представляя бумаж-
ный мир в разных видах и освещениях – то как «лирический» ланд-
шафт, земной или космический, то геометрически, как слоистое про-
странство, разглядывая его в упор и откровенно любуясь фактурой 
замшелой бумаги, то по кусочкам - с отпечатанными на этой бумаге фо-
тографиями и словами, но избегая «аккуратного» прочтения газетных 
текстов. И тем не менее, камера «спасает» некоторые фрагменты, кото-
рые становятся для нее средством самоартикуляции. 

Самое прямое указание на деятельность фотографа – в словах 
taking pictures: настоящее продолженное соответствует времени вос-
приятия, в кадр попадают и слова, говорящие о каком-то прошлом - 
memories (воспоминания), rearview shots (ретроспективные снимки), 
shocking bedroom … (шокирующая спальня …).   
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Другие снимки выбирают слова exile «изгнание» и outpost «крайняя 
точка», есть и фраза об «условно заключенных», которые «бегут через 
лазейку в законе». Есть и тезис о «выживании»: many… life forms can … 

drift from planet to … might even survive … ancient subterranean salt…, что 
означает «многие… виды существ могут … проплывают с планеты к … 
может быть даже выживут … древних подземных солевых …» (здесь 
уже не одна, а множество лазеек во фрагментированном тексте).  

 

 
 
Фотография эксплуатирует печатный язык, но подчеркивает, что 

без нее, без созданного камерой фокуса восприятия, он «застрял бы в 
неопределенности». Сабина Гёльц комментирует это так: «Камера не 
только настаивает на какой-либо поверхностности. Она настаивает на 
собственном настоящем, которое и создает рамку интерпретации. Под 
давлением такого подхода, предыдущий порядок размывается и теряет-
ся, и своим разложением грунтует тщательно выбранные острова ясно-
сти. Рядом с выражением face value на той же фотографии расположены 
и другие слова. Ближе всех – вот эти: spy turncoats. Turncoat – это двой-
ной агент – то есть, агент, который предательски работает на другую 
сторону. Как существительное, слово spy, конечно, означает «шпион». 
А как глагол – «распознавать» или «искать». Spy turncoats – это значит 
найди двойных агентов. Эти слова сами уже двойные агенты. Они от-
ражают именно то, что делает выбравшая их камера: она находит слова 
в тексте, которые готовы работать на другую, на «внешнюю» сторону». 
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Но точно так же и поэзия заставляет «работать на себя» фотогра-
фию. Конечно, фотографический метод используется далеко не во всех 
индивидуальных поэтических системах. Но некоторые поэты сегодня 
прямо заявляют о своем амплуа, как, например, лауреат французской 
Национальной поэтической премии Доминик Фуркад: «…Я не пишу, я 
фотографирую стихи, а перед тем как начать фотосъемку, я долго раз-
глядываю стихотворные клише, чтобы сделать как можно меньше оши-
бок. С той же целью я присматриваюсь к негативу стихотворения, это 
уже от любви к инверсии ценностей…». Заметим: Фуркад работает и с 
контратипами – отпечатками с оригинальных негативов, которые ис-
пользуются для создания копий. Свои стихи он «снимает» не только в 
контражуре, но и в растровой оптике (при которой используется – на 
стадии копирования – поверхность с чередующимися прозрачными и 
непрозрачными элементами для структурного преобразования пропус-
каемого через нее пучка света), и в технике «американской ночи» (при 
которой ночные сцены снимаются днем с помощью системы фильтров, 
создающих ночное освещение), и в свете flood-ламп, дающих рассеян-
ный свет.  Он вообще частенько использует фильтры (например, у него 
«образ рассеивается, пропущенный светом через фильтр запотевшей 
акации») и тщательно выставляет свет – «…немыслимый свет; фотогра-
фически точный, почти реальный, идущий извне и изнутри…», для него 
«письмо похоже на выбор выдержки». У нас свой интерес к фотографии 
демонстрирует, прежде всего, Аркадий Драгомощенко (в его текстах 
само слово фотография наиболее частотно), который иногда использу-
ет фототехнику как поэтический метод, в частности, поступает так в 
«Островах сирен»: <…> кристаллическая решетка вопроса – / ответа ос-
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тов скользящий // брезжит в неосязаемом миге сдвига, // а в ответвлении 
плеск диафрагмы – / вспять лепестки металла и плеск / щелевой, / ше-
лест крадется сквозь камеру лет. Он тоже знаком с контражуром и рас-
трами, но, кажется, предпочитает узкофокусную оптику (например, в 
его «Наблюдении падающего листа»: «Словно в узкофокусной оптике, 
автомобиль слистывает с лица / мгновения / обращенного в его сторону. 
/ На перекрестке. / <…> Изменения в пешеходе»). Кроме того, фотооп-
тику используют  Нина Искренко и Алексей Парщиков, некоторое вре-
мя работавший и фоторепортером (воспоминанием о второй профессии 
можно назвать его «Треногу»). Сергей Соловьев в «Пире» использует в 
качестве иллюстраций фотографии из личного альбома, Иван Жданов 
объединяет свои фотографии и стихи в книге «Ветер и воздух», а Вла-
димир Аристов создает поэтический фотоцикл «Небо-Париж» и вовсе 
без слов, снабжая цикл затекстовым комментарием.   

Что позволяет использовать фототехнику как поэтический метод?  
Поэтический текст, как и фотография, автореферентен, он сам тво-

рит реальность, образом которой является. Фотографическое изображе-
ние, замечает С.Зонтаг, воспринимается как «фрагмент мира, который 
каждый сам может изготовить или на худой конец приобрести» [1998]. 
Как писал Р.Барт в «Camera lucida», «фотография как бы постоянно но-
сит свой референт с собой» [1997, 13]. Если говорить о характере рефе-
рентного отношения, то и в случае с фото, и в случае с поэтическим тек-
стом мы имеем дело с конкретно-обобщенной референцией. Стихотво-
рение представляет как определенный материальный объект языкового 
мира и соответствующую ему поэтическую ситуацию, так и различные 
реализации подобных объектов и ситуаций во внеязыковом мире [Рев-
зина 1990, 36]. Фотография, по наблюдению Р.Барта, до бесконечности 
воспроизводит то, что имело место всего один раз и уже никогда не мо-
жет повториться в плане экзистенциальном [1997, 11]. На первый 
взгляд, фотография становится способом преодоления времени. «Почти 
на каждом снимке среди всего, что ушло в прошлое, плавают фрагмен-
ты будущего: вот дерево – оно и завтра будет таким же, и послезавтра, и 
через десять лет, то есть пока не упадет», - замечает И.Жданов. По его 
мнению, в предметности фотографии и словесном означивании предме-
та есть и сходство, и различия: «Предмет – овеществленное, воплощен-
ное время. А слово, обозначающее предмет? Назвать – значит овещест-
вить… <…> Время овеществляется в предметах, но оно и развоплощает 
их. Язык, слово дает им жизнь вечную».  В поэтическую речь, по словам 
В.Аристова, вливаются «вечные струйки вещей», но и сами вещи позво-
ляют миру говорить о себе: «вещи высветляют в пространстве особую, 
ими, вещами, представленную парадигму и свой собственный порядок – 
синтагму, т.е. некий текст» [Топоров 1983, 278-279]. 
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«Увидеть вещь – уже очень много», - пишет В.Аристов. – «Вгляды-
ваясь именно в эту вещь, мы чувствуем отсутствующие – другие, мно-
жественность, окружающую нас». Фиксируя внимание на одном пред-
мете, фотография делает его элементом множества, которое зрителю 
предстоит мысленно восстановить: «“подключая” предмет к определен-
ной категории, воспринимающий как бы возвышается над частными его 
особенностями, т.е. выходит за пределы единичного» [Михалкович, 
Стигнеев 1990, 98], а тем самым постигает воплощенный в предмете об-
раз. Иллюстрацией может быть следующий снимок: 

 

 
 
  Левон Саакян «К Веницейской жизни» 
 
Рука капитана на штурвале, притягивая взгляд, заставляет собирать 

его похожие предметы, разбросанные по всему кадру: рулевое колесо, 
циферблат часов, всевозможные округлые и прямоугольные предметы 
со шкалами и стрелками на приборной доске… В результате кажется, 
что моряк запускает колесо времени и одновременно держит руку на 
пульсе и времени, и пространства.   

Одни признаки предмета как бы высветляются, притягиваясь к по-
добным, другие - затемняются, отталкиваются, - Р.Барт говорит о фото-
графии как об «образе, выявленном, выделенном, выжатом под воздей-
ствием света» [1997, 121].  Так же и в поэзии, об этом пишет в «Элегии 
в контражуре» Д.Фуркад: «В каждом слове, то есть в плоскости каж-
дого кадра, единство действия предполагает сразу две операции, push и 
pull. Светлой логике этого push и pull подчиняется и письмо, ему над-
лежит закрепить это двойное действие в незавершенном моментальном 
фотоснимке при заданном освещении, которое предстоит соткать».  



Ольга Северская 125 

Меняется освещение – меняется и предмет, свет делает одну вещь под-
лежащим, другую – сказуемым или дополнением, говорит Д.Фуркад: 
«Стихотворение просит света, ему нужен свет в свете»; «Слово мате-
риализуется в свете, значит, нужно принять логику света, радикаль-
ную, гибкую, каждый раз поражающую своей неожиданностью»; «поэт 
одновременно должен приблизиться к звучанию света и отступить как 
только свет зазвучит»; «в коридорах сближения наше существо и су-
щество слова тысячу раз меняются местами, претерпевают такие пре-
вращения в световом пространстве!»; светообмен – это шепот, «на 
фотографии шепот вполне узнаваем у него есть нечто общее с тем что 
мне уже не сказал бы умри он мой лучший друг однако я убежден он 
еще что-то прошепчет…». Что же играет роль света, а что – тени? Фо-
тография выделяет родовые черты, тем самым высвечивая вид в его ин-
дивидуальности, замечает Р.Барт, так же и в поэзии роль тени играют 
совпадающие семантические признаки, роль света – признаки смысло-
различительные. Кажется, об этом пишут и сами поэты: «соответст-
вия мельчайших регистров, / - тьмы мерцают их, / тьмы, / под стать 
пульса вискам» (А.Драгомощенко); «темь, которой ОНО полнится, 
становится его телом (так и со мной, / раз есть тень, есть и тело) / 
свет, которым ОНО полнится, объясняет странное отсутствие / это-
го тела / странность отсутствующего вида тела / вышедшего из себя 
/ матового» (Д.Фуркад). Здесь стоит вспомнить о сложившемся в фило-
софии культуры понимания белого листа и «пробела» как «окружаю-
щей среды», помогающей языку как проявить свою знаковость, так и 
уйти от простого означивания реалий: «Прекращая сказывать, язык… 
начинает показывать, действовать как индекс, указка, нацеленная на 
внеязыковой контекст» [Эпштейн 2004, 171]. Текст, написанный «чер-
ным по белому», только кажется «позитивом», на самом деле – это «не-
гатив». У Д.Фуркада стих -«черный луч в черном пространстве», свою 
задачу он формулирует так: «добиться безупречной белизны звука и 
держаться белого звука нечто».  По словам А.Драгомощенко, «черное 
в провалы белизны летит очнуться гибельным цветеньем», стихотво-
рение у него – это «обсидиановый проем света»: «Белое на белом, или 
черное на черном. В любом из этих случаев сталкиваешься с началом 
различия, не предполагающим конца всей этой истории. <…> И то, 
что существовало внутри, становится реальностью вовне, несущейся 
сокрушительно вспять, чтобы в прикосновении обозначить то, что уже 
отсутствует, и что обречено этому возвращению». Р.Барт выделяет в 
сообщении, которое передает фотография , два компонента: studium 
(привычное, воспринимаемое в русле общих знаний и культуры) и 
punctum  (неожиданное, прорывающееся в месте разрыва привычного), 
«укол» в чувствительную точку [1997, 43-45 и след.], что соответствует 
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«данному» и «новому» в поэтическом тексте [об этом см.: Северская 
1996]. Punctum’ом может быть как «утонченное закадровое пространст-
во» («то, что я могу назвать, не в силах по-настоящему меня уколоть», 
говорит Р.Барт, а то, что не находит своего знака в кадре, по его ощу-
щению, «вопиет в молчании»), так и какая-то «деталь», меняющая ре-
жим восприятия, переключающая его в план рефлексии. По наблюде-
нию Р.Барта, «разглядывающему» фотографию кажется, что, много-
кратно увеличивая деталь - а каждое последовательное увеличение вы-
зывает к жизни детали более мелкие, чем при увеличении предыдущем 
- можно дойти до сути, повторив то, чего добился фотограф: «я разла-
гаю, я увеличиваю, я, если можно так выразиться, замедляю для того, 
чтобы, наконец, иметь время познать», но «если я увеличиваю снимок, 
я дохожу всего лишь до «зерна» бумаги, разлагаю изображение на со-
ставляющую его материю» [Там же, 150]. Та же техника увеличения-
замедления используется и поэтами: «Притормози. Остановись. Поймай 
центр, / зафиксируй его и тогда тронешься с места» (А.Парщиков); «Ро-
за наплывом на вещь zeroing in on / Теперь удержать крупный план зер-
но твоей кожи ошеломляюще близко при невозможности настолько 
приблизиться» (Д.Фуркад). Вместе с тем, она несколько отличается от 
фотографической, ср. у Д.Фуркада: «Фотографию можно увеличить, но 
кто научит меня расслаивать звук, высвобождать его из времени, искать 
его в новом пространстве, кто – Колтрейн или Монк? Трудненько при-
дется»; «зерно – вы можете прочесть его звук?». А.Драгомощенко 
предлагает, воспринять зрением не столько зерно, сколько зернь игры 
(вспомним, что зернь – это ювелирная техника, использующая мелкие 
блестящие шарики создания светотеневой и фактурной игры на той или 
иной поверхности, ей можно сопоставить скань – волочение металличе-
ских нитей, обе они обеспечивают проекцию принципа сходства с оси 
селекции на ось комбинации, лежащую в основе поэтической функции). 
То, что приближаемое к глазам зерно в результате сливается в неопре-
деленное пятно, не страшно: по Р.Барту, «чтобы поближе рассмотреть 
фото, лучше всего отвести или закрыть глаза» [Там же, 84]. 
А.Драгомощенко разделяет его убеждение. В его стихе совмещаются 
несколько планов: «Буквально дерево на пригорке. Женщина с красным 
зонтом, / снег, в мужском плаще, ветер, до земли, собака, / не то груда 
раскисшей земли, глины…», -  дав читателю насладиться деформацией 
предметов в тесноте «кадра», поэт дает совет: «И отвернуться: пейзаж 
замирает врасплох. Ждет. <…> И к нему – вновь, становясь ему 
осью…», это и обеспечивает возникновение «благоприятной среды», 
расслоение.  Как работает этот принцип, показывает фрагмент другого 
его стихотворения: «Сухие молнии в луковой шелухе света.. Ключ по-
ворачивается в замке: двое размахивая руками - ни слова не доносится - 
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топчутся на дороге и разум избирает из возможного: приближение. 
Высказывание не предшествует, но последует претворению в тесноте 
ряда, где речь - пустота, постигаемая через форму. <…> Нет ничего не-
понятного. Разве непонятно, что в свете сухих молний две фигурки, 
размахивая руками, топчутся на дороге и ключ поворачивается в зам-
ке? <…> Но здесь мы оборачивались и: на фотографии - мост, рву-
щиеся из рук зонты. Скорость, воцарение неподвижности…». Сопоста-
вим его с фотографией, на которой зонтов не хватает, однако изобра-
жено почти то же самое: 
 

 

   Левон Саакян «На мосту через Айбзее» 

В зависимости от того, на чем фокусируется, приближая изображе-
ние, взгляд, на первый план выходят то два силуэта – вероятно, мужчи-
ны и женщины, то камни и растения, как будто вырастающие из озера, 
на дно которого опускаются наши герои, поверхностная и глубинная 
структуры меняются местами. Неважно, что перед нами – лес, горы, 
водная гладь: важен сам факт «топтания на дороге» при переходе из 
одного мира в другой, факт путешествия во времени и пространстве.  

Желание пережить запечатленное «там и тогда» как «здесь и сей-
час» Р.Барт называет «одушевлением фотографией», отмечая ее скры-
тую диалогичность: «Покажите кому-нибудь ваши фотографии, и он тут 
же достанет свои: "Взгляните на эту, здесь мой брат, а на этой я сам ре-
бенком" и так далее. Фотография это не что иное, как непрерывный за-
чин из этих "Посмотри", "Взгляни", "Вот тут", она пальцем указывает на 
некоего визави…» [1997, 12]. У А.Драгомощенко тоже кто-то достает 
фотографию, говорит - "хочешь взять себе?": «Тончайший слой эмуль-
сии. Сотри пальцем. Через несколько дней пропадает надобность знать, 
чья собственность имя собственное, которое некоторым образом "при-
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надлежало" и мне…». Как и в поэзии, сама структура «я» позволяет вос-
принимающему присвоить себе текст, а вместе с тем и отраженную в 
нем судьбу. Как и поэтический текст, портретируя, фотография пред-
ставляет некое человеческое «я» своего рода лирическим героем: «Фо-
тография – это явление меня в качестве другого, ловкая диссоциация 
сознания собственной идентичности», - замечает Барт: «Находясь перед 
объективом, я одновременно являюсь тем, кем себя считаю, тем, кем я 
хотел бы, чтобы меня считали, тем, кем меня считает фотограф, и тем, 
кем он пользуется, чтобы проявить свое искусство» [1997, 24, 26]. Это 
находящееся под прицелом фотокамеры «я» Барт называет Spectrum’ом, 
«разглядываемым» (напомним, что в его системе различаются также 
Spectator «разглядывающий» и Operator «фотограф»), иногда они на 
снимке сливаются в одно: «Мне хотелось стать фотоснимком того, кто 
фотографирует меня, идущим во снах, - постоянно снимающим паутину 
с лица…» - строки А.Драгомощенко вполне могли бы стать подписью к 
этому фото. Вот как Р.Барт описывает ощущения «разглядываемого»: 
«как только я чувствую, что попадаю в объектив, все меняется: я кон-
ституирую себя в процессе «позирования», я мгновенно фабрикую себе 
другое тело, заранее превращая себя в образ» [1997, 21]. У А.Парщикова 
можно прочесть: «В свете времени я, словно актер, схваченный в кон-
тражуре, / жмурясь от тьмы, вглядываюсь в человекообразную 
темь…». Точно так же ведет себя любое Spectrum: «Тело не что иное как 
театр зеркал, / направленных «внутрь» неверным пасмурным зрением» 
- А.Драгомощенко описывает процесс подобного «отзеркаливания»: 
«Деление клетки, звезды, звука, мгновения, фразы на клетку, звезду, 
мгновение, предложение. <…> Миг распускается, являя значение 
встречи…» 

 

Левон Саакян «Автопортрет» 
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Как можно было заметить, сходств у поэзии и фотографии больше, 
чем достаточно. А в чем же их различие? Ответ на этот вопрос доверим 
А.Драгомощенко:  

 
Чем отличается язык фотографии от письма? 

Когда  
ветер прекращает протягивать ветви ветвь дареньем 
в передаче признаков их родства 
( эта и та завершили собственную причину, 
победоносные в великолепии пустот, - 
качнулись в сторону… всего-то!), 
 
когда 
он, продетый сквозь два полушария мозга, 
стихает в призраках догорающих, им порожденных, 
подходишь к окну и видишь, 
как из соседнего дома на тебя смотрит мальчик. 
 
Чело ночное его прекрасно – безмолвно цветенье, 
словно иероглиф стекла, часов лет неслышный, 
в котором снег мотыльковый клубится, 
пяденица в камере света, шорох, шелест в суженье шепота.  
Он видит меня и смотрит, как «я» протаивает к нему. 
<…> 
И ничего не скажешь. 

Велик соблазн «ничего не говорить» после этого. Ибо это и есть 
фотография, явленная в слове. А сама по себе фотография в словах не 
нуждается.  
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День второй  

 
Юрий Степанов 

АСИМПТОТА – ЭТО СТИЛЬ ТВОРЧЕСТВА1
 

 
На этой Конференции мы занимаемся Творчеством. Конечно, никто 

не знает в точности, что такое Творчество. Очень многие из образован-
ных людей могут определить слово «творчество». Но это все равно, что 
пытаться понять, что такое «любовь» по Британской Энциклопедии. 
(Или по новой Большой Российской Энциклопедии, но это еще труднее, 
потому что тома на «Т» в ней еще нет.) 

 
* 

Из моего заголовка, по крайней мере, понятно, что я определяю яв-
ление Творчества через метафору асимптоты. Математическое опреде-
ление: асимптота – прямая линия, к которой неограниченно близко 
приближаются точки некоторой кривой по мере того, как эта кривая  
удаляется по этой линии в бесконечность. 

Но это определение, хоть оно и «математическое», т.е. заведомо более 
точное, чем наше «культурологическое», все же не удовлетворительное: 
ведь из него не ясно, что значит «удаляется по кривой» или «по прямой». 
Мыслится ли эта «линия» как заранее каким-то образом «данная» или же 
она лишь только возникает в процессе этого самого «удаления». 

Мы в настоящее время (т.е. в 2008г., в отличие от выше нами проци-
тированного «Словаря иностранных слов» 1981г.) должны мыслить 
только второе: наше определение уточняется с помощью понятия фрак-
тала, т.е. является фрактальным. 

«Фрактал – это процессуальный язык», - говорит В. В. Тарасенко. И 
продолжает: «Визуальность сыграла злую шутку с фракталами. До сих 
пор фрактал воспринимается в научном сообществе как картинка на 
мониторе, увидеть которую стало возможным лишь после успеха ком-
пьютерных технологий. Поэтому ключевая ассоциация состоит в сле-
дующем: фрактал – это картинка. 
                                                           
1 Работа над статьей и организационным обеспечением сборника выполнена при 
поддержке грантов Федерального агентства по науке и инновациям № НШ-
6469.2008.6 «Оптимизация семиотических процессов в многоязычных контек-
стах» и РГНФ № 06-04-00114а «Философия языка в России. 1905-2005 гг.» 
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Но фрактал – это не компьютерное изображение. Не в этом его онто-
логия. Тут можно дать следующую метафору. Фрактал напоминает «мон-
стра», который обретает видимость в тот момент, когда мы его вызываем, 
когда мы на него смотрим, но эта видимость демонстрирует скорее то, что 
мы хотим увидеть, а не то, что он есть» (цитирую по наборной рукописи 
книги: В. В. Тарасенко. Фрактальная семиотика: «слепые пятна», перипе-
тии и узнавания. М., 2008. Гл. 1. С разрешения автора). 

Однако тут мы должны вмешаться со своим текстом в чужой (Тара-
сенковский текст) (между прочим, и «постоянное вмешательство» - то-
же в природе фракталов, об этом ниже в связи со «стилем»); в данном 
случае вмешательство состоит в том, что мы напоминаем об одном по-
добном («самоподобном») рассуждении 1874 г. А.А.Потебни о «бли-
жайшем и дальнейшем значении слова». «Что такое значение слова»? 
Очевидно, языкознание, не уклоняясь от достижения своих целей, рас-
сматривает значение слов только до известного предела. Так как гово-
рится о всевозможных вещах, то без упомянутого ограничения языко-
знание заключало бы в себе, кроме своего неоспоримого содержания, о 
котором не судит никакая другая наука, еще содержание всех прочих 
наук. Напр., говоря о значении слова дерево, мы должны бы перейти в 
область ботаники, а по поводу слова причина или причинного союза – 
трактовать о причинности в мире. Но дело в том, что под значением 
слова вообще разумеются две различные вещи, из коих одну, подлежа-
щую ведению языкознания, назовем ближайшим, другую, составляю-
щую предмет других наук, - дальнейшим значением слова» («Из записок 
по рус. грамматике. М., 1958. С. 19). 

Двух приведенных отрывков из двух текстов разных эпох достаточ-
но, чтобы показать, что имеется в виду под асимптотой как явлением 
культурологии и семиотики:  фрактал – это современное значение «зна-
чения», т.е. «дальнейшее» по отношению к значению «значение», кото-
рым оно было для Потебни, т.е. тогда «ближайшим». Мы уловили один 
отрезок асимптотического мыслительного научного процесса. 

По-видимому, для многих мыслящих людей в настоящее время 
асимптота является ключевым понятием. С.П.Капица (в контексте его, 
но аналогичного рассуждения) отмечает: «В более близкое нам время 
физики столкнулись с подобными проблемами при создании электро-
динамики и квантовой механики. Более того, выяснилось, что практиче-
ски все, если не все, физические теории имеют ограниченную область 
применения, и, в известном смысле, в с е  м о д  е л и   я в л я ю т с я    а 
с и м п т о т и ч е с к  и м и» (С.П.Капица. Предисловие к книге 
В.В.Тарасенко «Фрактальная логика». М., «Прогресс – Традиция», 2002. 
С. 6. – Разрядка моя. – Ю.С.). 
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* 
Но в нашем заголовке возникло еще одно важное слово – стиль. И 

уж его-то, -  и слово и понятие, - «стиль» определить, пожалуй, труднее, 
чем все названные выше. 

Я, несмотря на собственные и книги и статьи на этот счет, склонен 
сейчас начать с «последнего конца», с фрактала. И дать такое определе-
ние: стиль – это способ языкового описания фракталов и фракталь-
ных явлений. Отсюда следуют положения: 

1) Стиль как явление и как определение этого явления – в сущно-
сти, одно и то же. Элементарный пример из области семиоти-
ки: «грамматика» – это и явление языка и книга (как определе-
ние этого явления, книга о нем). Так же «фонетика», «синтак-
сис» и т.п., - вообще весь ряд таких явлений. 

2) Стиль может быть только современным. Стиль античной ри-
торики, конечно, - нечто старинное, исторически известное, но 
никто не может объяснить (определить) его несовременными, 
старинными терминами. 

3) Лучший стиль, - наиболее достигающий своей цели, - может 
быть только кумулятивным (накопительным) по мере рассужде-
ния. 

И т. д. (Я не собираюсь развивать все возможные следствия.) 
Иначе говоря, это определение теоретическое. И оно, как видим, 

похоже на асимптоту, - есть метафора асимптоты. Но тогда должно 
быть и практическое определение стиля, т.е. того, что есть стиль (что 
такое стиль). 

Самое новое из известных мне определений (оно даже не связывает-
ся словесно со словом «творчество») дал Б. Брехт: «Стиль – это от-
нюдь не только «почерк», т.е. нечто не касающееся других пишущих» 
(Б.Брехт. Пятидесятилетнему Георгу Кайзеру// Б.Брехт «Театр». Пьесы, 
статьи, высказывания. В пяти томах. Т. 5. М., «Искусство», 1965. С. 
478). 

И с этим определением уже можно практически работать в рамках 
нашей Конференции. Еще не зная ничего специального о письме и по-
черках, мы уже можем говорить о способах письма как о различных 
«почерках». Вполне возможно было бы заняться «стилями творчества», 
не только художественного, но и философского. Мне лично кажется, 
что этот вопрос уже проступил, вообще и в частности в некоторых док-
ладах нашей Конференции. Но это не специально моя тема. Моя тема 
связана с Языком. С Языком, понимаемым не как личное и индивиду-
альное, а как универсальное, внеличное, данное природой.  
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Творчество – свободный духовный процесс, который каждый участ-
ник творит, как ему хочется. Прочерченный в виде линии, он представ-
ляет собой бесчисленное количество разнообразных линий – индивиду-
альных форм и индивидуальных «почерков». Но цель настоящего док-
лада – их некоторое обобщение, которое и дал первым Брехт. 

В свое время я уже опубликовал доклад и статью на эту тему: «Се-
миотическая структура языка – три функции и три формальных аппара-
та языка: семантика, синтактика, прагматика» (Известия АН СССР. Се-
рия литерат. и языка. Том 32, вып. 4, 1973г.). Но, конечно, сама наука 
развивается, и ее инструментарий требует поправок (шлифуют же зер-
кало телескопа). Требует поправок и сама асимптота, прочерченная мо-
ей дрожащей рукой. 

Еще раз к определению. Если – это прямая линия, по возможности, 
абсолютная прямая, лишенная завитков и извилин, без слишком инди-
видуального почерка, то – три пункта семиотики языка – это семантика, 
синтактика в их общепринятом, «усредненном» понимании. Но не праг-
матика. Метафорически, прагматика – самый изогнутый, самый извили-
стый завиток этой линии. Может быть, даже петля. 

Более всего за истекшие годы изменилась прагматика, и именно это 
изменение и касается в первую очередь заявленной темы.  

Если в прежние годы триумф прагматики, ее пафос мыслился как 
торжество коммуникации, торжество человеческого общения, то теперь 
возник теневой аспект – разобщение, отказ от прямой коммуникации. 
И он усиливается. Появились новые специальные термины лингвистики 
– «отгораживание», англ. «hedging», нем. «Heckenausdrücke» и указан-
ные русские. 

Можно ли сказать, что изменился вообще стиль русского языка? Я 
думаю, - да. Это явление получило даже общее наименование: «русский 

как нерусский». 
Само выражение возникло, когда академик В.В.Виноградов совме-

стно с профессором В.Г. Костомаровым организовал в Париже первое 
международное совещание и вслед за тем в Москве новый институт, в 
настоящее время Институт русского языка им. А.С. Пушкина. Новая ву-
зовская дисциплина стала официально называться «Русский язык как 
иностранный», а в быту «Русский как нерусский». 

Это, слегка юмористическое, наименование на самом деле довольно 
точно отражает всю ситуацию: с одной стороны, успешную экспансию 
русского языка в соседние культурные ареалы, а с другой – определен-
ную утрату его внутренних «родных», «интимных» черт. 
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Как участник (приглашенный в Париж самим В.В. Виноградовым) 
осмеливаюсь утверждать, что у В.В. Виноградова было - публично, мо-
жет быть, не заявленное -  опасение, чтобы не оказались размытыми ве-
ковые традиции русской филологической школы, как ее понимал и он 
сам и акад. А.С. Орлов, А.Н. Крылов и др. (см. ниже); опасение вызы-
вал, в частности, перекос в сфере источников, - что и сейчас остается 
серьезной проблемой. 

Русский язык как нерусский – анекдотный перекос, «анекдотофи-

лия». Слова непристойные в хорошей речи или печати, конечно, всегда 
были в русском языке, часто опознававшиеся по своему заимствован-
ному иноязычному виду, - какой-нибудь сальный анекдот (от француз-
ского sale «грязный», новое франц. в том же значении salé «соленый»). 
Но чтобы в таком количестве и, главное, в таком «выдержанном стиле 
речи» (франц. style soutenu), это никогда. Но вот неожиданно такой «вы-
держанного хорошего стиля» словарь, как Ожегов – Шведова (1992г.) 
включает хохма и халява (последнее в знач. «жратва задаром», «нашар-
мака», хотя значение определяется авторами по-своему, не в общепри-
нятом, а скорее молодежном употреблении). 

О словарях «невыдержанного стиля» и говорить нечего, там торже-
ствует «анекдотофилия». 

Передо мной для данного доклада три великих национальных при-
мера «выдержанного стиля» - три примера «асимптот», три школы – 
немецкая, англосаксонская (британская) и русская. 

Естественно, что при этом мы не говорим о «новой полиэтичности», 
но о «старой этничности», о «классической этничности» - безусловно. 
Немецкая школа представлена сочинением Давида Фридриха Штрауса 
«Жизнь Иисуса» (1835-36г. и 1864г.) с подзаголовком (1864г.) «Книги 
первая и вторая, обработанные для немецкого народа». 

Благодаря блестящему предисловию А.М. Каримского к русскому 
переводу Д.Ф. Штрауса (предисловие не случайно начато с раскола ге-
гелевской школы), мы имеем возможность – уже в целях нашего докла-
да – связать понятия «классической этничности» и «новой полиэтнич-
ности» (разумеется, сейчас мы на этом останавливаться не будем). Но 
заголовок Штрауса прямо вводит нас в эту тему: вряд ли где-либо в 
«новой полиэтничности» мы могли бы встретить подчеркивание: «для 
данного народа» (в отличие от всех других народов). Пафос Штрауса 
связан именно с гегелевским пониманием научности. Сравним, у Геге-
ля: «Истинной формой, в которой существует истина, может быть лишь 
научная система ее». Научная задача нашего времени – «Истина как на-
учная система». 
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Англосаксонская (британская) школа может быть представлена со-
чинением Джона Остина (J.Austin) «Три способа разлить чернила», по-
английски эти способы следующие: deliberately «умышленно, обдуман-
но», intentionally «намеренно», on purpose «нарочно», по-русски, может 
быть, даже «назло». Статья Остина в русском переводе кажется просто 
шуточным словесным упражнением. Но это лишь в силу ее предмета – 
«подумаешь, - важный предмет – чернила!». Между тем, за этим описа-
нием скрывается глубокое содержание – этическое понятие, постепенно 
получившее наименование «ситуативная этика». Так, мальчик в школе 
может быть наказан по-разному (или, может быть, вообще не наказан), 
если он пролил чернила «нарочно», но не «обдуманно». В сущности, за 
такими различиями терминов стоят и самые глубокие  понятия – на-
пример, дебаты о смертной казни в современной России. 

Первая публикация статейки Дж. Остина (в сборнике американского 
сообщества юристов) была сделана с полным пониманием сути дела – 
сборник (1960г.) назывался «Responsibility» («Ответственность»). И на-
званные черты – эмпиричность (в отличие от «научной системы у Геге-
ля»), ситуативная этика; ощущение ответственности за свой тип мыш-
ления – это уже «дух» британской мысли. 

Русская школа, специально в таком аспекте никогда не заявлялась, 
но она может быть представлена работой акад. А.С. Орлова «Академик 
А.Н. Крылов – знаток и любитель русской речи» (1946г.). Алексей Ни-
колаевич Крылов (1836-194), математик и кораблестроитель, - фигура 
для нашей темы особенно подходящая, потому что он как раз не писал 
«научно» о русском языке, а читал на русском языке «научно о науке». 
Это точно охарактеризовал А.С. Орлов: «Математика, физика, астроно-
мия, кораблестроение, торговая практика, административная и служеб-
ная области и стихии, попадая в сюжетный охват Алексея Николаевича, 
выражались и изображались таким словарным набором и таким синтак-
сисом, какие установлены теорией и практикой в каждой из упомяну-
тых сфер и притом являются наиболее практическим и влиятельным их 
выражением. Большинство употребленных Алексеем Николаевичем 
терминов по-русски образны, т.е. соответствуют явлению с точностью, 
иногда рационально неуловимой, но ясно ощущаемой, так сказать сло-
весно воспроизводят предмет, явление и состояние до последней воз-
можной степени очевидности и ощутимости». Шедевром А.Н. Крылова 
является его перевод на русский язык (1916г.) сочинения Ньютона «Phi-
losophiae naturalis principia mathematica» («Математические начала есте-
ственной философии»). 

 



Майя Ляпон 137 

Майя Ляпон  

ТВОРЧЕСТВО КАК ОПРОВЕРЖЕНИЕ 
 

«Тайная грамота мира благодаря художнику ста-
новится явной. И поэтому, вследствие этого проис-
хождения от самых недр бытия, все великие создания 
искусства, кроме своего непосредственного смысла, 
имеют ещё и другое, символическое значение. В сво-
их глубинах недоступные даже для своих творцов, 
они хранят в себе этот естественный символизм <…>. 
Понять искусство в этой его многосторонности, ис-
толковать хотя бы некоторые из его священных ие-
роглифов, – вот что составляет одну из высоких задач 
критика». 

Ю.И. Айхенвальд 
 
В мире нетрадиционных классификаций феномена «творчество», 

по-видимому, есть свои законы, свой стихийный диктат нормы. Законо-
дателем здесь оказывается сам творческий субъект, и критик-эксперт 
обязан прислушиваться к интуиции такого наивного классификатора. 

Творчество – это своего рода полигон, где субъект испытывает 
свой основной инстинкт, – захватчика. Например, в эссе «Поэт о крити-
ке» Цветаева, используя образ Наполеона («идеологического» и идеаль-
ного своего двойника), фактически заявляет о собственном равнодушии 
к славе: «Слава – следствие, а не цель. Все великие славолюбцы – не 
славолюбцы, а властолюбцы. <…> Наполеону на Св. Елене не хватило 
не славы, а власти. Отсюда – терзания и подзорная труба. Слава – пас-
сивна, властолюбие – действенно. Слава – лежача, «почиет на лаврах». 
Властолюбие – конно, и эти лавры добывает» [Цветаева V: 287]1. Итог 
её рефлексии о славе и жажде власти – оправдание властолюбия поэта 
– соответствует её программному тезису, обладающему семиотической 
ценностью: «К искусству подхода нет, ибо оно захват. (Пока ты ещё 
подходишь – оно уже захватило)» [V, 373]; (выделено мною, – М.Л.). 
Цветаева сама всерьёз претендует на роль покорителя. Ср. мысль о по-
этах-захватчиках в письме к Родзевичу: «Каким чудом Волконский по-
нимает и меня и Пастернака, он, никогда не читавший даже Бальмонта?! 
(Радзевич, Радзевич, дело не в стихотворной осведомленности! Вы к Rilke 

                                                           
1 Здесь и далее при ссылке на Собр. соч. в 7 томах М. Цветаевой указываются 
том и страницы. 
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не были подготовлены, Rilke пришёл и взял Вас, поэты – это захватчики, 
к ним не готовятся и с ними не торгуются!) [Цветаева 2001: 49].    

Образ Наполеона помогает Цветаевой признаться в том, что твор-
ческий субъект олицетворяет собою инстинкт завоевателя. В творчестве 
личность верифицирует свою способность ниспровергать шаблон, от-
крывать неопознанные аксиомы или, наоборот, – реабилитировать за-
бытые истины. Творчество по своей природе – это искусство опровер-
жения догм, глубоко внедрившихся в наше сознание. 

Опыт реконструкции речевого почерка М. Цветаевой показывает, 
что основная стратегическая единица её дискурса – парадокс. Парадокс 
– элементарный шаг её когнитивной стратегии – позволяет оценить ав-
торскую личность Цветаевой в едином ключе, – как своего рода диалек-
тологический экспонат, который не может заговорить непохоже. Пара-
докс в данном случае – максимально точное обозначение всего спектра 
проявлений личности, включая самоидентификацию субъекта, т.е. его 
автометарефлексию. Последовательный парадоксалист, Цветаева сама 
конструирует остроумную формулу своего «идиопочерка», свой лич-
ный код: «В воинах мне мешает война, в моряках – море, в священни-
ках – Бог, в любовниках – любовь»; подробнее см.: [Ляпон 2005; Ляпон 
2006]. 

Другой пример личности, обладающей низким порогом чувстви-
тельности к догме, – И. Бродский. Здесь тоже речь идет не просто о 
склонности к противоречиям, а о глубинной (возможно, заданной  гене-
тически) установке индивидуальной психики, – непримиримости к шаб-
лону, последовательно реализуемой в жизни и творчестве. Эту особен-
ность своей натуры сам Бродский скромно называет неприятием «ти-
ражности». 

Елена Петрушанская в своей монографии «Музыкальный мир Ио-
сифа Бродского» пишет: «по воспоминаниям его знакомых, друзей (схо-
дящихся на том, что он был меломаном), по наполненности стихов му-
зыкальными реалиями и подтекстами, музыка – очень созвучная его по-
эзии художественная система» [Петрушанская 2007: 3]. 

В одном из интервью Бродского спросили о Чайковском: «Что вам 
говорит его музыка?». Бродский ответил: «Вы знаете, к сожалению, он 
для меня “отравлен” отечественным радио и государством. Несколько 
раз я предпринимал попытки прорваться сквозь это предубеждение, что 
вошло уже в подсознание, – и, увы, не могу. Аллергия, – и думаю, на-
всегда <…>» [Петрушанская 2007: 17]. Бродский говорит, что его раз-
дражает близость музыки к музыкальной иллюстрации для масс; речь 
идет о непреодолимости неприятия, которое “опускается на уровень ин-
стинкта”. 
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*   *   * 
В этот ряд творческих субъектов с аналогичной психологической 

доминантой можно поставить Казимира Малевича; речь идет о принци-
пиальной соизмеримости стилей мышления индивидов в отвлечении от 
сферы их деятельности. 

«Самое характерное для сегодняшнего дня, – писал Н.Н. Пунин в 
1924 г., – что никто ни в чем не сомневается, <…> между тем один из 
признаков культуры ума – наличие противоречий в сознании: Чем про-
тиворечий в сознании больше, тем культура ума интенсивнее» [Мале-
вич 2004 II: 151]. 

Многие современники Малевича считали его квадрат фикцией, 
злой шуткой, фантомом, чёрной бездной. В критике супрематизма мель-
кали такие предикаты, как «откровенное мракобесие», «мерзость запус-
тения» (А.Н. Бенуа), «алогизм», «отрицание самой жизни», «живопис-
ная алгебра»1 и т.п. 

За такими выражениями, как «тощая брошюра»; «набор фраз»; 
«хватило наглости»; «Вы чувствуете, куда гнёт Малевич?» и т.п., – про-
читывалась конкурирующая истина. Самим неприятием позиции Мале-
вича критика невольно подсказывала аргументы в пользу семиотиче-
ской природы феномена «Творчество». «Постараемся понять, –  пишет, 
например, В. Перельман (1926 г.), – “философию искусства” одного из 
основоположников крайних <…> течений в искусстве. Я говорю о Ка-
зимире Малевиче. Этого будет вполне достаточно и можно будет оста-
вить в покое Кандинского, из которого мог бы выйти неплохой изыска-
тель новых путей в науке, если бы он не пытался говорить языком изо-
бразительного искусства, отрицая изобразительность как таковую. 
Итак, о Казимире Малевиче, определившем изобразительное искусство 
как “хлам беспредметности” <…> В своей тощей брошюре “О новых 
системах в искусстве” Малевич заявляет: “Всегда требуют, чтобы ис-
кусство было понятно, но никогда не требуют от себя приспособить 
свою голову к пониманию”» [Малевич 2004 II: 537] (выделено мной, – 
М.Л.).    

В оценке Малевича как творческого субъекта, наоборот, современни-
ков покоряет энергетика, активное деятельностное начало, одержимость 
созидателя. «<…> О, если бы Вы знали, – пишет Малевич в 1924 г., – 
сколько я написал, можно целое специальное издательство открыть. О су-
                                                           
1 «<…> Художники часто, – писал В.Б. Шкловский в 1920 г., – думая, что ре-
шают чисто живописные проблемы, не решают их, а только показывают, и вот 
получается живописная алгебра, т.е. “не сделанная картина”, – вещь по сущест-
ву прозаическая. К такому живописному символизму приходится отнести шко-
лу супрематистов. Их картины скорее заданы, чем сделаны. Они не организо-
ваны с расчётом на непрерывность восприятия” [Малевич 2004 II: 105]. 
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прематизме одна часть 240 стр<аниц>. Сейчас готовлю на первое полуго-
дие 48 лекций, каждая в один печатный лист» [Малевич 2004 I: 159]1. 

В своей речи 1916 г. «Последняя футуристская выставка» А.Н. Бе-
нуа уличает художников в том, что их творчество совершает измену по 
отношению к самой природе искусства: «В чисто техническом отноше-
нии их картины не только любопытны, но для специалистов и поучи-
тельны <…> Это не просто вздор, а нечто продуманное и более или ме-
нее «построенное». Но вот всё же в них нет самой главной черты искус-
ства – они не «искушают», не «заражают», не прельщают. И, вероятно, 
отсюда: скука, гнетущая скука» [Малевич 2004 II: 523]. 

По отношению к Малевичу упрёк А.Н. Бенуа был далеко не безу-
пречен, поскольку здесь речь шла о соблазне («искушении») в другом 
смысле: Малевич своим квадратом провоцировал множество менталь-
ных ассоциаций, которые выходили далеко за пределы собственно тех-
нических проблем изобразительного искусства (цвет, свет, плоскость, 
перспектива и т.п.). Малевич претендовал на некий когнитивный абсо-
лют, он видел в своей «иконе» некую семиотическую сущность. 

Выступая на дискуссии «Формализм в литературе» (1936 г.), Д. 
Хармс так оценивал позицию К. Малевича: «Малевич в 1927 году ска-
зал: самое главное в искусстве – это остановиться! И действительно, 
остановиться было самым левым, самым новым и самым острым. Ле-
вое искусство остановилось»  [Малевич 2004 II: 365]; (выделено мною, 
– М.Л.). Чёрный квадрат Малевича изображает паузу после цикла, кото-
рый проходит «обольщённый сутью» искатель истины. «Знаете, как это 
бывает?, – читаем у Цветаевой. – Вы ставите вопрос, сгоряча, первым 
движением: – нет, потом – глубже; да, потом – ещё глубже: нет, глубже 
глубокого: да… (не четыре ступени: сорок!) и конечное: да» [Цветаева 
1997: 130]. Так аналитик, склонный к авторефлексии, изображает схему 
своего познавательного процесса. Осмысленный в «контексте» лично-
сти Малевича, его квадрат – прекрасная иллюстрация главного закона 
восприятия, о котором рассуждает Цветаева, анализируя свой собствен-
ный когнитивный опыт.  
                                                           
1 «Малевич <…> любил, – пишет о нём Н.Н. Пунин, – демонстрации, деклара-
ции, диспуты, новые аксиомы; утверждал и полагал, повисая лозунгами над 
своими картинами; в публичных выступлениях участвовал охотно, к пятнадца-
тому году уже врезался в слушателей бумерангами своих квадратов и пропове-
довал” [Малевич 2004 II: 145]. “Бумеранги квадратов” Малевича были естест-
венным проявлением той непостижимой внутренней энергии, которая питает 
творческую фантазию созидателя, и о которой писал Л.Н. Толстой: “Не могу 
больше работать – кончилась энергия заблуждения”. “Правильно ли я заблуж-
даюсь? – иронизирует наш современник А. Кнышев, намекая на то, что в за-
блуждении есть своя логика, от которой не следует отклоняться. 
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В позиции наблюдателя Цветаева, как правило, – метанаблюда-
тель, пристально рассматривающий свой ракурс, свой принцип реаги-
рования на внешний объект: «Когда я, несколько лет тому назад, впер-
вые подъезжала к Лондону, он был весь во мне – полный и цельный: 
сразу утренний, ночной, дождевой, с факелами, с Темзой, … с лордом 
Байроном, Диккенсом и Оскар Уайльдом – сосуществующими, Лондон 
всех Карлов и Ричардов, от A до Z, весь Лондон, втиснутый в мое пред-
ставление о нем, вневременное и всевременное. Когда же я приехала в 
Лондон, я его не узнала …город на моих глазах рассыпáлся день за 
днем, час за часом рассыпáлся на собственные камни … я ничего не уз-
навала … как близорукий, внезапно надевший очки и увидевший три 
четверти лишнего. Лондон на моих глазах рассыпался – в прах. И толь-
ко когда его не стало видно, отъехав от него приблизительно на час, я 
вновь увидела его … – весь целиком, и полнее, и стройнее; а когда я до-
гадалась закрыть глаза, я вновь увидела его – мой, целый, с Темзой …, 
с Гайд-Парком, … Вестминстерским аббатством, с королевой Елизаве-
той óб руку с лордом Байроном…  

Есть три возможности познания. Первое – под веками, не глядя, 
все внутри, – единственно полное и верное. Второе – когда город рас-
сыпается, не познание, а незнание, налет на чужую душу, туризм. 
Третье – сживание с вещью, терпение от нее, претерпевание. … про-
никновение ею» [Цветаева 1997: 528–529]; (курсив мой, – М.Л.). Цвета-
евская метафора (и “рассыпался на глазах”, оставаясь “под вéками”) по-
казывает, что истоки идеи беспредметности, путь к супрематизму за-
ключается в самой природе человеческого восприятия. 

Квадрат Малевича входит в класс вечных ценностей личности; это 
главное «правоспоминание» человека: темное украинское небо его ро-
дины, бездна, люк, открывающий тайну мироздания, сокровенная муд-
рость. Анализируя воспоминания о своем детстве, Малевич пишет: «Я 
<…> никогда не забуду, что в первую голову меня всегда поражала ок-
раска и цвет, потом бури, грозы, молнии, и тоже полное спокойствие 
после грозы, ночь и день, эта смена меня очень волновала. И я помню 
тоже, как трудно меня было уложить спать или оторвать от увлечения 
наблюдением <…> просто смотрением на звёзды горящие, на тёмное, 
как грач, небесное пространство <…> Я помню также любил и лунные 
лучи в комнате с отраженными окнами на полу, кровати, стенках, и 
много прошло уже лет, но эти явления зафиксировались и по сие время» 
[Малевич 2004 I: 41]; (выделено мной, – М.Л.). 

Квадрат Малевича – своего рода семантический примитив, не нуж-
дающийся в толковании. С другой стороны, его неоднозначность по-
добна неоднозначности нуля. Во-первых, он ахроматичен, и поэтому –  
антипод живописи. Во-вторых, это плоскость, исключающая перспек-
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тиву; чёрный квадрат выступает эталоном нормы визуального про-
странства, «нулевым уровнем, или базой, где напряжение минимально» 
[Арнхейм 1994: 237]. Его квадрат – точная копия той стадии, которая 
обобщает предшествующий опыт художника, тот реальный негатив, 
который нужно проявить, чтобы получить адекватную информацию. 
Его квадрат – своего рода фотодокумент1. 

Семиотическая сущность квадрата подтверждается интересом Ма-
левича к знаковой функции языка. «Недальновидность футуристов 
страшная, – утверждал он, – они бы лучше всё сожгли и пепел бы поло-
жили в ломбард что ли <…>». «Когда у Достоевского появлялась в го-
лове мысль о каких-нибудь «идиотах», то мысль  набирала себе потреб-
ное количество Букв, составляла миллиарды слов, десятки тысяч стра-
ниц и получился Идиот в миллиарде букв, размотал на миллиард, все 
кишки вымотал» [Малевич 2004 I: 92]. 

Ср. также его размышления (в письмах 1916 г.) о числах В. Хлеб-
никова: «Найденные числа Хлеба [В. Хлебникова] могут говорить за то, 
что в «Supremus’е» лежит нечто большое, имеющее непо-
средств<енный> закон, или даже тот самый мирового творчества. Что 
через меня проходит та сила, та общая гармония творческих законов, 
которая руководит всем <…> Квадрат свой считаю дверью, открывшей 
для меня много нового <…>» [Малевич 2004 I: 80].  

Установка Малевича на «абсолют» объясняет его интерес к лично-
сти Р. Якобсона. «Для меня очень важной, – пишет Р. Якобсон, – была 
связь с искусством, к которому я никакого активного, действенного от-
ношения не имею, где я только зритель. Это вообще в жизни играет 
очень большую роль для меня – то, что мудрено называется interdiscipli-
nary cooperation. Мне всегда было нужно и с этой точки зрения посмот-
реть: а что в языке иначе? Что в поэзии этому не соответствует? Как 
я теперь вижу, это было то, что привлекало ко мне внимание некоторых 
художников, в частности и особенно, Малевича [Малевич 2004 II: 
128]2; (выделено мною, – М.Л.). 

                                                           
1 «Фотодокументы – это не просто плод идеального воображения, откликающе-
гося на несовершенство мира грёзами о красоте. Это трофеи охотника, рыс-
кающего в поисках чего-то необыкновенного в существующем мире <…> [Арн-
хейм 1994: 140]. 
2 «Такие знаменательные эксперименты, как беспредметная живопись <…>, ан-
нулируя изображаемый или обозначаемый предмет, ставили наиболее остро во-
прос о природе и значимости элементов, несущих семантическую функцию в 
пространственных фигурах, с одной стороны, и в языке – с другой» [Иванов 
1987: 12].  
«Поиск путей к новому искусству и к новому пониманию элементов значения, 
как в живописи, так и в языке, были основным мотивом, сблизившим любозна-
тельного подростка [Р. Якобсона] с неутомимым искателем новых живописных 
форм Казимиром Малевичем <…>» [Иванов 1987: 12]. 
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Ассоциации, провоцируемые черным квадратом, находим у И. 
Бродского в его «Римских элегиях» (1980 г.). 

 
Бейся, свечной язычок, над пустой страницей, 
трепещи, пригинаем выдохом углекислым, 
следуй – не приближаясь! – за вереницей 
литер, стоящих в очередях за смыслом. 
Ты озаряешь шкаф, стенку, сатира в нише 
– бóльшую площадь, чем покрывает почерк! 
Да и копоть твоя воспаряет выше  
помыслов автора этих строчек 
<…> 
вечным пером, в память твоих субтильных 
запятых, на исходе тысячелетья в Риме 
я вывожу слова «факел», «фитиль», «светильник», 
а не точку – и комната выглядит как в начале, 
(Сочиняя, перо мало что сочинило). 
О, сколько света дают ночами 
сливающиеся с темнотой чернила! 

[Бродский 2001 III: 230]; (курсив мой – М.Л.) 
 
Абстрактную антиномию-стереотип (‘черное – белое’, ‘мрак – 

свет’) Бродский преподносит как физически ощутимую конкуренцию 
предметных сущностей (копоть свечи; чернила; литеры, покрывающие 
страницу)1. Далее он перечеркивает аксиоматический шаблон (‘чёрное 
на белом’), превращая его в парадоксальный вариант: в следующих 
строках своей элегии Бродский делает себя (белого на белом) иллюст-
рацией «мечты» Малевича2; он прямо называет его имя, подтверждая 

                                                           
1 Ср. метафоры чернозём и белая бумага (неотъемлемые составляющие творче-
ства, инструменты смыслосозидания) у М. Цветаевой:  
Я  – деревня, чёрная земля. 
Ты мне – луч и дождевая влага. 
Ты – Господь и Господин, а Я – 
Чернозём – и белая бумага! [I: 410]. 
2 Об отношении Малевича к «белому на белом» мы узнаём из его разговора с 
Антуаном Певзнером, который в своих мемуарах приводит такие слова Мале-
вича: «Я чувствую вокруг себя пустыню. Потерянный в джунглях, я нашел 
только один путь к спасению. Это то, что ты видишь и чем восхищаешься: бе-
лый квадрат на белом фоне. Это мои самые последние произведения, мой иде-
ал». «Я тогда понял, – пишет А. Певзнер, – что его слова были правдой, вы-
плеснувшейся из самой глубины его сердца» [Малевич 2005  II: 165]. 



День второй 144 

тем самым, что знаменитые квадраты художника как символ супрема-
тизма были предметом размышлений поэта:  

 
Белый на белом, как мечта Казимира,  
летним вечером я, самый смертный прохожий  
среди развалин, торчащих как рёбра мира, 
нетерпеливым ртом пью вино из ключицы  

[Бродский 2001 III: 232]; (курсив мой; – М.Л.). 
 

Приведённый здесь контекст Бродского прочитывается как диалог 
двух разрушителей ментальных стереотипов, которые находят общий 
язык в толковании феномена «творчество»: «вереница литер, стоящих в 
очередях за смыслом» – это, по существу, отклик Бродского на призывы 
Малевича к критикам «приспособить свою голову» и адекватно рас-
шифровать коды его квадрата. 

Чёрный квадрат – это, прежде всего, идеологема творчества, вызы-
вающая целый ряд ассоциаций. Эти ассоциации – от самых наивных, 
примитивных, до самых тонких, затрагивающих рефлективные слои 
нашего сознания, – напоминают о главном пункте генетической про-
граммы человека созидающего: сдвинуть истину с насиженного места. 

Его квадрат ассоциируется, например, с обратной стороной зер-
кальной поверхности, которая направлена вовне, а не на субъекта, ос-
тающегося за кадром. Малевич как бы призывает нас к более присталь-
ному анализу метафоры «зеркало» и зеркала как стратегического когни-
тивного символа; сравним рефлексию И. Бродского о старинных зерка-
лах, у которых стёрлась и порыжела амальгама, и рама стала реальней 
гладкой поверхности, утратившей способность отражать.  

С другой стороны, квадрат «изображает» ловушку (или самого 
творца, попавшего в ловушку, оказавшегося черным рабом своего при-
звания; хотя для творческого субъекта возможно, – это один из самых 
привлекательных видов рабства). Малевич «нарисовал» универсалию: 
внутреннего человека в состоянии, сопутствующем поиску истины; он 
изобразил два противоборствующих начала: предчувствие и страх, – 
прыжок в бездну, в неизвестное. В этом контексте привлекает внимание 
суждение о страхе как силе, стимулирующей эвристическую актив-
ность, например, такое: «Если движешься в том направлении, в котором 
твой страх растет, ты на правильном пути» (М. Павич). 

Позицию защиты страха поддерживает Ф. Ницше: «Этот страх, древ-
ний и изначальный, ставший, наконец, утончённым и одухотворённым, 
теперь, как мне кажется, зовётся наукой». К этому «диалогу» присоединя-
ется голос О. Уайльда: «Если человек о чем-то здраво судит – это верный 
знак того, что сам он в этой области недееспособен». Здесь (во всех слу-
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чаях) речь идет о состоянии, которое называется поиском истины: О. 
Уайльд осуждает здравомыслие потому, что оно антипод страха, испыты-
ваемого искателем истины. (‘Истина там. где трудно и страшно, поэтому 
страх – симптом, безусловно положительный, обнадёживающий: он за-
ставляет нас отчаянно искать выход из творческого тупика’). 

Внутреннюю логику, органически связывающую такие несовмес-
тимые понятия как чудо, совершенство и ужас (синоним страха) улав-
ливает В. Набоков: «Я смотрел на чудо, и чудо вызывало во мне некий 
ужас своим совершенством, беспричинностью, бесцельностью, но 
быть может, уже тогда в ту минуту рассудок мой начал пытать со-
вершенство, добиваться причины, разгадывать цель» («Отчаяние»). 

Формула Малевича таит в себе идею бесконечной действенности1. 
Из воспоминаний Хелены Сыркус: «В 1946 году, во время поездки в 
США, мы имели возможность убедиться, что на свете есть человек, ко-
торому в позднем периоде жизни удалось воплотить пространственно-
временные ценности планитов2 Малевича, который наполнил живым 
содержанием, казалось бы, абстрактные сочетания форм, построил их 
из великолепных материалов и создал неповторимо совершенные про-
изведения архитектурного искусства, объединив их в гармоническую 
целостность с окружающей богатейшей природой. Этим человеком был 
гениальный Франк Ллойд Райт, американский архитектор и один из ве-
личайших архитекторов мира <…> [Малевич 2004 II: 369].  

Гарантия бесконечной действенности «формулы» Малевича еще и 
в том, что его последователи не утрачивают способности к самоиронии. 
Подтверждением этого служат приводимые ниже свидетельства одного 
из современников Малевича: « <…> В школах прикладного искусства 
ученики мучаются над тем, чтобы стилизовать капустные листы под 

                                                           
1 «Символ превращает явление в идею и идею в образ, но так, что идея, запечат-
лённая в образе, навсегда остаётся бесконечно действенной и недостижимой, и, 
даже будучи выражена на всех языках, она всё же остаётся невыразимой» [Хей-
зинга, 1988, 225]. 
2 «Одним из крупнейших художественных событий II Выставки современной 
архитектуры (Варшава, 1926 год), – пишет Хелена Сыркус (переводчица тек-
стов Малевича на польский язык), – были выставленные там четыре подлинных 
рисунка Казимира Малевича. Впоследствии они сыграли особую роль в разви-
тии архитектурного авангарда в Польше и не только в ней. Рисунки назывались 
странно – п л а н и т ы . Этим, придуманным им самим названием, Малевич оп-
ределял дома будущего. Людей, жителей земли, он называл землянитами» 
[Малевич 2004 II: 365].  
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природу, в Баухаузе1 бьются над тем, чтобы стилизовать квадрат под 
идею. Три дня в Ваймаре, и уже всю жизнь не захочется видеть квадра-
тов. Малевич в 1913 году уже открыл квадрат. Какое счастье, что он его 
не запатентовал. 

Высочайшее из чувств Баухауза: Индивидуальный квадрат. 
Талант – это квадрат, гений – это абсолютный квадрат. 
Люди из Stijl демонстрируют в Йене выставку протеста: они утвер-

ждают, что именно у них – единственно правильные квадраты”; – Пауль 
Вестхайм. Замечания о квадратуре Баухауза; [Малевич 2004 II: 370]. 

 
*   *   * 

Квадрат Малевича обладает таинственным свойством наращивать 
ассоциации и обрастает предикатами (головоломка, допинг, иниции-
рующий мысль и т.п.). Малевич оказался изобретателем оригинального 
теста на пластичность мышления, проверкой нашего ай-кью и чувства 
юмора. Этот тест блестяще выдерживает автор современного анекдота: 

 
Новости культуры. Службой безопасности музея был 

задержан человек, который пытался облить серной кисло-
той картину Малевича «Чёрный квадрат». Задержанный 
оказался первым российским искусствоведом-скинхедом. 

 
Анекдот («в музее») можно рассматривать как карикатуру на квад-

рат Малевича. Данная острóта явно тенденциозна: она осуждает анти-
социальное поведение и напоминает об ответственности творца, когда 
он невольно провоцирует низменные инстинкты. Анекдот намекает на 
условности границ между комическим и трагичным: его мишенью явля-
ется человек-гибрид, обозначенный словесным знаком, который скон-
струирован парадоксальным образом («искусствовед-скинхед»). Речь 
идет об амбивалентности нонсенса: нелепость столь же комична, сколь 
и чревата агрессивными выпадами2. 

Сила парадоксальной формулы Малевича в её смысловой полива-
лентности. В противоположность кругу  квадрат – он символ человече-
ской инициативы и в то же время – графическая формула парадокса в 
смысле Г. Манна («остроумная попытка уйти от истины»), в смысле Б. 
                                                           
1 Баухауз – Объединение школ прикладного и изобразительного искусства, воз-
главляемых в 1919–1928 гг. немецким архитектором Вальтером Гропиусом: см.: 
[Малевич 2004 II: 368]. 
2 Реальный материал для подобных анекдотов даёт, например, эпизод, упоми-
наемый современником Малевича Н.Н. Пуниным: «Когда Малевич, читая лек-
цию о “супрематизме”, показал аудитории красный супрематический квадрат, 
пристав предложил ему отправиться в участок <…>» [Малевич 2004 II: 146]. 
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Шоу («парадокс – вот единственная правда»), а также «иллюстрация» 
метафоры Г. Гауптмана («Парадокс – это мысль в состоянии аффекта»).  
Подобно словесному парадоксу, квадрат Малевича прекрасно иллюст-
рирует сущностный признак истины – её относительность. Парадокс 
(как риторически оформленная фигура и как стратегия мысли) самодос-
таточен: он питается собственной смысловой энергией, обладает внут-
ренней “памятью” (той или иной глубины), он как бы хранитель ин-
формации, своего рода запоминающее устройство, возбуждающее бес-
конечные смысловые ассоциации. 

Возвращаясь к рассуждению Цветаевой о поэтах-захватчиках (об ин-
стинкте завоевателя), можно сказать, что для творческого субъекта по-
добного типа характерна фронтальная семантическая атака, обнажающая 
конкуренцию полярных истин. Афоризм Цветаевой – вербализованный 
символ-антиаксиома; квадрат Малевича – визуально воспринимаемый 
символ-антиаксиома. То и другое – материал, глубоко затрагивающий 
рефлексивные слои ментальных состояний творческого субъекта и того, 
кто его интерпретирует. Парадокс оказывается минимальной когнитивной 
структурой, реальной величиной, общим знаменателем, который даёт воз-
можность сопоставить стиль мышления Цветаевой, Малевича, Бродского 
и других разрушителей ментальных стереотипов. 

О К. Малевиче можно сказать словами Ю.И. Айхенвальда: в его 
квадрате «мудрое безмыслие природы» встретилось с «мудрствующим 
сознанием человека». Автор квадрата хотел наделить свою «формулу» 
глубоким философским смыслом, отрешенным от реалистических под-
робностей. Информация здесь тщательно закодирована и одновременно 
выставлена напоказ. Автор квадрата как бы дразнит нас своей дерзо-
стью и провоцирует поиск разгадки. Всё то, над чем мы готовы расхо-
хотаться, на самом деле оказывается предметом вечной рефлексии че-
ловека. Эксперимент Малевича неповторим: художник обезоруживает 
тех, кто хотел бы подделать его творение. Малевич своим поступком 
утверждает тезис об уникальности творческого индивида. «Я счастлив, 
– писал Малевич, – что лицо моего квадрата не может слиться ни с од-
ним мастером, ни временем» [Малевич 2004 I: 84]. 

Персоналистический подход даёт возможность осмыслить лич-
ность как целостность, как своего рода систему, и опознать в ней упо-
минаемый Ю.И. Айхенвальдом искомый «иероглиф», которым творче-
ский субъект зашифровал свою стратегию опровержения1. 

                                                           
1 Творчество Малевича остаётся предметом пристального внимания и в наше 
время. О проблемах авторской реконструкции творческого пути художника см., 
напр.: «Казимир Малевич в Русском музее» (2000 г.); «Казимир Малевич. Черный 
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Наталия Азарова 

РОЖДЕНИЕ И ТВОРЧЕСТВО 
 
Слово творчество в современной общеупотребительной речи чрез-

вычайно частотно, однако само понятие творчества претерпевает суще-
ственные изменения. Мысль о том, что бывшее поле творчества, т.е. то 
явление и та деятельность, которые в XX веке описывались в терминах 
творчества, в начале XXI века трудно далее мыслить в тех же терминах, 
появляется, когда творцы, особенно имеющие отношение к слову, отве-
чают на вопрос, могут ли они произнести «я» в высказываниях о своем 
творчестве, иначе говоря, могут ли они говорить о творчестве, употреб-
ляя само слово творчество по отношению к себе сегодня. 

                                                                                                                             
квадрат» (2001 г.); «Приключения “Чёрного квадрата К. Малевич”» (экспозиция 
выставки в корпусе Бенуа Государственного Русского музея; СПб, 2007 г.). 
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Большая часть опрошенных, не отрицая привычного понятия твор-
чество, тем не менее, применительно к себе в терминах творчества го-
ворить отказываются. Кто же тогда говорит о своем или о чужом твор-
честве в начале XXI века? Очевидно, бывшая зона творчества мигриру-
ет в то, что мы называем креативностью, с одной стороны, и в некото-
рое не занятое креативностью пространство, о котором можно прямо 
или косвенно говорить в терминах рождения. 

XX век резко и с разных сторон противопоставляет рождение твор-
честву. В русских религиозных философских текстах конца XIX – нача-
ла XX века творчество как положительное начало противопоставляется 
рождению; если «космический ум творит великолепное тело вселен-
ной» [Соловьев 1990, 388], то органический мир, не будучи произведе-
нием непосредственного творчества, живет в биологической истории, 
которая «есть замедленное и болезненное рождение» [Соловьев 1990, 
372]. Отсюда следует предпочтение Соловьевым застывших форм рас-
тений, животных и  творчество как антитеза любому биологизму. 
«“Жизнь” может быть вполне свободна от всякого биологизма» [Бердя-
ев 1994, 315] – так звучит один из основных мотивов XX века в утвер-
ждении Николая Бердяева, одного из главных теоретиков творчества. 

Для того, чтобы представить понятие рождение как во многом сни-
мающее оппозицию рождения и творчества, сначала необходимо обо-
значить те оппозиции, в которых творчество исторически существует, 
то есть выделить классические предикаты творчества и рассмотреть, как 
они трансформируются в поле рождения. 

Необходимость представить творчество в оппозициях связана с тем, 
что творчество сущностно оппозиторно. «И вчерашний лентяй делает-
ся героем, и вчерашнее тусклое и духовно-нищенское состояние – ярко 
творческим и титаническим порывом и взлетом» [Лосев 1999, 43]. В 
каком-то приближении идея творчества манихейская, содержит внут-
реннюю оппозицию, равносильное противопоставление. Творчество, 
начиная с начала XIX века, мыслит в основном оппозициями, прежде 
всего оппозициями миров – мира творчества и иного мира. В идее твор-
чества заложена идея освобождения от и как частный случай идея ос-
вобождения от мира: «Путь освобождения духа от “мира”» равен пути 
«творческой жизни духа» [Бердяев 1994, 39]. В этой оппозиции если 
рождение подразумевает родиться в мир, то творчество – это творить 
от мира, из мира. 

Творчество – это борьба за место в мире, надежда на место в мире: 
«творческой активностью займет человек свое прославленно-
царственное место в мире» [Бердяев 1994, 310]. Рождение же сразу 
обеспечивает место в мире, за него не нужно бороться. 
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Творчество как освобождение от мира содержит некоторую уста-
новку на некоммуникацию. Вернее, тема коммуникации в связи с твор-
чеством раскрывается телеологически как мечта: «Творчество нового 
общения предполагает антропологическое откровение, откровение бо-
гочеловечества» [Бердяев 1994, 269]. Если рождение – это вхождение в 
мир, то коммуникации не избежать, хотя рождение подразумевает со-
бытие с ограниченной или растянутой коммуникацией. Таким образом, 
если рассуждать в терминах я-ты-Ты (где Ты – это Бог), то классиче-
ское творчество – это взаимодействие я – Ты или как распространенный 
вариант автокоммуникации я-Ты-Я, но и в том и в другом случае ты 
опущено или частично опущено. 

Говоря об оппозиции рождения и творчества в христианской куль-
туре, нельзя не учитывать, что она опирается на изначальное противо-
поставление рождения и творения в формуле символа веры Никейского 
Собора прежде всего в следующих положениях о Христе: единороднаго, 
рожденнаго от Отца, то есть Света от Света, Бога истиннаго от Бо-
га истиннаго, рожденнаго, не сотвореннаго, Отцу единосущнаго. От-
сюда следует, что Единому не противоречит идея рождения; но идея 
творения как творения Логоса противоречит идее рождения. 

Классическая идея творчества XX века неизбежно исходит из идеи 
богоподобия. Любой разговор о понятии творчества так или иначе свя-
зан с теологией, и само понятие имеет теологическое происхождение, 
что актуализируется в большей или меньшей степени. Мы не можем 
вырвать творчество из поля твари, тварный, творец, творение, не со-
твори и т.д. 

Попутно обратим внимание на то, что троичность и творчество 
это почти паронимы. Бердяев (и не только он) развивает на анаграмма-
тическом уровне идею богоподобия как идею включения творца-
человека в Троицу: «В динамике Троичности творится мир. Возмож-
ность творческого движения в Боге» [Бердяев 1994, 296]. Творчество, 
таким образом, дает возможность творцу получить право на участие в 
троичности. 

Однако отношение творчества и теологии очень непростые. «Мо-
жет ли человек спасаться и в то же время творить, может ли тво-
рить и в то же время спасаться?» [Бердяев 1994, 343]. Русская рели-
гиозная философия пытается утвердить позицию творца как непротиво-
речащую религии. 

Тем не менее, ответить на вопрос, возможно ли творчество как язык 
в теологии и если возможно, то в какой теологии, крайне затруднитель-
но. Даже теологический комментарий, который может восприниматься 
как творчество, не должен противоречить уже найденному канониче-
скому толкованию и не является творчеством в собственном смысле 
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слова, как его понимает культура XX века. Скорее всего, на прямой во-
прос о возможности творчества в теологии в рамках христианства, не 
считая крайних форм протестантизма, нужно ответить отрицательно, 
так как творчество является приоритетом Бога, а тварное не может 
иметь свободу творчества (несмотря на подобие), и признать, что лю-
бые варианты противоположной идеи являются в той или иной степени 
богоборческими. 

С другой стороны, если мы признаем возможность творчества как 
языка философии, то граница теологии и религиозной философии лежит 
именно в зоне этого творческого пунктира. 

Исходя из теологических посылок, любую классическую идею 
творчества XX века можно в какой-то степени трактовать как ариан-
скую ересь. Арий относит Логос (Христа) к творению, и, поскольку он 
также считает, что Логосу следует поклоняться как божественному су-
ществу, то Ария могли обвинить во введении идолопоклонства. В этой 
системе творение становится на один уровень с Творцом, и ему оказы-
вают божественное поклонение. Прямое или косвенное декларирование 
богоподобия поэтом – одна из излюбленных классических идей о твор-
честве. Стихотворение Леонида Аронзона «Отрывки. Made in небеса» 
начинается строчками «это неизвестно даже Мне, Богу» и приводит к 
тому, что и будущими филологами творчество Бога должно рассматри-
ваться в уже утвержденных границах: «горизонт “Раннее творчество 
Бога” (диссертация)» [Аронзон 2006, 232]. 

Развивая оппозицию творчества и рождения в связи с теологиче-
ской проблематикой, можно утверждать, что основные идеи творчества 
тяготеют к номинализму. Если в номинализме господствует установка 
на создание смысла как продукта, на творчество бесконечных сущно-
стей, то напротив, смысл, заложенный (свернутый) в рождении – онто-
логическая, реалистическая (может быть даже этимологическая) трак-
товка, философия в надежде открыть, увидеть смысл в событии. 

Очень важной для понятия творчества оказывается и семантика 
времени; в теологии тварность, сотворенность напрямую связаны со 
временем, но и в языке культуры творчество не может выйти из поля 
времени, особенно если пытается действовать в рамках антитезы вре-
мени и вечности. Бердяев прямо отрицает рождение, мотивируя это по-
ложение тем, что на пути рождения бессмертие не может быть достиг-
нуто. «Рождающий и рождаемый тленны и несовершенны» [Бердяев 
1994, 191]. Творчество – это способ преодоления не только мира, но и 
рождения. 

Теология рождения, в противопоставлении рожденного, а не сотво-
ренного, пытается избежать идеи времени и идеи последовательности (в 
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частности иерархической), что отчетливо прослеживается в неоплато-
низме Оригена. 

Операциональность творчества по отношению ко времени неиз-
бежно ведет к соположенности идеи творчества и смерти. 

Велимир Хлебников, с одной стороны, последователен в апологии 
творчества, противопоставляя, например, творян и дворян, а с другой – 
развивая идею семантизирования инициалей, говорит о положительной 
семантике «д» и негативной, связанной с идеей смерти, – «т». Несмотря 
на противопоставление тройки и двойки в пользу двойки, поэт, тем не 
менее, предпочитает не замечать, что в ряд тройки попадают не только 
слова трава и труп, но и само ключевое слово творчество. Поэт конца 
XX века Виктор Соснора актуализирует эту идею. Следующие строчки 
явно интертекстуальны по отношению к Хлебникову, но достраивают 
хлебниковский «смертельный» ряд «творчеством»: 

 
«В Комарово свирепствуют трупы и триппер. 
В Доме Творчества – торичеллиевы коридоры» 

[Соснора 2006, 626]. 
В семантическое поле творчества XX века попадает не только 

борьба, но и сила, свобода, преодоление. Творчество противопоставлено 
послушанию: «Когда под влиянием вдохновенного слова пробуждается 
в рабах творческая воля» [Лосев 1999, 43]. Но рождение при этом без-
различно к оппозиции послушания-непослушания. Творчество утвер-
ждает не просто преодоление, а желательно совмещение преодоления и 
аскезы: «Творчество предполагает аскетическое преодоление мира, 
оно есть положительная аскетика» [Бердяев 1994, 167]. В идее рож-
дения нет преодоления мира, поэтому рождение может быть и безраз-
личным и небезразличным к религии. В рождении тоже есть напряже-
ние и усилие, оно направлено не на преодоление, а на совместность; оп-
позиция активного и пассивного нейтрализуется. 

Творчество связывается с идеей опасности, но в этом смысле и идея 
рождения не противоречит опасности. «Наука не знает последних тайн, 
потому что наука – безопасное познание» [Бердяев 1994, 52]. 

Идея творчества в ее классическом виде, будучи идеей преодоле-
ния, в частности преодоления смерти, всегда эсхатологична. «С треть-
ей творческой религиозной эпохой связано чувство конца, эсхатологи-
ческая перспектива жизни» [Бердяев 1994, 309]. 

Уже не раз отмечалось, что творчество обязательно утверждает но-
визну как положительную ценность; добавим, что декларация новизны 
в рождении необязательна. Однако необходимо сделать существенную 
оговорку, что идея инициации не попадает под диктат обязательной но-
визны. 
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Юрий Сергеевич Сте-
панов в своем вступитель-
ном слове на открытии 
конференции «Творчество 
вне традиционных класси-
фикаций гуманитарных на-
ук» говорил о том, что 
творчество – это такая 
структура, которая запус-
кает процесс. В такой фор-
мулировке инициации, а не 
новизны трудно усмотреть 
противоречие идее рожде-

ния: рождение попадает под то же самое определение, хотя семантика 
процесса важнее для творчества, а для рождения – семантика события. 

Рождение связано с событием сингулярным и многопараметровым, 
творчество – с творцом, процессом и продуктом. 

Инициация в творчестве XX века сопровождается идеей катастро-
фичности и разрыва как катастрофы, в рождении есть семантика нека-
тастрофического разрыва. 

С другой стороны, идее творчества сопутствует понятие личности, 
индивидуальности, неделимости единицы. Любое высказывание о твор-
честве «ex nihilo» так или иначе имеет романтическую основу. В рожде-
нии апология индиви-
дуальности была бы аб-
сурдна, так как невоз-
можно само определе-
ние единицы. За едини-
цу рождения следует 
принять само событие 
рождения. 

Говоря о диктате 
новизны, можно при-
вести пример, как со-
временное искусство 
XXI века жестко ставит 
точку в развитии идеи 
творчества как беско-
нечной романтической потенции самовыражения. За предельной марки-
рованностью индивидуальности в твор-честве и за творчеством беско-
нечного количества новых форм (творчество понимается уже как креа-
тивность) стоит единая и довольно простая идея. В 2006 году 
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американским художником Алланом МакКоллумом осуществлен так 
называемый «проект форм» (The SHAPES Project), выставленный в 2008 
году в МОМА. Художник претендует на то, что он выработал 
самопродуцирую-щуюся систему уникальных двухмерных форм, 
позволяющую каждому человеку на планете иметь собственную 
(новую) форму, причем система позволяет верифицировать 
уникальность этой формы. Система рассчитана на то, что население 
Земли достигнет своего пика около 2050 года (9,1 млрд.), таким 
образом, 31 миллиард новых форм призван обеспечить новизну и 
неповторимость самовыражения каждого обитателя Земли на 
протяжении XXI века. На фотографиях педставлены некоторые формы 
и инсталляция из 7000 обрамленных форм. 

Если утверждается идея творчества как сингулярного события, то 
описание этого события так или иначе попадет в поле рождения, и его 
возможно мыслить в терминах рождения. В этой связи закономерно 
возникает вопрос о событии мысли и вопрос о том, возможно ли твор-
чество в философии? Казалось бы, очевидно, что да. Если основная те-
ма философии – это мысль о мысли, то сама мысль не попадает в семан-
тическое поле творчества. Мы говорим – рождение мысли, мысль рож-
дается, мысль родилась. И.М.Кобозева отмечает характерность для 
концептов мысль и идея «предикаты жизненного цикла…: МЫСЛЬ: жи-
вая; Эти угарные мысли живут где-то вне человека; Мысль важная в 
уме его родилась… ИДЕЯ: Идея Родины жива и будет жить вечно; 
Идея эта родилась давно; эти идеи имеют немецкое происхождение…» 
[Кобозева 1993, 101]. 

В отличие от предикатов рождения, предикаты творчества нехарак-
терны для описания ментального мира; вряд ли мы можем сказать: тво-
рить мысль, мысль сотворилась, творчество мысли. Существует рас-
хожее словосочетание творческая мысль, однако оно, скорее, оценочно, 
семантически ближе к таким оценочным сочетаниям, как оригинальная 
мысль, поэтическая мысль, а не к идее творчества. Параллельные мета-
морфозы происходят с предикатами идеи (рождение идеи, идея роди-
лась), но не творчество идеи, не творить идею, хотя так же, как и со-
четание творческая мысль, возможно сочетание творческая идея в час-
тично десемантизированном варианте. 

Кафка в размышлениях о Шопенгауэре, говоря о рождении мысли, 
прямо использует слово мысль именно в паскалевском значении, со-
вмещающем собственно мысль и философский жанр «Мысли»: «вот 
здесь и рождается мысль. Его [Шопенгауэра] нужно читать хотя бы 
ради одного языка» [Janouch 1952, 65]. 

И наконец, безусловно, рождение истины, истина родилась – но не 
творчество истины, творить истину, более того, невозможно сочета-
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ние творческая истина: «Искусство всегда лишь экспедиция за исти-
ной… Истина – то, что нужно каждому человеку для жизни и что 
тем не менее он не может ни у кого получить или приобрести. Каж-
дый человек должен непрерывно рождать ее из самого себя, иначе он 
погибнет» [Кафка 1989, 557]. 

Рассмотрим пример, когда зона ментальности напрямую соединяет-
ся с идеей творчества. Например: rationalia Кузанского переводится в 
XX веке как творение рассудка: «Так как человеческий ум, благородное 
подобие бога, участвует, насколько может, в плодородии творящей 
природы, то он из себя… развертывает творения рассудка 
(rationalia)» [Кузанский 1979, 189]. 

Обратим внимание на то, что природа называется творящей, т.е. при-
роде приписывается также творчество ex nihilo. Рождение подразумевает 
рождение живого (т.е. семантику живого) и обреченного быть живущим. 
Творчество нейтрализует оппозицию живого и неживого, взаимная обра-
тимость живого и неживого – одна из популярных креативных практик. 
Творчество не предполагает связь. Вспомним, что Святой Дух в символе 
веры как связь реализуется только в событии рождения. 

Мыслители XX века пытаются всеми способами избежать противо-
поставления творчества и рождения, заменяя термины рождения терми-
нами пробуждения: «Необходимо, чтобы время, ослабление неподвиж-
ной вечности, имманентности всего всему, основывалось на новом, 
уникальном в своем роде напряжении, с помощью которого в бытии 
пробуждается интенциональность или мысль» [Левинас 2006, 191].  

Следующая значимая оппозиция творчества – вертикальность и го-
ризонтальность. В высказываниях о творчестве вертикаль маркируется 
определениями высоты или глубины в таких выражениях, как высокое 
творчество, или в таких высказываниях, как например: «чем глубже он 
погружается в творчество, тем острее и неразрешимей его конфликт 
с реальным существованием» [Степанов 2006, 53]. Так как рождение не 
вертикально, а горизонтально, то его глубина специально не маркирует-
ся: «Рождение равенства из единства» [Кузанский 1979, 60]; можно 
погрузиться в творчество, но нельзя погрузиться в рождение, и, нахо-
дясь в событии рождения или сохраняя верность событию рождения, 
мы не движемся вверх-вниз, как на лифте. В то же время «творческая 
духовная жизнь не есть движение по плоскости, это – движение вер-
тикальное, ввысь и вглубь» [Бердяев 1994, 310] – вот одна из формул вер-
тикального, некоммуникативного движения. Коммуникация ограничива-
ется территорией взлета и посадки. Рождение подразумевает горизон-
тальные, но нелинейные взаимоотношения: коммуникация принципиаль-
но возможна, хотя территория ее тоже очерчена – территория события. 
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Тема власти как реализация вертикали, основная в идеях XX века о 
творчестве, творческая коммуникация также часто трактуется как 
власть, что подразумевает общение как власть вообще («творческое 
общение человека с природой, власть человека над природой» [Бердяев 
1994, 295]), но и идею творчества как создание продукта, обладающего 
властью, т.е. коммуникацией. 

Устойчивая трактовка творчества в терминах власти на протяжении 
XX века привела к тому, что в современных текстах творчество и власть 
часто употребляются как абсолютные синонимы. «Если бы прошлое бы-
ло всего лишь последствием настоящего, оно было бы не творчеством 
или властью, а непоправимым отсутствием» [Бадью 2004, 85]. В этом 
высказывании Бадью о Делезе и Бергсоне прошлое определяется как 
положительное производство времени, т.е. творчество или власть, или, 
другими словами, продукт творчества и орудие власти. В отличие от 
власти, слово мощь применимо и к творчеству и к рождению; возможно 
как сочетание мощь творчества, так и сочетание мощь рождения. 

Следующие значимые оппозиции творчества – это мудрость и 
творчество, а также педагогика (любая пропедевтическая деятель-
ность) и творчество. И та и другая оппозиция представляют компонент 
творчества в плане отрицания коммуникации и, напротив, мудрость и 
педагогику – в плане положительной коммуникации. Полагается ком-
муникативный предел усвоению творческой истины: «творческого при-
роста мудрости в мире нет» [Бердяев 1994, 292], но в то же время ро-
ждение непрямо (нелинейно) сопряжено с мудростью.  

В соотнесение пары рождения и творчества можно ввести и транс-
формацию оппозиции говорить-сказать. Основной установкой XX века 
было сказать в отличие от говорить, сказать, т.е. прорваться через по-
втор говорения. Отрицание говорения как повторения во имя творчест-
ва как нового – один из мотивов XX века: «Говорить о прекрасном – 
самое последнее дело: нужно творить прекрасное» [Шестов 2001, 438]. 

Характерно название известной книги Януха разговоров с Кафкой 
«Kafka m`a dit» (Кафка мне сказал) – это название можно считать фор-
мулой, кульминацией пророческого сказать творца XX века, сказать, 
которое даже в хайдеггеровском варианте сущностного сказать, при-
надлежит пророку и творцу XX века и маркирует вертикальные отно-
шения я – не-я. 

В конце XX – начале XXI века мы наблюдаем смену парадигмы на 
обратную, снова реабилитируется установка на говорить, а не только на 
сказать. Говорить связано с горизонтальными отношениями, в кото-
рых идея творческого пророчества частично снимается. Внутри поэти-
ческих сообществ поколения 20-летних (по наблюдению Данилы Давы-
дова) постоянно появляется слово говорить друг с другом, но не в дра-
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матическом смысле, а сопряженное с неким мы; снова растет количест-
во посланий, обращений, ответов, от чего поэзия зрелого XX века прак-
тически отказалась.  

Если представить оппозицию говорить-сказать в виде очень при-
близительной схемы, то сказать попадает в поле творчества как обя-
занность творца сказать и ориентация на новизну (пусть даже нисхо-
дящую до креативности); говорить же, возможно, попадает в поле рож-
дения как говорить, приговаривать, превращаться, переговаривать, 
изменяться и может быть связано с описанием, дескрипцией некоего 
сингулярного события рождения. 

Если в XX веке философ или поэт обязан был принять на себя от-
ветственность за сказанное, за сказать, оставив говорение (повторение) 
избитых истин на потребу обывателю, то XXI век пытается быть вер-
ным событию говорения. Критерий ответственности, в частности ответ-
ственности поэта или философа, перестает разделять полюса говорить 
и сказать, так как говорить и сказать вообще перестают быть полюса-
ми. Говорить на языке рождения подразумевает переосмысление самой 
идеи творчества XX века. 

Задача стоит в снятии пророческого перформатива с глагола гово-
рить. Фраза Айги «Я говорю в последний // раз – говорит Поэт» [Айги 
2007, 37] становится формулой конца XX века, которая уже не может 
воспроизводиться в XXI. 

Завершая неполный перечень оппозиций творчества, необходимо 
выделить пару человек – человечество. Несмотря на заявку Бердяева, 
что творчество – это откровение о человеке, творчество XX века все же 
коррелирует с понятием человечества, а не человека. «Человеческий род 
перерождается в человечество» [Бердяев 1994, 46], что подразумевает 
род, уничтожаемый перерождением. Идея рождения связывается твор-
цом XX века с человеческим родом, а идея творчества предназначена 
для некоего человечества, существующего независимо от человеческого 
рода. Действительно, можно сказать: творчество писателя, творчест-
во поэта, творчество ученого; вряд ли возможно сочетание творчест-
во человека. Творчество, таким образом, в какой-то мере функциональ-
но, в то время как рождение рассматривает человека как сингулярность 
во всей его полноте. 

Интересно, что поэт, обращаясь к онтологичности творчества, осо-
бенно довербального или перехода к вербальному, пользуется термина-
ми рождения. Термины рождения позволяют также говорить о я как о 
человеке и о его связях с миром: 
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«Так – до названья – мелькнет человеко-рожденное: 
Станет “я”-Домом – Любви» 

[Айги 2006, 115]. 
И, наконец, по отношению к противоположности творчества и 

культуры: творчество в понимании XX века противопоставлено культу-
ре, но и истина рождения тоже в этом смысле некоммуникативна, куль-
тура не распознает истину рождения, так как не имеет готовых форм 
для распознания истины сингулярности. 

В истории развития философских, религиозно-философских и по-
этических текстов многочисленны попытки замещения, преодоления 
оппозиции или усиление оппозиции рождения и творчества. 

Рождение подменяется творением, или рождение трактуется в тер-
минах творчества: «рождение Отцом Сына и было созданием всего в 
Слове… божие Слово есть… искусство» [Кузанский 1979, 90]. При та-
кой подмене и рождение по аналогии к творчеству трактуется как рож-
дение ex nihilo (например, у Бердяева). Творчество может быть дано в 
терминах рождения, точнее, второго рождения, например, рождения ан-
дрогина, но все же в подобных высказываниях речь идет о классиче-
ском творчестве.  

У Николая Федорова творчество как воскрешение отцов противо-
поставлено рождению детей матерью; творчество трактуется как обрат-
ный процесс – возвращение. Проект Федорова тоже можно рассматри-
вать как один из проектов совмещения классической мыслью XX века 
идеи рождения и творчества, в котором метафора творчества как побе-
ды над смертью буквализуется. 

Иногда тема творчества переосмысляется как второе рождение; те-
леология я сотворил в этом контексте понимается как я заново родился. 
В этом сближении очевидно желание включить  творчество в семанти-
ческое поле рождения и понимать творчество как экзистенциальное со-
бытие. 

Попытки буквально совместить термины творчества и термины ро-
ждения, например, у Генриха Сапгира в стихотворении «Рожденные 
мной» [Сапгир 1999, 285], содержат, например, в качестве оправдания 
объявление себя нечеловеком, ангелом (т.е. творческое рождение как 
дыхание ангела). Ангел – очень удобная постмодернистская фигура, по-
зволяющая не помещать пару творчество-рождение ни в поле челове-
ка, ни в поле Бога, а оставлять ее на некоей территории промежуточно-
го конструкта. Стихотворение «Рожденные мной», таким образом, ста-
новится текстообразующим в цикле 1989 года «Дыхание ангела». 

Однако предпринимаемые попытки сближения творчества и рожде-
ния ликвидируют основной камень преткновения ex nihilo и создают 
некую возможность для участия человека. Такие попытки предприни-
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мались как теологами со стороны божественного творчества, например 
идея Оригена о том, что творчество это не единовременный момент, но 
процесс порождения Богом новых миров продолжается постоянно – эта 
мысль сближает творчество с рождением. По Оригену «Логос само-
стоятельно предсуществовал в вечности: “ουκ εστιν οτε ουκ ην” (“нет 
времени, когда Его не было”). Он не сотворен во времени, но рожден 
от Бога в вечности (“αει γεννα αυτον”»). Это вечное рождение Сына 
(“aeterna ac sempiterna generatio”)» [Хегглунд 2001, 49]. 

С другой стороны, сближение творчества и рождения очевидно в 
идее положительного нуля, модели средневековой мистики, нашедшей 
свое продолжение в русской философии и поэзии XX века в лице обэриу-
тов (А.Введенского, Я.Друскина, Д.Хармса, Л.Липавского); это творчест-
во как процесс сжатия и высвобождения некоего пространства в Боге, из 
которого творится мир. Эта идея, наряду с оригеновской, но иначе, со-
вмещает идею рождения и творчества, тем самым оставляя надежду на 
участие человека, не превращая его в Бога, Творца, Демиурга и т.д.  

Очень продуктивным для XX века оказалось и соотношение рожде-
ния и творчества у Мейстера Экхарта. Рождение, «праздник вечного 
рождения» [Экхарт 1991, 11], противопоставляется творчеству, творе-
нию, но с обратным знаком. Богоподобие связывается с рождением, 
прежде всего с рождением в человеке вечного Слова. Сосредоточен-
ность на тварности, творчестве и творении как образности мешает рож-
дению – так следует трактовать парадоксальное высказывание Экхарта: 
«Нет ничего, что бы так препятствовало этому <рождению> как 
время и творение» [Экхарт 1991, 4]. В XX веке Бердяев истолковывает 
идею Экхарта в пользу Логоса как творчества. Если у Экхарта рождение 
– это возвращение в неизреченное ничто, таким образом, оппозиция ни-
что и творения не снимается, то Бердяев, интерпретируя Экхарта, пы-
тается снять эту оппозицию и переходит к терминам творчества; в ре-
зультате творчество неизбежно связывается с апологией множественно-
сти: «В Экхарте есть единственная мистическая глубина, но он не об-
ращен вперед, к творческому откровению и развитию Божества в кос-
мосе, в конкретных ликах множественности» [Бердяев 1994, 285]. 

В конце XX – начале XXI века можно говорить об оттеснении слова 
творчество в зону креативности. В научной литературе креативность 
напрямую связывается с новизной: «креативная компетенция теоре-
тического дискурса состоит в инновационности научного языка» [Тю-
па 2006, 32]. Если началом XX века утверждается аристократичность 
творчества, именно процесс демократизации маркируется словом креа-
тивность. 

Если творчество мандаторно, а идея творчества почти всегда подра-
зумевает диктат творчества, то креативность теряет идею диктата, ста-
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новится чем-то дополнительным, желательным. Новизна в креативности 
находится, прежде всего, в сфере конфигурации и комбинаторики. 
Творчество понимается онтологически, креативность – социально-
психологическая категория. 

В понятии творчество всегда присутствует семантика активности, 
часто, как было видно из высказываний о преодолении и борьбе, даже в 
прямой оппозиции к пассивности; креативность в этом смысле удержи-
вает семантику активности, деятельности, даже суетливости. 

Возможно, явная оппозиция творчества и креативности или, точнее, 
момент перехода от идеи творчества к идее креативности, очевиден 
именно русскому сознанию, прежде всего благодаря наличию, как и в 
паре понятие-концепт, различных слов, но и благодаря онтологичности 
русского мышления. 

Итак, по отношению к кому сегодня говорится творчество и твор-
ческий? В метатексте, особенно биографическом, в настоящее время 
эпитет творческий используется по отношению к жизни любого извест-
ного человека (celebrity, знаменитости) независимо от сферы деятель-
ности. Биография – это эволюция, и узус культуры клиширует любое 
изменение, дифференциацию как творческую эволюцию: «Творческая 
эволюция Эмманюэля Левинаса» [Ямпольская 2006, 7] – это сказано о 
жизни философа, но на его месте мог быть ученый, спортсмен, хозяин 
предприятия и др., например, мы могли бы сказать «творческая эволю-
ция мадам и месье Ферреро». Современный художник, поэт, писатель, 
работающий в традиционном поле творчества XX века, говоря о собст-
венных работах, старается не использовать слово творчество, но он же 
без затруднений произносит: «творчество Матисса» или «творчество 
Эмили Диккенсон». По отношению к современности же ему кажутся 
неуместными выражения «Пьер Киркеби в своем творчестве» или «Ки-
ки Смит в своей творческой эволюции». Для нас стали привычны выра-
жения детское творчество, народное творчество, творчество инвали-
дов, и в то же время о своем творчестве охотно говорят интерпретато-
ры: дизайнеры, парикмахеры, повара, актеры, балерины. Именно они 
ответственны за креативность, за комбинаторику, за новизну, за беско-
нечность «новых форм». Преображенное творчество как креативность 
предпочитает переходные формы, синтез (fusion), смешанную технику и 
тяготеет к объявлению новизной самих приемов смешивания. Рожде-
ние, будучи связанным с сингулярным многопараметровым событием, 
не содержит заявки на патент приема, превращение приема в брэнд, по-
этому плохо структурируется и предпочитает дескрипцию. 

Интересно высказывание Алена Бадью о том, что Делёз «дает ре-
шительную критику репрезентации, заменяет логикой смысла поиск 
истины, борется с трансцендентными идеальностями во имя творче-
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ской имманентности жизни» [Бадью 2004, 17], в котором отчетливо зву-
чит, что если быть верным  апологии творчества и жизни как творчества 
во второй половине XX века, то это неизбежно приводит к замене поиска 
истины логикой смысла и поиска смысла как продукта. Соотношение 
творчества и бесчисленных репрезентаций творчества или бесчисленных 
возможностей творчества – тоже одна из моделей постмодерна. 

Если следовать идее множественности и отождествлению творчест-
ва и креативности, то одна из основных идей креативности – дифферен-
циация, в этом же поле лежит поиск бесконечных случаев и изомор-
физма этих случаев. Случай трактуется как примеры, а любое творчест-
во – как некое решение или как универсальная возможность бесконеч-
ных задач (примеров) и их решений. Идея творчества в конце XX века, 
таким образом, связывается с идеей многообразия, перечисления или 
коллекционирования случаев. 

Случай присваивается творчеством, однако, в новом поле рожде-
ния-творчества случай также присутствует, но в принципиально ином 
значении: «случай никогда не бывает предметом мысли, он есть то, 
что ее принуждает» [Бадью 2004, 25]. Рождение не окказионально (в 
смысле принципиального нарушения нормы), поэтому случай как про-
тивопоставление закономерности изымается из обихода, так как и то и 
другое является показателем знания/незнания о причинно-следственной 
связи события, а не о самом событии. Рождение концентрирует внима-
ние на самом событии, случай лишь может обусловить мысль о собы-
тии. В то же время рождение, как уже отмечалось, предполагает дли-
тельность события в смысле нашей верности событию. 

В заключение развития прослеживаемых оппозиций необходимо 
сказать о том, что онтологическая идея рождения пытается вернуть в 
бывшее поле творчества то, что было утрачено творчеством-
креативностью в XX – начале XXI века – понятие истины. Идея креа-
тивности противоречит поиску истины, но твердо опирается при этом 
на понятие мнения: «мнение составляет первичную материю любой 
коммуникации» [Бадью 2006, 77], что обусловливает высокую комму-
никативность креативности. В мнениях нет ни истины, ни лживости, 
мнения безразличны к истине и благодаря этому высококоммуника-
бельны; мнения как множественность (или множественность мнений) 
обладает высокой степенью сообщаемости и коммуникативности. Рож-
дение, понимаемое как истина, неспособно оперировать мнениями, и 
поэтому коммуникация, особенно внутри самого события и как следо-
вание событию, ограничивается участниками события (встречи). «Все 
происходящее по ведомству процесса истины – несообщаемо… Вхож-
дение в состав субъекта истины может быть лишь тем, что с вами 
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случилось» [Бадью 2006, 77-78], при этом понятие случилось – это ана-
лог встречи, а не случая (случая как множественности или примера). 

Несмотря на то, что истина (истина рождения) малокоммуникабельна 
или почти некоммуникабельна, но это вынуждение знаний, импульс к 
преображению мнений. Рождение-творчество все равно превратится в 
креативность (мнение), иначе оно не будет усвоено культурой. 

Современная апология концепта творчества в его транзиторности-
трансформируемости в креативность прямо связана, таким образом, с 
кризисом понятия истины. Возвращение истины производит эффект пе-
реработки креативности силой рождения. В результате креативность и 
ее коммуникативные коды становятся другими, меняются, оставаясь, 
тем не менее, безразличными к истине рождения.  

Здесь в духе принятых в XX веке культурологических и семантиче-
ских схем уместно было бы использовать термин смена парадигм, но 
интересно заметить, что и само понятие смена парадигм, однозначно 
опирающееся на положительную аксиологию новизны, тоже относится 
к полю креативности, а не к полю рождения.  

Рождение имеет дело с внутренней непротиворечивостью. Внутри 
события рождения есть, тем не менее, что-то принципиально неименуе-
мое, некоммуникабельна именно непротиворечивость, глубинная общ-
ность, потому что любая оппозиторность, противоречивость, даже па-
радоксальность классического творчества XX века всегда потенциально 
коммуникабельна и может служить любимым источником творчества, 
креативности, творчества как креативности или обмена мнениями. 

Прослеженные в этой работе закономерности эволюции понятия и 
терминов творчества не требуют однозначной отмены терминов творче-
ства, однако очевидно, что они сами мигрируют в креативность. Возмож-
но, о части бывшего поля творчества, оставшемся свободным от креатив-
ности, нам просто станет удобнее говорить в терминах рождения. 
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Вера Калмыкова  

ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ: ТВОРЧЕСТВО КАК ОБЩЕНИЕ, 

УМОЛЧАНИЕ И ДЕКОММУНИКАЦИЯ 
 
При анализе творчества В. Я. Брюсова 1890-х – начала 1900-х гг. 

сразу становится очевидно, насколько важной как для его творчества, 
так и для дальнейшего литературного развития оказывается брюсовская 
концепция коммуникативной сущности искусства. С точки зрения Брю-
сова, цель поэзии (в данном случае – символической) и поэта (символи-
ста) двояка: «в человеческой жизни проявляются два закона: стремле-
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ние к совершенствованию и жажда общения» («О искусстве», 1899. VI, 
521).  

Необходимо прежде всего сделать одно уточнение. Брюсов не упот-
ребляет слово «творчество» в таких контекстах, как «творчество начи-
нается с…», «цель <поэтического> творчества заключается в…» и дру-
гих подобных. В большинстве случаев он использует концепт «искусст-
во», подменяющий вышеуказанный. Тому в эстетике данного автора 
есть свои резоны, однако разговор на эту тему выходит за пределы про-
блематики данной статьи. 

Во-первых, для Брюсова цель искусства состоит в том, чтобы сам 
поэт уяснил себе «свои тёмные, тайные чувствования» («Ненужная 
правда (По поводу Московского Художественного театра)», 1902. VI, 
62). В этом случае происходит автокоммуникация, при которой поэт – и 
адресат, и адресант поэтического сообщения: находя всё более точные 
слова, он двигается по «путям совершенства», постепенно подходя к 
собственному идеальному «я», которое сокрыто от него самого в той же 
степени, как и от внешнего мира. Он общается и с собой «внешним», 
несовершенным, и с собой «внутренним», ищущим пути к идеалу, и с 
собой «идеальным». Перед нами – пример аутопоэзиса. «Кто дерзает 
быть художником, должен найти себя, стать самим собою. <…> Необ-
ходимо освободиться… от всего чужого, хотя бы то были заветы великих 
учителей. Под наносными красками надо усмотреть свет души своей» («О 
искусстве», 1899. VI, 45). Коммуникативный канал в такой ситуации 
представляется обратимым: движение по нему непрерывно происходит в 
обе стороны, общаясь с самим собою, поэт идёт к самопознанию. 

Во-вторых, цель в том, чтобы «рядом сопоставленных образов как 
бы загипнотизировать читателя, вызвать в нём известное настроение»  
(«Русские символисты», От издателя. 1893. VI, 27), «мелодией стиха 
вызвать определённое настроение в читателе, которое помогло бы ему 
уловить общий смысл» (Ответ. 1894. VI, 30). А для читателя, в свою 
очередь, «наслаждение произведением искусства состоит в общении с 
душой художника и вызывается примирением в ней таких идей, кото-
рые обыкновенно чужды друг другу. Сущность в произведении искус-
ства – это личность художника…» (Предисловие (к первому изданию 
книги «Chefs d’oeuvre»), 18952). «Знакомясь с художественным произ-
ведением, мы узнаём душу художника, – в этом наслаждение искусст-

                                                           
1 Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, работы В. Я. Брюсова цити-
руются по: Брюсов В. Я. Собр. соч. в 7-ми томах. Т. 6: Статьи и рецензии 1893-
1924. «Далёкие и близкие». – М.: Худож. литература, 1975. 
2 Цит. по: Брюсов В. Я. Среди стихов: 1894-1924: Манифесты, статьи, рецензии. 
– М.: Сов. писатель, 1990. С. 46-47. 
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вом, эстетическое наслаждение» («Ненужная правда (По поводу Мос-
ковского Художественного театра), 1902. VI, 62). Автокоммуникация, 
возникающая при создании стихотворения поэтом, проецируется в чи-
тательское сознание в процессе восприятия текста и влияет на тот ком-
муникативный акт, который читатель выстраивает с самим собой, и уже 
на читательский аутопоэзис. 

Заметим, что эстетика в таком контексте не только теснейшим об-
разом связана с коммуникацией, но и впрямую зависит от неё. Сходная 
мысль повторяется и в более поздних статьях, например – в «Синтетике 
поэзии» (1924). 

Итак, «искусство запечатлевает для земли душу художника; оно 
удовлетворяет двойной жажде общения: вступить в единение с другим 
и открыть перед другими тайну своей личности; самого художника ис-
кусство ведёт к самопознанию» («О искусстве», 1899. VI, 53). 

Собственно, Брюсов, как подчёркивает С. И. Гиндин, в самом нача-
ле творческого пути понимает необходимость активизации читатель-
ского сотворчества, «восприятия, принимаемого в расчёт уже на стадии 
создания произведения поэзии и становящегося тем самым как бы 
структурным элементом этого произведения»1. 

Желая выразить «тонкие, едва уловимые настроения» («Русские 
символисты», От издателя. 1893. VI, 27), поэт «передаёт ряд образов, 
ещё не сложившихся в полную картину, то соединяя их в одно целое, то 
располагая в сценах и диалогах, то просто перечисляя один за другим. 
Связь, даваемая этим образам, всегда более или менее случайна, так что 
на них надо смотреть, как на вехи невидимого пути, открытого для во-
ображения читателя» (Ответ. 1894. VI, 30). Обратим внимание, что 
путь, о котором здесь говорится, одновременно и неведом, и открыт. 
Для самого Брюсова «открытость» «неведомого» если и оксюморно-
парадоксальна, то даже в таком случае совершенно естественна: в 1901 
г. он пишет статью «Истины. Начала и намёки», в которой формулирует 
свою «теорию множественности истин», как называют её современные 
исследователи2. 

Воспроизвести в собственном сознании связь образов между собою, 
то есть, по сути, пойти по коммуникативному каналу в сторону адре-
санта поэтического сообщения, читатель может, лишь обладая «чуткой 
душой и вообще тонко развитой организацией. В символическое произ-

                                                           
1 Гиндин С. И. Программа поэтики нового века (О теоретических поисках В. Я. 
Брюсова в 1890-е годы) // Серебряный век в России. Избранные страницы. – М.: 
Радикс, 1993. С. 91. 
2 Марьясов А. Поэтическое творчество Валерия Брюсова в контексте его учения 
о множественности истин // http://teneta.rinet.ru/rus/me/maryasov_brusov.html 
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ведение надо вчитаться; воображение должно воссоздать только наме-
ченную мысль автора» (Ответ. 1894. VI, 31). Для читателя, или адреса-
та, его собственный – «обратный», к адресанту, – путь обязателен, если 
он хочет понять поэзию. И этот канал коммуникации допускает обрат-
ное движение: адресат обращается к поэту, к его душе, к тайным чувст-
вованиям, то есть – к исходному сообщению, к некоторому фиксиро-
ванному инварианту. При этом, казалось бы, инвариант не испытывает 
никаких приращений смысла. Но «образы художника… таят в себе мно-
гообразное значение, … за каждым из них при внимательном всматри-
вании… открываются бесконечные дали», а «каждое художественное 
произведение допускает бесконечное множество пониманий, притом 
истинных, не противоречащих замыслу автора, хотя часто им самим не 
подозреваемых» («Ненужная правда (По поводу Московского Художе-
ственного театра), 1902. VI, 64, 66). Получается, что читатель-сотворец 
«вчитывает» в произведение новые смыслы, а в том случае, когда он их 
фиксирует (в устной или письменной форме), они становятся доступны 
другим читателям и оказываются вовлечены в структуру текста. Это 
может сделать, например, художественный критик, задачей которого, с 
точки зрения Брюсова, является интерпретация художественного про-
изведения, «доведение» его до сознания читателя. «Задача художест-
венного разбора (критики) помочь читателю, зрителю, слушателю; ис-
толкователь искусства – проводник в новых мирах. <…> Разбор созда-
ний искусства есть новое творчество: надо, постигнув душу художника, 
воссоздать её, но уже не в мимолётных настроениях, а в тех основах, 
какими определены эти настроения» («О искусстве», 1899. VI, 49). За-
метно, что «читатель» для Брюсова представляет некоторую иерархию: 

1. читатель фиктивный, не чуткий: 
2. читатель «с чуткой душой»: 
а) вступающий в автокоммуникацию «понимания души поэта», 
б) транслирующий своё понимание вовне, 
в) фиксирующий его как критик, 
в1) высшее качество критика – мудрец. 
Неизбежно выделение из группы потенциальных читателей только 

людей «с чуткой душой» (запомним последнее слово). Происходит спе-
цификация, как кажется, более жёсткая, чем предложенная В. А. Жу-
ковским (поэзия «для немногих») и характерная для русской литерату-
ры первой половины XIX века. Брюсов высказывается весьма одно-
значно и для своего времени очень смело: «прежде чем ссылаться на 
теорему, что поэзия должна быть общедоступной, надо это ещё дока-
зать» («Зоилам и Аристархам», 1895. VI, 33). Уже в момент создания 
стихотворения прогнозируется узкий читательский круг, и при том, что 
символическая поэзия претендует на всеобщность, всеохватность сво-
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его предмета и цели (показать мир как целое в полярных и мельчайших 
его проявлениях и тончайших связях), одновременно происходит инти-
мизация общения1 и отбраковка значительного читательского пласта. 
Здесь выстраивается коммуникация либо внешнего типа, в которой ак-
танты – реальный автор текста и реальный читатель, либо, скорее, ин-
тенциональная. Автор может являться и имплицитным, поскольку чита-
тель вступает в контакт с его образом, предполагаемым в данном тек-
сте, а читатель определённо имплицитен, потенциален, только предпо-
лагается. 

Обе цели общения – достигнуть душевного единения с читателем и 
стать самим собою – Брюсов примиряет идеей полноты самовыраже-
ния художника. «Не все художники одинаково близки каждому, как не 
все люди сходятся в общежитии. <…> Цель в художественном творче-
стве одна: выразить именно своё настроение, и выразить его полно. 
Общепонятность или общедоступность недостижима просто потому, 
что люди различны» («О искусстве», 1899. VI, 48). 

Естественно, что спецификация читательского круга позволяет ав-
тору достигать определённой свободы самовыражения: его стихотворе-
ния изначально адресованы «понимающим», «со-чувствующим». По-
этому если поэт иной художественной системы должен стремиться к 
объективации своего внутреннего мира, то «новый поэт», или поэт-
символист, двигается, напротив, в сторону большей субъективации. 
Брюсов пишет, что «эволюция новой поэзии есть постепенное освобож-
дение субъективизма, причём романтизм занимает место классицизма и 
сам уступает символизму» («Предисловие (к первому изданию книги 
«Chefs d’oeuvre»)», 18952). Сравнивая Пушкина и Тютчева, Брюсов, как 
замечает С. И. Гиндин, видит, с одной стороны, достаточно конкрет-
ную, обладающую индивидуальными чертами ситуацию внешнего, по 
отношению к поэту, мира, а с другой – «лишь некоторые обобщённые 
признаки этой внешней ситуации, а главным предметом изображения 
для него становятся возникающие в этой ситуации внутренние пережи-
вания и настроения поэта. Так Брюсов приходит к… обнаружению 
субъективизации изображения в новейшей поэзии. Субъективизация со-
стоит в том, что предмет изображения предстаёт не непосредственно, а 

                                                           
1 См. об этом: Фатеева Н.А. Автокоммуникация как способ развертывания ли-
рического текста // Филологические науки. – 1995, № 2. С. 55. 
2 Цит. по: Брюсов В. Я. Среди стихов: 1894-1924: Манифесты, статьи, рецензии. 
– М.: Сов. писатель, 1990. С. 46-47. 
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лишь через призму настроений, которые этот предмет пробуждает в по-
эте…»1. 

Надо сказать, что в брюсовском творчестве мы встречаемся с не-
тривиальной не только в эпоху рубежа XIX-XX веков, но и в поздней-
шее время ситуацией. Если обычно предполагается, что художествен-
ные произведения направлены на то, чтобы «многие» люди могли с по-
мощью художника понять самих себя (именно поэтому, между прочим, 
в целом ряде справочных изданий слово «гений» и «талант» трактуются 
с точки зрения количественной), то в нашем случае подразумевается, 
что некоторые люди могут понять – рассматриваем сейчас только этот 
вариант – поэта. Об их самопонимании у Брюсова ничего не говорится. 

Непонимание же читателей приводит поэта к трактовке искусства 
как умолчания. Собственно, этой теме посвящён отдел «Новые заветы», 
открывающий вторую книгу Брюсова «Me eum esse» (1896). 

 
…и, покинув людей, я ушёл в тишину, 
Как мечта одинок, я мечтами живу, 
Позабыв обаянья бесцельных надежд, 
Я смотрю на мерцанья сочувственных звезд. 
 
Есть великое счастье – познав, утаить; 
Одному любоваться на грёзы свои; 
Безответно твердить откровений слова, 
И в пустыне следить, как восходит звезда. 

    (1896 г.) 
 

Возникает вопрос: о чём именно умалчивается? По-видимому, в 
этом случае – как раз о «тёмных, тайных чувствованиях», о том, что от-
крывает поэта своей душе и что таким образом не становится достояни-
ем читателей. Сознавая собственную неуместность в мире людей, поэт 
адресует свои «вдохновенья» – искусству, мечте, неземной красоте, 
тому, что существует за гранью желаний. Все эти явления в его эсте-
тике входят в семантическое поле понятия «вечность», являясь вдоба-
вок знаковыми для идеального мира. 

В случае, если среди современников поэта не обнаруживается лю-
дей «с чуткой душой», он находит иного адресата своего творчества. 
«Печатая свою книгу в наши дни, я не жду ей правильной оценки ни от 
критики, ни от публики. Не современникам и даже не человечеству за-

                                                           
1 Гиндин С. И. Программа поэтики нового века  (О теоретических поисках В. Я. 
Брюсова в 1890-е годы) // Серебряный век в России. Избранные страницы. М.: 
Радикс, 1993. С. 100. 
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вещаю я эту книгу, а вечности и искусству» («Предисловие (к первому 
изданию книги «Chefs d’oeuvre»)», 18951). Есть и ситуации, в которых 
наметившееся было общение, канал связи по каким-либо причинам пре-
рывается – например, потому, что художник в развитии своих чувств и 
в понимании связей между мировыми явлениями опережает своё время. 
«Бывало, что художник, не обольщённый восхищениями, далеко уходил 
от своих первых созданий. И вот, недавние поклонники внимали ему, 
просветлённому, холодно или с сожалением. Иным суждено дождаться 
понимания себя лишь через много лет, когда меньшие постепенно под-
ведут толпу к такому складу души. Иные никогда не обретут своих уче-
ников. Но как бы ни относились люди к художнику, это не оценка ему. 
Если художник не подражает, если он отрёкся от всех учителей, он от-
рёкся и от суда. Дорогою свободной иди, куда влечёт тебя свободный 
ум. Я могу ждать читателя и столетие и тысячу лет; время здесь не зна-
чит ничего» («О искусстве», 1899. VI, 48). Таким образом, мы встреча-
емся ещё с одной оппозицией: коммуникация (с теми, кто способен по-
нять душу поэта) и декоммуникация (с теми, кто её, например, «боль-
ше» понять не способен). Оказывается, что в брюсовском понимании 
для творчества равно важно и то, и другое. 

Декоммуникация происходит и в другом случае – когда поэт вместо 
того, чтобы искать новые формы, точные слова для передачи своей 
единственной в мире души, пользуется готовыми, созданными предше-
ственниками. Брюсовские представления о связи языка поэзии и души 
поэта строятся на том, что форма произведения искусства, то, что по-
степенно открывается в процессе творчества, индивидуальна так же, как 
и его содержание, «поэтическая идея» или душа поэта. Поскольку душа 
каждого художника неповторима, постольку необходимо, чтобы она 
неповторимо и воплотила бы, оформила бы и себя, и свою интерпрета-
цию мира. Форма, навязанная извне, есть покушение на свободу худож-
ника. Произведения данной формы (например, жанровой или, что то же 
самое, выражающей моральный, нравственный постулат) подобны друг 
другу, а это по брюсовской логике означает и подобие душ создателей. 
Подражания в искусстве – воспроизводство готовых психо-поэтических 
стереотипов, «форм». В случае подражательной поэзии общение «ху-
дожник – читатель» фиктивно, хотя обоим актантам может представ-
ляться и состоявшимся. 

Контекст брюсовских статей наводит на мысль о том, что поэт ви-
дит все указанные коммуникативные процессы как систему бинарных 
структур, в которой укладываются, казалось бы, противоречащие друг 

                                                           
1 Цит. по: Брюсов В. Я. Среди стихов: 1894-1924: Манифесты, статьи, рецензии. 
– М.: Сов. писатель, 1990. С. 47. 
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другу суждения о природе искусства как коммуникации. Подтвержде-
ние такому предположению мы находим в статье «Истины». Однако, 
поскольку сам Брюсов итогового обобщения не делает, то и выводы ис-
следователя остаются чисто гипотетическими. 

Вернёмся к ситуации контакта с читателем. Здесь мы вновь встре-
чаемся с некоторой важной для Брюсова оппозицией. С одной стороны, 
коммуникация осуществима полностью и целиком. «Задача искусства – 
сохранить для времени, воплотить… мгновенное, … мимоидущее. Ху-
дожник пересказывает свои настроения; его постоянная цель раскрыть 
другим свою душу. Человек умирает, его душа, не подвластная разру-
шению, ускользает и живёт иной жизнью. Но если умерший был ху-
дожник, если он затаил свою жизнь в звуках, красках или словах, – ду-
ша его, всё та же, жива и для земли, для человечества» («О искусстве, 
1899. VI, 44-45). В определённом смысле отдельный художник, если он 
поставил перед собой и выполнял задачу самопознания, является репре-
зентантом всех: в творчестве избранного, любимого автора «находят их 
всех» (т. е. остальных, кстати говоря, не подобных друг другу. – В. К.) и 
«весь мир», причем душа художника «вся доступна пониманию» («О 
искусстве», 1899. VI, 47). Более того, искусство размыкает границы от-
дельной человеческой личности, что одинаково важно и для поэта, и 
для его читателя, а «вечность» становится коммуникативным полем, 
тем континуумом, в котором осуществляется коммуникация. 

«Человек, как личность, отделён от других как бы неодолимыми 
преградами. “Я” – нечто довлеющее себе, сила творческая, которая всё 
своё будущее почерпает из себя. Мир есть моё представление. Мне да-
ны только мои мысли, мои ощущения, мои желания – ничего больше и 
никогда больше. Из этого одиночества душа страстно порывается к об-
щению. В единении с другою для неё блаженство. И единение возмож-
но» («О искусстве», 1899. VI, 52). Далее следует некоторая иерархия 
видов общения от низшей ступени (это «половая любовь»: «сладость 
сладострастия – в уверенности на мгновение, что ты не одинок», там 
же). После этого – возникающие «из той же первичной жажды быть не 
одному» (там же) любовь к ближнему, любовь ко всем людям, разго-
ворный язык («он был более властным первоначально, ибо тогда слова 
означали мечту, а ныне намекают на понятия или представления», там 
же, с. 53), мелочи общежития (совместное свободное времяпрепровож-
дение, игры, чтение, флирт и др.). Надо, между прочим, заметить, что в 
определённом контексте эти «мелочи» могут приобрести иное звучание 
– как в стихотворении «В игорном доме» (1903), где таинственная пти-
ца одухотворяет карточную игру: 
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Я язык дала их знакам, 
Их речам бессвязным смысл, 
Им дала упиться мраком 
Тайных символов и числ. 

 
Однако без специальных коннотаций все эти «низшие» виды для 

Брюсова – лишь предварения настоящего общения. Оно же «в мире соз-
нания» (там же) проявляется в трёх сферах: искусство, наука, созерца-
ние (т. е. философия). Искусство и наука примиряются в наивысшей 
сфере, философии, объединяющей душевное содержание и мыслитель-
ную способность. Интересно, что философия в этом смысле играет ту 
же роль, в которой – в ином контексте – для Брюсова выступает литера-
турная критика. 

Следует заметить, что, не зная значений отдельных слов в брюсов-
ском идиолекте, невозможно и понять его стихотворения. Так, если не 
принимать во внимание приведённое выше авторское толкование поня-
тия «сладострастия», то целый корпус стихотворений будет воспринят 
как написанные совершенно на другую тему и предназначенные к дру-
гому восприятию, чем то предполагал автор. Это же касается, например, 
и понятия «грех» в творчестве поэта. 

Брюсов не устаёт повторять, что «наслаждение созданием искусства 
– в общении с душою художника. Читатель, зритель, слушатель – ста-
новятся причастны иной, просветлённой жизни. И между собой об-
ща[ю]тся они чувствами. Это наслаждение не то же, что обычное удо-
вольствие. Многие создания искусства оставляют тягостное впечатле-
ние. Разве не плачут на представлениях, разве не закрывают повесть без 
сил дочитать? Но над этими ощущениями господствует что-то сладост-
ное, чувство удовлетворения, счастье единения. Ибо воистину бываешь 
едино с художником, переживая, что он чувствовал» («О искусстве», 
1899. VI, 47). 

Итак, коммуникация «автор – читатель» осуществима. Предметом 
коммуникации, сообщением в этом случае является душа художника, 
взятая как целое, неделимое на уровни или «части». «Не знаю сам, ка-
кая, и всё ж я миру весть!» («In hac lacrimarum valle», 1902). Именно 
душа, «Я» – то, что идёт по коммуникативному каналу: сначала – от по-
эта к читателю, затем – от читателя к имплицитному автору или, скорее, 
к самому тексту, в последней фазе зачастую обогащённому читатель-
ским прочтением. Поэт как биографическая личность в этой коммуни-
кации не участвует. В момент читательского сотворчества адресант и 
адресат меняются местами, равно как и сообщение – душа поэта – на 
обратном пути от читателя парадоксальным образом занимает позицию 
адресата, а в новом акте коммуникации становится его адресантом. Мне 
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уже приходилось говорить о том, что реконструкция теоретико-
литературных взглядов Брюсова позволяет предположить, что «душа 
поэта» для Брюсова в некоторых контекстах оказывается тождествен-
ной «поэтической идее»1. В таком случае схема коммуникации остаётся 
той же. Душа читателя, как целое, встречается с душой поэта, также це-
лостной. Происходит их единение, которого они обе жаждут. 

По-видимому, своеобразной проекцией души поэта становится кни-
га – и книга стихов как единый и целостный текст, и книга метафориче-
ская, включающая в себя весь корпус сочинений поэта. Поэтому брю-
совский призыв «искать сочетания слов» означает ещё и поиск совер-
шенного коммуникативного канала, благодаря которому состоится кон-
такт поэта и читателя. 

Итак, искусство есть средство общения, причём одно из высших 
средств. В любом случае общение с читателем с определённой точки 
зрения расширяет пределы художественного мира. Но в брюсовском 
творчестве коммуникация в ряде ситуаций становится структурным 
элементом произведения. Простейшие примеры – когда оно строится 
как некоторая последовательность монологов ряда эксплицированных 
персонажей, а произведение представляет собой внутреннюю коммуни-
кацию. Монологи раскрывают одну и ту же поэтическую идею («Царю 
Северного полюса», 1898-1900). Другой случай – диалог, в котором оба 
актанта также эксплицированы («Адам и Ева», 1905, «Орфей и Эвриди-
ка», 1904, «Дедал и Икар», 1908, и др.). Более сложные ситуации пред-
ставляют собой общение автора (реже – лирического ли ролевого героя) 
с персонажами, становящимися таким образом формантами поэтиче-
ского мира. Структурно это представляет собой эксплицированное об-
ращение на «ты» к некоторому объекту речи, фабульно мотивирован-
ное. Объектами «обращения» становятся: 

1. реальные люди: 
а) современники Брюсова (В. Ф. Комиссаржевская, Вяч. Иванов, 

А. Белый и др.); 
б) исторические деятели любой эпохи (Сулла, Александр Маке-

донский); 
2. переходный тип – вымышленные персонажи, чьё существование 

возможно (пастух, мореплаватель, жрец); 
3. вымышленные персонажи, мифологические или литературные 

(Бальдер, Ариадна); 
4. родовые понятия (женщина, человек); 

                                                           
1 См. об этом: Калмыкова В. В. Теоретико-литературные взгляды В. Я. Брюсова. 
– Автореферат дисс. на соиск. уч. степ. кандидата филологический наук. – Мо-
сква, 2007. 



Вера Калмыкова 173 

5. абстрактные явления (война); 
6. страны и народы (Армения, армяне); 
7. явление природы (море); 
8. вещество (жемчуг) и др. 
Особое место занимают здесь, бесспорно, деятели мировой культу-

ры, для каждого из которых выбирается определяющий сущность их 
«души» сюжет, строится формула личности. В ряде случаев одушев-
лённое явление (город в стихотворении «Голос города», 1907) обраща-
ется к автору. Общение «я» и «ты» может быть и конфликтным или 
драматически напряжённым («Ты – мой демон, ты – эринния…», 1910, 
1911, «Прощаю всё, – и то, что ты лгала мне…», 1911). Таким образом 
оказывается, что пространство мировой культуры (а именно отсюда 
взято большинство «квази-собеседников» Брюсова) – безграничное по-
ле для обращения к обозначенному собеседнику (напомню: «ты»), для 
коммуникации, принимающей в некоторых случаях вид усечённого 
диалога, в котором мы зачастую знаем только «ответ» автора или лири-
ческого героя на реплику, нам неизвестную (в этой связи нельзя не об-
ратить внимание на обилие в брюсовском творчестве текстов под на-
званием «Ответ»), но легко реконструируемую из контекста. Читатель-
сотворец оказывается в это поле включённым. В других ситуациях пе-
ред нами – обращение, поводом для которого послужили не чьи-либо 
«слова», а вся жизнь того, кому стихотворение адресуется, и его лич-
ность в целом.   

Однако Брюсов не был бы собой, если бы тут же, буквально в тех 
же самых статьях, не предложил совершенно иной, полярной картины 
происходящего. «Каждый человек – отдельная определённая личность, 
которой вторично не будет. Люди различаются по самой сущности ду-
ши; их сходство только внешнее. Чем больше становится кто самим со-
бою, чем глубже начинает понимать себя, – яснее проступают его само-
бытные черты. И в жизни отдельного человека мелькнувшее мгновение 
не повторится. Каждое мимоидущее настроение возникает лишь однаж-
ды для вечности. Если я вспоминаю былое чувство, оно возвращается 
уже изменённым. Если я передаю своё чувство другим  словом, или 
стихом, или внушением, – они узнают нечто близкое, но не то же. Тож-
дественности нет. Мгновения отходят в могилу без надежды воскрес-
нуть» («О искусстве», 1899. VI, 44-45). Получается, что общение с дру-
гим невозможно или возможно не полностью – раз нет тождественно-
сти. Поскольку и в этом случае предметом коммуникации, информаци-
онным комплексом, сообщением является душа, то вступает в силу ме-
ханизм «Молчи, скрывайся и таи // Все чувства и мечты свои» или при-
зыв «Silentium». «Как нельзя с окончательной точностью выразить ве-
личину круга в долях радиуса, так нельзя до конца, адекватно, выразить 
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то, что составляет сущность художественного произведения, т. е. душу 
художника, ни в какой форме, как ни в каком материале. Здесь выступа-
ет тютчевское: “Мысль изречённая есть ложь”»  («Ненужная правда (По 
поводу Московского Художественного театра)», 1902. VI, 64). И вновь 
сталкиваются два типа художников, один из которых вновь представлен 
Пушкиным. «Пушкин желал, чтобы слух о нём прошёл по всей Руси ве-
ликой. Лермонтов задумывался над тем, не лучше ли оставить свои меч-
ты навсегда в глубине души, как драгоценность, которой люди недос-
тойны. “Что в сердце, обманутом жизнью, хранится, то в нём навсегда и 
умрёт”, – говорил он. Тут же мелькала ещё одна мысль, что всё равно, 
если б и стоило говорить о своих сокровенных думах, у языка нет сил, 
чтобы выразить их. “Стихом размеренным и словом ледяным не пере-
дашь ты их значенья!”. Здесь “размеренный” и “ледяной” не украшаю-
щие эпитеты, а определяющие. Стих всегда размерен, все слова – ледя-
ные. “Душу можно ль рассказать?” – восклицал Мцыри» («Оклеветан-
ный стих», 1903. VI, 77). В стихотворении «Одиночество» (1903) об 
этом говорится прямо, более того – отрицается сама возможность ис-
кренности: 

 
Мы беспощадно одиноки 
На дне своей души-тюрьмы! 
 
Присуждены мы к вечной келье, 
И в наше тусклое окно 
Чужое горе и веселье 
Так дьявольски искажено. 
 
Напрасно жизнь проходит рядом 
За днями день, за годом год. 
Мы лжём любовью, словом, взглядом, – 
Вся сущность человека лжёт! 

  
В заключение нужно отметить, что не стоит предполагать, будто сам 

Брюсов не видел противоречивости своих суждений. Она, с его точки зре-
ния, по-видимому, снимается благодаря специфике коммуникативного 
поля – опять-таки вечности: «…искусство есть постижение мира иными, 
не рассудочными путями. Искусство – то, что в других областях мы назы-
ваем откровением. Создания искусства это – приотворённые двери в веч-
ность» («Ключи тайн», 1904. VI, 91). «Ключами» здесь становятся уже 
знакомые нам «тёмные, тайные чувствования», которые уясняются в мо-
менты порыва, прорыва замкнутой оболочки человеческой личности и 
вообще земного существования, за пределы познаваемого. 



Андрей Вдовиченко 175 

Андрей Вдовиченко 

ПОЭТИЧЕСКИЙ ТЕКСТ КАК КОММУНИКАТИВНАЯ 

СИТУАЦИЯ. CONTRA LINGUAM POETICAM
1
 

 
К поэтическому тексту, как и любому другому тексту, часто (и не-

правомерно) применяется описательная модель «знак—значение». Про-
явлением данного подхода нужно считать идею (поэтического) языка, а 
также иногда — процессы отражения мысли и подражания реальности, 
которые признаются естественными для лингвистического материала. В 
результате возникает статическая картина лингвистического процесса, 
инициированная в античности («в процессе общения произносятся сло-
ва, слова имеют значения, словами выражаются мысли»; живописная 
картина есть подражание природе, нарисованная птица означает птицу, 
мысль художника – в создании параллельной, но максимально правдо-
подобной реальности).   

Однако, как картина не является всецело фактом мимесиса (зачем 
нужна менее совершенная реальность?), так и феномены естественного 
языка нельзя считать «означенными мыслями» (зачем нужны «другие 
мысли, идентичные внутренним»?). В действительности, как первое, так 
и второе задуманы автором в целостном контексте коммуникативного 
действия, которое автор желает произвести. Более того, вся этиология 
вербальных структур содержится в мыслимом действии и интерпрети-
руется только в его целостном контексте. Автор не высказывает «со-
крытые мысли» вслух – его мысль состоит в том, что следует так по-
ступить.  

Ввиду этого сводить перипетии смыслообразования к языку (сло-
весному, поэтическому, художественному, какому бы то ни было), зна-
чит, несколько попирать реальность, заключая естественный процесс 
смыслообразования в прокрустово ложе античной модели «знак – зна-
чение».  

В этой ситуации свобода, императивно свойственная творчеству, 
несколько утрачивается: если значение заключено в языке, то что же 
заключено в авторе? Зачем говорить, если значение в словах языка уже 
было и до того?  

                                                           
1 Работа над статьей выполнена при поддержке грантов Федерального агентства по 
науке и инновациям № НШ-6469.2008.6 «Оптимизация семиотических процессов в 
многоязычных контекстах» и программы ОИФН РАН «Русская культура в мировой 
истории» (проект «Константы русской и европейской культуры»). 
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По-видимому, значение (и весь процесс смыслообразования) за-
ключены не в словах, а в личном действии коммуниканта (художника, 
поэта, прохожего и пр.), который фокусирует объекты, формирует схе-
мы, устанавливает фреймы аудитории, параметрирует ситуацию и затем 
производит действие, словесное или иное. По доступной совокупности 
личных свободных действий лингвист затем и будет воссоздавать 
«язык».  

В качестве образца теоретического тупика, который следует из идеи 
«языка», можно привести рассуждение Н. Хомского, в котором  произ-
водится попытка скоординировать свободу, язык и мышление. В начале 
рассуждения и первое, и второе, и третье теоретически незыблемы, в 
конце — язык фактически поглощает остальные. 

Так, в лекциях «Язык и проблемы знания» Хомский сначала ставит 
эту центральную для него (и вообще для языкознания) проблему: 

«Проблема заключается в том, что «машина» вынуж-
дена действовать строго определенным образом при за-
данных условиях и фиксированном расположении час-
тей, в то время как человек при таких же обстоятельствах 
только «склонен и расположен» действовать согласно 
этой модели. Часто люди поступают в соответствии с 
этой склонностью, но каждый из нас осознает из самона-
блюдения, что у нас есть выбор из некоторого числа ва-
риантов. Мы можем также экспериментально установить, 
что то же самое верно и для других людей. Различие ме-
жду быть вынужденным и просто быть склонным имеет 
принципиальное значение — абсолютно логично заклю-
чили картезианцы. Более того, оно не теряет своей зна-
чимости, даже если не выражено поверхностно в реаль-
ном поведении. В противном случае можно было бы дать 
непротиворечивое описание человеческого поведения в 
механистических терминах, но оно неверно бы характе-
ризовало существенные свойства человека и потенции 
его поведения»

1
. 

Далее устанавливается связь между свободой и разумом (действие 
последнего и есть свобода). 

Затем, переходя к вопросам свободы уже применительно к языку, 
Хомский устанавливает преемственность между традиционной («уни-

                                                           
1 Хомский Н. Язык и проблемы знания. Благовещенск. Изд. Гуманитарного кол-
леджа, 1999.C. 229. 
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версальной и философской») грамматикой — и своей, генеративной, ко-
торые едины в том, что исследуют язык как «зеркало ума»: 

«Исследования в русле универсальной философской 
грамматики состояли в поиске общих принципов языка. 
Последние считались по сути не отличающимися от об-
щих принципов мышления (язык — «зеркало ума», как 
принято говорить). По ряду причин, имевших как поло-
жительные, так и отрицательные следствия, эти исследо-
вания были забыты и отвергнуты на целый век, а затем 
возродились снова, независимо, в 60-х годах нашего сто-
летия, хотя и в другом обличии и вне связи с идеями дуа-
листов (т. е. в генеративной грамматике. — А. В.)»

1
. 

Кроме того, указывается на неудовлетворительность картезианского 
объяснения того, что составляет творческий аспект языка: 

«Существенная разница между концепциями Декарта 
и Ньютона заключалась в том, что последний предложил 
подлинную объяснительную теорию поведения тел, в то 
время как теория картезианцев давала неудовлетворитель-
ное объяснение свойств, подобных творческому аспекту 
использования языка, которое, с точки зрения Декарта, не 
подчинялось законами механики»

2
. 

Какой же ответ на эти вопросы дает Хомский, признавший, с одной 
стороны, свободу говорящего, с другой, — исповедующий принципы 
«языкового детерминизма»? Этот ответ прямо следует из развиваемого 
Хомским учения, которое, в свою очередь, стоит на предметных («мате-
риальных») основаниях и в действительности, несмотря на все деклара-
ции, не предполагает настоящей творческой свободы говорящего: 

«Мы полагаем, что люди принадлежат миру природы. 
Они, очевидно, обладают способностями, необходимыми 
для решения определенных проблем. Из этого следует, что у 
них нет способностей для решения других проблем, которые 
либо слишком сложны для них ввиду ограничений, налагае-
мых временем, объемом памяти и т.п., либо в принципе на-
ходятся за пределами их потенциальных возможностей /…/ 

В случае языка языковая способность — физический 
механизм в смысле, уже объясненном выше, — имеет неко-
торые определенные свойства и не имеет других. Задача 

                                                           
1 Там же. С. 231. 
2 Там же. С. 234. 
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универсальной грамматики как раз и состоит в том, чтобы 
сформулировать и описать эти свойства. Именно они позво-
ляют человеческому разуму усваивать язык особого типа с 
порою в высшей степени странными и удивительными чер-
тами»

1
. 

Другими словами, «языковой механизм», работающий в говорящем, 
и есть, по мнению Хомского, его творческая способность: 

«В случае языка существует особая способность, яв-
ляющаяся одним из основных элементов человеческого ра-
зума. Она действует почти мгновенно, предопределенным 
способом, бессознательно и вне границ сознательного кон-
троля, причем одинаково у всех представителей данного 
вида, образуя в результате богатую и сложную систему 
знаний — конкретный язык»

2
.  

Как видно, исследователю пришлось по сути отказаться от творче-
ской способности. Вполне иллюстративно тут же предпринятое сравне-
ние языковой способности со зрительной, которая действительно на 
первый взгляд выглядит вполне механистично (если не рассматривать 
постоянно действующий «когнитивный компонент» зрения, вне дейст-
вия которого работа глаза не может быть названа «видением»). В ре-
зультате говорящий предстает в виде той самой «машины», от которой 
Хомский попытался его отличить в ходе своего рассуждения. Эта теоре-
тическая неудача, как видно, спровоцирована последовательной реали-
зацией принципов, не подвергнутых критической рефлексии в начале 
пути и приведших к закономерному результату. В этом смысле выводы о 
свободе говорящего были бы для Хомского совершенно нелогичны, не 
соотнесены с методологическими посылками всего генеративного на-
правления. Но в действительности, делая вывод о механистичности, ис-
следователь остался при своей логике, соотнеся отдаленные начало и 
конец рассуждения: если говорящие понимают друг друга, то это было 
бы невозможно вне единой системы, значит, единая система, известная 
всем, есть, и это «язык»; говорящие говорят и понимают друг друга сло-
вами, значит, «язык» состоит из слов, они-то и образуют систему; если 
языком мы выражаем мысли и если в словах проявляется система языка, 
значит, нужно найти корреляцию слов (языка) с мыслительными про-
цессами говорящего («язык — зеркало мышления») и по мере установ-
ления этой корреляции исследователю будут доступны процессы мыш-
ления. Таким образом, открывается путь к созданию словесно ориенти-

                                                           
1 Хомский Н. Язык и проблемы знания. С. 236. 
2 Там же С. 242. 
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рованных порождающих схем, которые действуют единообразно во всех 
носителях словесного «языка» — как универсального, так и конкретно-
го. Среди этих предметных детерминированных механизмов для твор-
ческой способности говорящего действительно не находится места. 

Как видно, противоречие между языком как системой и говорящим, 
действующим свободно, невозможно разрешить, сохраняя оба члена оп-
позиции. Приходится исключить либо предметный «язык» (которого 
один носитель никогда не знает идентично другому), либо говорящего с 
его вполне очевидной свободой. Хомский выбирает собственную систе-
му построения правильных предложений, вместо личного свободного 
действия коммуниканта, оставаясь, таким образом, в рамках прежней 
схемы. Этот подход никогда не давал исследователю ступить на почву 
речемыслительной реальности, которая, заметим, состоит в том, что 
словесные структуры не порождаются и не интерпретируются сами по 
себе. Они всегда интегрированы в целостные ситуации действий, в ко-
торых говорящий действительно проявляет себя всякий раз заново и 
творчески, поскольку совершает эти действия автономно от (не извест-
ных ему) объективных систем, избирая наилучший способ достижения 
своих целей и решая свои задачи.  

В заключении приведу выдержку из текста письма, адресованного 
М.И. Шапиру. Коммуникативная задача этого послания некогда состоя-
ла в том, чтобы теоретически отказаться от участия в работе по воссоз-
данию поэтического языка: 

«Предметные факты поэтического «языка», т.е. вербальные модели 
на различных уровнях организации,   рассмотренные последовательно 
через призму аутентичных свойств лингвистического материала (мыс-
лимые ситуативность, актуальность, коммуникативность), получают 
дискурсивную этиологию, включаются в новую систему теоретических 
координат. 

Так, «поэтический язык» представляет собой теоретическую фик-
цию. Об элементарной структуре этой «системы» нельзя с определен-
ность сказать ничего, за исключением того, что «это взято из поэтиче-
ского текста». Однако с тем же успехом изъятый элемент может войти в 
состав другого уже «непоэтического» текста и, соответственно, стать 
элементом непоэтического языка. Так, не существует «поэтических» и 
«непоэтических» слов вне структуры текста, который последовательно 
восходит к невербальной дискурсивной синтагматике. 

Дифференцирующие признаки поэтической формы следует искать 
не в элементарной структуре, а в наиболее общих и абстрагированных 
от вербального материала принципах, т.е. в особенностях коммуника-
тивной ситуации, реализуемой в поэтическом тексте. 
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Так, игра с предметным элементом «языка», т.е. с вербальными мо-
делями, организуемыми ритмически и фонетически, обыкновенно дос-
тигает высокой степени изощренности именно в поэтической форме, 
несравнимо более высокой, нежели в любом «непоэтическом» тексте. 

В частности, «попадание вербальных моделей в ритм», распределе-
ние вербальных моделей по метру, заданному в ритмически организо-
ванном стихе, в сравнении с «непоэтическим языком» воспринимается 
как главное «поэтическое» чудо. Способность автора организовывать 
свою вербальную партию ритмически и фонетически есть очевидное 
свидетельство мастерства пользования теми моделями, которые 
обыкновенно не организованы ритмом и звуком столь тщательно. По-
этическая форма обнаруживает гораздо большую степень независимо-
сти от предметной ситуации. Если в случае обыденного «непоэтическо-
го» использования вербальных моделей автор намеренно отсылает к 
жестким невербальным значениям, видя в этом свою практическую 
цель и зачастую не заботясь о вербальной форме («можно и пальцем 
указать»), то в случае поэтической формы целью прежде всего является 
игра мастера со словом как таковым («поэтическое представление»), в 
условиях максимальной изъятости из предметной ситуации, поза про-
рока, маэстро и т.д.. В случае высокой степени загадочности позы у ад-
ресата для понимания происходящего возникает необходимость «под-
бирать» к моделям собственные прагматические (дектические) син-
тагмы. Требование подбора настоятельно и категорично для хоть како-
го-то смыслообразования (понять сказанное значит поместить вербаль-
ную модель в известную прагматическую синтагму). Это и есть «торча-
ние смыслов» из поэтических «слов». Возможность такого положения 
поэта, автора поэтического текста, оправдывается правилами игры, 
принятыми для поэзии в культуре, в данный момент традиции. 

Поиск самой возможности такой дискурсивной позиции поэта и его 
слова приводит к общей гуманитарной проблематике. Особенности по-
этического языка заключаются в ней («концепты» пророчества, мастер-
ства, игры, и пр.). Статус сочинения, определяемый самим автором, еще 
более размывает твердые границы понятия «поэтической формы». Так, 
с очевидностью кто-то может счесть стихотворением то, что по мнению 
другого не является стихотворением (так, «стихотворения в прозе» − 
это стихотворения, или проза?). В этом случае речь идет о различии 
глобальных парадигм знания − объективной, устанавливающей «объек-
тивные закономерности», и субъективной, разрушающей границы объ-
ективной формы и устанавливающей подвижный критерий, в зависимо-
сти от плавающей системы координат субъекта (ср., напр.,   прагматика  
дектика). С точки зрения первой парадигмы наиболее «жестким десиг-
натором» выступают формальные признаки, среди которых, кажется, 
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главными для дефиниции поэтической формы будут строчки, собствен-
но «стихи». С точки зрения второй «стихами» может быть едва ли не 
все что угодно, отличенное от «не − стихов» по одобренному критерию, 
− что и случается в гуманитарной действительности повсеместно. Вто-
рое есть коммуникативная и дискурсивная парадигма знания (объектив-
но не то, что есть, а то, что тождественно мыслится участниками 
коммуникации, или «знание есть тождество мыслимых коммуниканта-
ми подлежащих, актуальных в данный момент коммуникации)». 

 
 

Сергей Чебанов 

АКТИВНОЕ НЕПОНИМАНИЕ В ДИАЛОГЕ КАК 

ИСТОЧНИК ТВОРЧЕСТВА 
 
То обстоятельство, что именно непонимание какого-либо вопроса 

является отправной точкой для творческой работы самого разного рода, 
настолько очевидно, что представляется трюизмом. При этом, однако, 
речь идет о социально признанном непонимании чего-то неизвестного. 
Если же речь идет о непонимании чего-то известного или такого неиз-
вестного, непонятность которого не стала еще социально признанной, 
то принято избегать обнаружения своего непонимания. 

В обществе существует много механизмов, ограничивающих про-
явление непонимания – проявляющий свое непонимание может про-
слыть недоучкой, занудой, нахалом. Поэтому большинство людей фор-
мирует те или иные приемы, позволяющие скрывать свое непонимание 
и  лишь мало кто позволяет себе его обнаружить. 

Отмеченное обстоятельство дает основание выделить два вида не-
понимания – пассивное и активное. 

Пассивное непонимание характеризуется тем, что у человека либо 
отсутствует ощущение того, что он чего-то не понимает (т.е. речь идет о 
неправильном понимании, псевдопонимании – [Леонтович, 2002]), либо 
оно присутствует, но остается невысказанным – у человека нет желания 
или возможности высказать свое непонимание, которое, таким образом, 
никак не обнаруживает себя. В присутствии  непонимания в таком слу-
чае может даже отдаваться себе отчет, но разрешение этого непонима-
ния откладывается на будущее, которое часто так никогда и не наступа-
ет. В результате у человека формируется привычка жить в условиях от-
сутствия понимания, причем жить, не испытывая от этого психического 
и интеллектуального дискомфорта.  

Активное непонимание характеризуется тем, что, во-первых, чело-
век отдает себе отчет в его присутствии,  во-вторых, он хочет преодо-
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леть свое непонимание (ср. непонимание как ступень в понимании – 
[Абрамова, 2007]), в-третьих, он готов активно действовать для преодо-
ления непонимания, в том числе, высказывать свое непонимание в диа-
логе – приватном и публичном – с собеседником (собеседниками). 

 
Пассивное непонимание 
Пассивное непонимание не является спонтанным продуктом скла-

дывания человеческой личности. Напротив, она последовательно, хотя 
и негласно, формируется  в процессе воспитания.  

У школяра (школьника, студента, аспиранта) переведение непони-
мания в пассивную форму осуществляется педагогом в ситуациях, в ко-
торых педагог или родитель не готов отреагировать на непонимание 
ученика. Так, раздражение и даже гнев может вызвать вопрос младшего 
школьника о том, не изменится ли завтра таблица умножения, которую 
он должен выучить сегодня, причиной негодования учителя может 
стать вопрос о том, почему нарушается декларация прав ребенка, напе-
чатанная на обложке его тетрадки, в ответ на какой-то вопрос он может 
получить «Изучи то-то и то-то», «Сделай это и это» или просто «Вырас-
ти, тогда и поймешь!». Получив некоторое число подобных ответов, 
ученик воздержится следующий раз от высказывания своего непонима-
ния. Особенно сильным будет желание не высказывать свое непонима-
ние если учащийся за несколько лет овладеет рекомендованным настав-
ником материалом, а после это ни вынесет ответа на свой вопрос из ос-
военного материала, ни получит ответа от того, кто направил его на та-
кой путь обучения1. 

Другой стороной указанной учебной ситуации является комплекс 
отличника – смятение, которое возникает у него при столкновении с не-
стандартной ситуацией нерассмотренной в учебном курсе. Желание 
скрыть замешательство ведет к увеличению объема пассивного непо-
нимания. 

В профессиональном или приятельском (или даже дружеском) кру-
гу ситуация может быть еще более жесткой – если ты не понимаешь то-
го, что в нем принято, то ты либо не очень умен, не очень образован 
(это самые мягкие оценки), либо чужак, враг. Поэтому свое непонима-
ние чего-либо лучше не обнаруживать. 

Парадоксальным оказывается и предложение задавать вопросы на 
лекциях, публичных выступлениях, конференциях – если один человек 
задает слишком много вопросов, то это рассматривается как нечто не-

                                                           
1 Так, множество граждан бывшего СССР так никогда и не получили ответа на 
вопросы, возникавшие у них в процессе изучения марксистско-ленинских дис-
циплин. 
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приличное – проявление нескромности, нахальства, глупости…Так или 
иначе подобный задавальщик вопросов приобретает репутацию челове-
ка несветского, тяжелого в общении или просто шизофреника. В прак-
тическом отношении ситуации оказывается весьма тяжелой и из-за того, 
что правильный регламент такого взаимодействия нигде явно не опи-
сан. 

Еще более напряженным оказывается отношение к непониманию в 
компаниях деловых людей, вовлеченных в общий бизнес. Непонимаю-
щий при этом может тормозить принятие решение, быть источником 
упущения выгоды и даже – если это касается общих ценностей группы 
– являться активным источником опасности для общего дела компании. 

Особенно драматичным является подобное поведение ученого в со-
обществе коллег. С одной стороны, ученый включен в поиск нового и в 
этом качестве является представителем той или иной научной школы. В 
этой позиции он должен все время обнаруживать все новое и новое. С 
другой стороны, тот же ученый должен настаивать на том, что он обла-
дает определенным пониманием и может защищать свою точку зрения, 
в том числе, может претендовать на определенное материальное возна-
граждение. В этом качестве он выступает как представитель определен-
ной научной партии. С такой точки зрения, можно сказать, что, напри-
мер, РАН будучи институтом охраны парадигмы (В.В.Налимов, устное 
сообщение), выступает как форма симбиоза научных партий, за кото-
рыми могут стоять или не стоять научные школы. 

Воздержаться от высказывания непонимания позиции соратников или 
соавторов можно и ради того, чтобы не обострять отношений с ними, со-
хранить возможность сотрудничества ради достижения общей цели.  

Лидер или мэтр также обычно не высказывают своего непонимания. 
Чаще всего это делается ради сохранения ложно понимаемого автори-
тета, боязни обнаружить свою некомпетентность. Такая боязнь может 
формировать последовательную стратегию защиты от молодежи как от 
конкурентов1. 

Особые формы пассивного непонимания характерны для лиц, обли-
ченных властью. Для них вообще характерно стремление к келейному 
принятию решений, ограничению публичности отправления властных 
полномочий. Поэтому им несвойственно и выражение непонимания че-
го-либо. 

Таким образом, оказывается, что среди людей накапливается значи-
тельный потенциал невысказанного пассивного непонимания. В итоге 
получает широкое распространение ситуация, граничащая с алексити-
мией или просто ей являющаяся (Кристал, 2007). Она характеризуется 

                                                           
1 Богатый материал для размышлений на эту тему дает зоопсихология и этология. 
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тем, что человек не в состоянии сформулировать и выразить словами 
свои переживания и мысли. Очевидно, что систематическое воздержа-
ние от активного непонимания, переведение его в пассивную форму яв-
ляется фоном, весьма способствующим развитию алексетимии. 

Такая ситуация чревата для социума различными неприятностями. 
Во-первых, имеет место деградация культуры мышления – как об-

щей, так и профессиональной. В результате могут подвергаться эрозии 
и исчезновению целые отрасли профессиональной деятельности, на-
пример, управленческой, за чем может последовать социальный кол-
лапс. 

Во-вторых, происходит невротизация и психопатизация населения, 
накопление психосоматических расстройств (так, период социального 
застоя в СССР ознаменовался распространение неспецифических пан-
креатитов и холециститов, распространением инсультов и инфарктов 
среди молодежи). 

В-третьих, накапливается скрытая оппозиция, которая не хочет и не 
может вступать в диалог с властвующими.   В результате складывается 
взрывоопасная ситуация – безмолвные покоренные могут выступить в 
критический момент о оказаться мощной разрушительной силой [Чеба-
нов, 2006]. 

Поэтому актуальной и в социальном, и в психологическом отноше-
нии оказывается проблема перевода такого пассивного непонимания в 
непонимание активное. 

 
Социальная потребность в активном непонимании 
Настоящее время характеризуется острым ощущением чреватости 

текущей ситуации теми или иными катастрофами. В такой атмосфере 
технологическая потребность в инновациях оказывается очень высокой. 
Тем самым высокой оказывается и социальная потребность в активном 
непонимании. 

Поэтому важно рассмотреть  разнообразные пути формирования 
активного непонимания. 

Прежде всего необходимо говорить о формировании активного не-
понимания в процессе получения образования – в начальной, средней и 
высшей школе, в системе дополнительного, послевузовского и непре-
рывного образования. Развитию умения формулировать и задавать во-
просы способствует широкий спектр современных педагогических идей 
– методик активного обучения, проблемный подход к построению кур-
сов, организация учебных диспутов, обучение риторике и т.д. 

Активизации проблематизации вопросов, кажущихся рутинными 
профессионалам, способствуют «варяги», пришедшие из других областей, 
и дилетанты. Примером этого являются хронологические фантазии Фо-
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менко-Насонова. Тем не менее, высказывание последней заставило под-
линных историков заострить внимание на вопросах методологии истории, 
сосредоточить внимание на проблемах Скалигеровой хронологии. 

Созданный и руководимый К.С.Пигровым клуб самодеятельных 
философов ([Гавриченков, 2006], [Пигров, 2006]) позволил вновь обра-
титься к неактуальным ныне для профессиональных философов тради-
ционных философским проблемам, найти способы их изложения в но-
вом общественно-историческом контексте. 

Народная таксономия растений или народные географические пред-
ставления также интересны не только когнитивным лингвистам, но био-
логам и географам, поскольку непонятность обыденных сближений и 
различений объектов позволяют заострить постановку некоторых тра-
диционных для этих областей проблем (ср. [Каганский 2001], [Чебанов,  
Мартыненко, 1999]). 

Особо следует отметить, что постоянное проявление непонимания 
причин недостатков функционирования социальных институтов являет-
ся средством их непрерывной коррекции, что и обеспечивает их эффек-
тивность. С этой точки зрения проблематизация каких-то изъянов в 
жизни общества, активное формирование  общественного мнения при-
водят к тому, что публичные общественные дискуссии являются хрони-
ческим состоянием общества, которое стимулирует граждан к творчест-
ву в сфере совершенствования своей социальной жизни. 

Толчком к творчеству может быть и непосредственное столкнове-
ние  с чем-то неизвестным и непонятным. При этом, однако, творческий 
процесс запускается тогда, когда это неизвестное и непонятное встре-
чаются на фоне известного и понятного. Поэтому для такого творчества 
оказывается необходим начальный фоновый уровень знаний и установ-
ка на фиксацию необычного. При соблюдении этих условий к некото-
рым видам научного творчества могут быть привлечены весьма широ-
кие слои населения. Так, флору Германии в ХIХ веке удалось довольно 
быстро описать благодаря привлечению населения, с которым активно 
работали аптекари, заинтересованные в обеспечении лекарственным 
сырьем [Еленкин, 1909]. Аналогично обеспечивается значительный 
вклад непрофессионалов в фольклористику и топонимику. В настоящее 
время аналогичным образом развивается зеленое движение или движе-
ние за здоровый образ жизни, в рамках которых можно говорить об 
экологическом и валеологическом творчестве1. 

Совершенно особое значение обретает обсуждаемый вопрос если 
обратить внимание на то, что ныне человек живет в мире вещей с неиз-

                                                           
1 Самостоятельным во всех указанных случаях является вопрос о качестве и 
ценности продуктов такого творчества. 
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вестными свойствами – новыми материалами, образцами техники, тех-
нологиями. При этом оказывается, что легче овладевают такими изде-
лиями представители младших поколений – дети и подростки, которые 
часто значительно лучше взрослых обращаются с компьютерами, мо-
бильниками или I-pod’ами. Если иметь в виду, что они осваиваются 
подрастающим поколением  не на основе изучения инструкций,  а лич-
ного опыта, то очевидно, что речь идет именно о специфическом экс-
плуатационном творчестве, которое начинается с непонимания того, как 
обращаться с попавшим в руки предметом. 

Этот пример очень интересен тем, что он показывает инверсию по-
коленческой модели трансляции социального опыта – не старшие учат 
младших, а, наоборот, младшие учат старших. То, чему можно было бы 
учить старших, было у молодежи и раньше, однако этот опыт не пред-
ставлял до этого ценности для взрослого человека. 

Таким образом, рассмотренный материал позволяет говорить о том, 
что активное непонимание и его творческий потенциал не какой-то мар-
гинальный феномен, а довольно широко распространенное явление, ко-
торой сознательно, а чаше бессознательно используется для решения 
значимых социальных задач. В силу этих обстоятельств активное непо-
нимание требует осмысления и разработки внятных приемов его ис-
пользования. 

 
Активное непонимание в диалоге 
Креативный потенциал диалога и очевиден, и сомнителен одновре-

менно. С одной стороны, прововзглашается, что «в споре рождается ис-
тина», с другой – «что в споре рождается не истина, а склока» (С.В. 
Мейен – [Шишкин, 2005]). Очевидно, что дело в том, как организован 
диалог. Если диалог излишне аффективен, то кроме склоки из него  ма-
ло что может получиться.  

Вызывает вопрос и креативность риторически идеально организо-
ванного диалога, при том, что сама диалогическая форма привлекатель-
на своей потенциальной эвристичностью (традиция М.Бубера - 
М.Бахтина – [Радзиховский, 1985]). Эталоном таких диалогов являются 
диалоги Платона. Эвристический статус платоновских диалогов весьма 
противоречив. 

С одной стороны, это действительно не только диалогическое, но и 
диалектическое построение. Недаром для их создания используется  
специальная техника майевтика. Всякий майевтически организованный 
диалог может оказаться эвристичным.  

С другой стороны, в диалогах прочитывается, что непонимание Со-
крата, выступающего в роли мэтра, носит демонстративно-наигранный 
характер. У современного читателя такая манера может вызвать непо-
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нимание и даже активное отторжение. Может ли майевтическая техника 
быть ненаигранной? Видимо да, но тогда и решение проблемы должно 
быть заранее неизвестно майевту, который в таком случае оказывается в 
абсолютно одинаковой ситуации со своим учеником и должен быть го-
тов к любым неожиданностям (в том числе, и к конфузам). 

Особой проблемой является то, что платоновские диалоги пред-
ставлены заранее подготовленной речью. Это дает возможностью осна-
стить речь участников диалогов всеми достижениями риторики и эсте-
тики речи. При этом сама эстетика подготовленного диалога и его 
фрагментов исключает возможность высказывания непонимания. 

Так, непонятно как можно обсуждать, а тем более проблематизиро-
вать, цитату или эпиграф, как вклинится с высказыванием непонимания 
в диалог, имеющий циклическую форму, как сделать, чтобы высказан-
ное непонимание и реакция на него не разрушили бы ритмическую ор-
ганизацию подготовленного диалога1? А как быть с громоздкими фор-
мулами вежливости, длинными титулами и церемонными обращения, 
которые могут, тормозя ход мысли, вызывать отторжение и раздраже-
ние? Не подходит диалогу с привлечением активного непонимания и 
авторское «мы». 

А возможна ли вообще риторическая организация диалога в случае 
спонтанного обмена репликами в живом диалоге? Вероятно, нет. Что в 
таком случае останется от риторики подготовленного диалога? Что во-
обще останется от риторики в таком случае? 

 
Спонтанный диалог: риторика и эвристика 
Практическая эвристика породила, по крайней мере, одну специфи-

ческую форму спонтанного эвристического диалога, нацеленного на 
прояснение непонятной ситуации – брейнсторминг. Правила проведе-
ния брейнсторминга сводятся к общеэтическому требованию выполне-
ния норм этикета (в пределах разумного) и технологически важному за-
прету на критику высказываемых соображений (включая и запрет на 
критику их языкового оформления). Эти правила и определяют мини-
мальный риторический канон такого эвристического диалога.  

Этот канон принципиально может быть расширен. Таким расшире-
нием может быть эвристический семинар, проходящий под руково-
дством модератора (ведущего). Помимо отказа от традиционного рито-
рического антуража (громоздких формул вежливости,  церемонности и 
манерности и т.п.) и следования таким тривиальным принципам веде-

                                                           
1 Следует заметить, что все указанные детали организации художественной 
формы диалога предрасполагают к накоплению невысказанного пассивного не-
понимания. 
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ния диалога как лаконичность и уместная аргументированность  реплик, 
различение личности участника диалога и его мнения, подлинная, а не 
имитационная заинтересованность в дискуссии и т.д. при организации 
эвристического диалога могут быть использованы и более нетривиаль-
ные принципы. 

Так, от аргументации уместно «освободить» экспертные заключе-
ния (в особенности признанных профессионалов), можно следить за че-
редованием модальности реплик (перемежая рациональные аргументы 
эмоциональными, деятельностными и эмпатическими), специально за-
ниматься размещением дискутирующих в пространстве и работая над 
организацией мизансцен (специально этим занимается А.П.Сопиков, на 
основе его исследований эмпатии – Сопиков, 1977). 

Более сложными для исполнения являются установки на усиление 
позиции оппонента, которое должно по мысли А.А. Любищева предва-
рять ее критику,  несуетность обсуждения, строящегося из предположе-
ния, что перед дискутирующими простирается вечность. Еще сложнее 
согласиться с наличием в диалоге пауз, позволяющих диспутантам об-
думывать свою позицию, научиться не боятся тишины в диалоге, уметь 
обращаться к красноречию творческого молчания. 

Крайне трудно достичь такого состояния, когда каждый берет на 
себя труд ответственности за диалог, что проявляется не только в уме-
нии беречь время и психическую целостность собеседника, но и умении 
пресечь попытки  собеседника эксплуатировать партнера, требуя от не-
го полноты доказательств и не беря на себя труд аргументации и пони-
мания (ситуация, когда дискутирующий вынуждает партнера решать 
психологические проблемы дискутирующего, а не излагать собствен-
ные представления). 

 
Формы организации спонтанного эвристического диалога 
Как понятно из вышесказанного, спонтанный эвристический диалог 

может быть реализован в самых разнообразных формах. Это могут быть 
и сократические беседы с подлинной, а не демонстрационной майевти-
кой, и перепатетические прогулки с коллегами и учениками, и различ-
ные формы активного обучения, и семинарская деятельность. 

В основе всех этих методов работы находится установка на высказы-
вание собственной позиции, а не воспроизведение чужой (разговор от 
первого лица), определенная настороженность к совершенным риториче-
ским формам, гладкость которых маскирует проблемы, установка на уме-
ние проблематизировать даже то, что кажется абсолютно очевидным (в 
том числе и шаблонные обороты, призванные «замазывать» проблемы – 
такие как «очевидно…», «нетрудно показать...», «легко видеть…» и т.д.). 
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Вместе с тем, участие в эвристическом диалоге накладывает на дис-
путантов и некоторые ограничения. Поскольку главное в таком диалоге 
не победить и не сохранить хорошую мину при плохой игре, то в нем 
недопустимы шутки и другие приемы светской беседы, позволяющие 
переключить внимание собеседников и уйти от проблемы, замазать или 
даже высмеять ее.  Точно также в эвристическом диалоге важно фикси-
ровать не только полученные решения, но и проблемы, оставшиеся не-
проясненными. 

Наиболее полно и ярко (хотя и не без издержек) изложенные прин-
ципы организации публичного эвристического диалога, в котором дела-
ется сознательная ставка на проявление активного непонимания, были 
реализованы в семинарском движении 1960-ых-90-ых годов (в Москве – 
семинары Г.П.Щедровицкого, в бывшем Ленинграде – семинары 
А.П.Сопикова и С.В.Чебанова, сложившиеся в систему, на базе которых 
в 1990-ые годы сформировался ряд учебных и научных учреждений – 
Школа культурной политики, колледж «Земля и Вселенная», центр «Эй-
дос», Высшая религиозно-философская школа и т.д. [Осколький, 1998, 
Чебанов¸ 1998]). 

Надо отметить, что успех таких публичных семинаров, конечно же, 
определялся и определяется не только принятыми процедурами, но и 
мастерством выступающего. Наибольшей сложностью, как представля-
ется, при этом является точность следования автора провозглашенным 
принципам, которые порою формулируются как контринтуитивные или 
даже эпатирующие. Так, автору этих строк пришлось присутствовать в 
1980-ые годы на семинаре, на котором Г.П.Щедровицким было заявле-
но, что природа – это миф XVIII века, после чего он приступил к обсу-
ждению экологической проблематики, многократно апеллируя к пред-
ставлению о природе. Полемическое мастерство Георгия Петровича по-
зволяло ему реагировать на вопросы о том, как можно оперировать с 
мифом, но заранее предусмотреть возникающие напряжения он не мог. 
Подобные заявления его последователя при обсуждении педагогиче-
ской тематики в 2000-ые гг. породили такое количество вопросов, с ко-
торыми докладчик справиться не смог и наложил вето на вопросы. 

Спонтанный эвристический диалог может быть организован и в 
письменном виде, что раньше обычно реализовывалось в эпистолярной 
форме. В настоящее время такая возможность существует и при работе 
с блогами, форумами и живыми журналами в Интернете (см., например, 
блоги http://afranius.livejournal.com/ или http://ivanov-
petrov.livejournal.com/). 

Особо следует отметить использование спонтанного эвристическо-
го диалога в процессе обучение. По замыслу именно для этого и суще-
ствует семинар как форма учебного процесса. Однако, высокая зафор-
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мализованность нынешних учебных семинаров и имитационный харак-
тер дискуссий на них требует введения таких форм обучения как диспу-
ты (часто опять же «учебные» и поэтому имитационные). 

Другой учебной формой являются парные лекции-дискуссии двух 
преподавателей перед студенческой аудиторией. Также чрезвычайно 
методически ценны и дискуссии метров, разделяющих разные точки 
зрения, на глазах у своих коллег (см., например, описание дискуссий 
М.Б.Туровского и С.В.Мейена [Румянцев, 2005]). Именно поэтому для 
хорошей организации учебного процесса в преподавательском коллек-
тиве необходима хотя бы пара (а не один!) лидеров, желательно зани-
мающих контрастные позиции. 

 
Создание риторики  эвристического непонимания 
Вышеизложенное позволяет утверждать, что создание риторики эв-

ристического непонимания, как и формирование установки на эвристи-
ческое непонимание являются ныне в высшей степени актуальными за-
дачами, решение которых позволяет как надеяться на получение еще 
одного шанса при разрешение глобальных проблем человечества, так и 
выйти из затянувшегося кризиса системы образования, неспособной со-
гласиться с тем, что ныне в условиях пересыщенной информационной 
среды задача образования не в сообщении какого-то корпуса знаний, в 
формировании способности учащегося ориентироваться в современных 
лесах культуры.  

В связи с этим формирование активного непонимания оказывается 
в ряду других методов активного обучения. Ключевым при этом явля-
ется формирование у учащихся способности к непониманию – умению 
увидеть непроясненные аспекты той или иной ситуации и способность 
проблематизировать их. Без формирования способности к активному 
непониманию невозможно говорить о формировании самостоятельного 
мышления.  

Совершенно ясно, формирование активного непонимания входит в 
непримиримое противоречии с бюрократической организацией социу-
ма, с существованием научных партий, замещающих научные школы. 
Именно поэтому ведущая роль в формировании риторики активного эв-
ристического непонимания принадлежит тем, кого А.С.Раутиан назвал 
«боевыми говорунами» – энтузиастами своего дела, готовыми и умею-
щими доносить мысль в форме диалога безотносительно к их формаль-
ному статусу [Раутиан, 2003].  

Очевидно, что до артикулированного формулирования начал  рито-
рики  эвристического непонимания (а тем более до их социальной рецепции) 
еще очень далеко. Пока же можно хотя бы призывать не стесняться вы-
сказывать свое непонимание следую двум максимам – в быту: «Я тебя 
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не понимаю, но я тебя люблю»,  в деле: «Я Вас не понимаю, но я Вас 
уважаю».  
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Елена Ничипорович  

ИНДИВИДУАЛЬНОЕ ЯЗЫКОВОЕ СОЗНАНИЕ И 

НАЦИОНАЛЬНАЯ ЛИНГВОКОНЦЕПТОСФЕРА: 

МЕТАФОРЫ КРЕАТИВНОГО ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ 
 

 Речь, как ни считают ее бессильной,  
действует в мире, творя себе подобное. 

 (Флоренский, 2001: 261) 
 

0. Первоисточник креативной энергии мыслящего человека и куль-
турно-языковых сообществ в целом остается для научно-дискурсивного 
мышления в зоне недоступного -  хотя бы потому, что  эмерджентная 
природа  Творения выступает, как говорил А. Бергсон, в качестве  су-
перпозиции по отношению к последней культурной оппозиции «Хаос - 
Порядок (Космос)».    Но,  двигаясь в русле синергетической лингво-
культурологии (см. например, [1], [2], [3],[8] [13]), мы в состоянии улав-
ливать и интерпретировать проявления в коммуникации «духа языка» и 
«духа народа», по В. фон Гумбольдту,  - двух надсубъектных творящих  
сущностей, недалеко отстоящих от Первоисточника. Интерпретация 
этих проявлений - «малых значимостей» лингвокультуры, ее фракталов, 
к которым мы относим культуроспецифичные ситуативные сценарии, 
идиомы, труднопереводимые фразеорефлексы, «ключевые слова куль-
туры» [6] и др. - составляет основу фрактально-динамической модели 
национальной лингвоконцептосферы. Фракталы культуры разной раз-
мерности -  это подвижные «одухотворенные формы» [16: 216],  плоды 
коммуникативного резонансного взаимодействия Актора-Наблюдателя, 
включенного в систему культурных смыслов и вопрошающего о смыс-
ле, и названных надсубъектных творящих инстанций.  

«Дух языка» и «дух народа» - это  источники и получатели креа-
тивной энергии культурно-языковых сообществ,  и даже, если возможно 
такое помыслить, неявные адресаты для говорящих с «надактуальной 
мотивацией общения» [12]. Эти  неверифицируемые  надсистемные де-
терминанты сетей культурных смыслов и культурных концептов (как их 
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онаученных производных) задают, как представляется, одну из продук-
тивных перспектив междисциплинарного диалога о специфике   взаи-
модействующих культурно-языковых кодов, о способах оптимизации 
межкультурного общения и взаимопонимания. 

«Рождение нового качества кажется иррациональным актом, чу-
дом» [5:117]. Поленезависимость, непредсказуемость рождения новых 
смыслов  в ходе общения (особенно неформального, «экзистенциально-
го»)  свидетельствуют о внерациональной, внеинтенциональной основе 
многих коммуникативных эпизодов. В.И. Аршинов и Я.И. Свирский 
справедливо, на наш взгляд, полагают, что в канале коммуникации как 
«самоорганизующейся промежуточной среды есть область, не прозрач-
ная для рационализирующего взгляда, в которой совершается процесс 
смысловозникновения, обычно помещаемый в голову индивида» [2:36]. 

 
1. Становление  лингвоконцептосферы: «русла» и «джокеры». 

Концептуальный анализ эмпирического материала (реальных эпизодов 
русско-немецкого неформального общения) убеждает нас в том, что  
между концептами и дискурсом существует взаимопорождающая связь 
[1: 228],   а понятия «дискурс» и «когниция» эквиполентны [ibidem, 
364]. 

Относительная целостность современной национальной культуры и 
лингвоконцептосферы (как ее онаученной производной) удерживается 
сетями «разделяемых знаний» (shared knowledges) и базовых ценност-
ных концептов, обычно не доступных внутрикультурной рефлексии. 
Сети и иерархии этих концептов формируют  национальную менталь-
ность и своеобразные культурно-языковые профили общения. Важно, 
что, по принципу обратной связи, сети и иерархии культурных концеп-
тов непрерывно пересоздаются в общении в режиме «я-ты-здесь-
сейчас».  

 «Язык как зеркало культуры и язык как орудие культуры – разде-
ление этих аспектов невозможно» [17]. Это утверждение С.Г. Тер-
Минасовой никто не возьмется оспаривать, но даже беглый обзор пото-
ка публикаций последних лет по лингвокультурологии и когнитивисти-
ке показывает, что «орудийное», т.е. креативное измерение языка для 
исследователей остается, скорее, в тени.  

Креативное измерение  языка и культуры выдвигается в ведущую 
позицию в синергетической лингвокультурологии, которая стремится 
сопровождать становление своего «объекта». Перспектива синергетиче-
ского исследования задается самим «объектом» - лингвоконцептосфе-
рой (онаученной производной сети культурных смыслов) как  системой 
ценностей-ориентиров коммуникативного поведения носителей языка и 
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культуры. Эта система непрерывно становится в коммуникативном 
поведении, социальном бессознательном и коллективном языковом соз-
нании относительно двух функциональных полюсов -  «русел», или ус-
тоявшихся  культурных смыслов, старых аттракторов,  и «джокеров» - 
новых культурных смыслов, хаотических аттракторов [11].  

Если лингвокультурологи хотят отвечать на «вызовы времени»,  
они должны интересоваться не только «руслами» - проявлениями ре-
продуктивной функции культуры в языке (заданной естественной  ори-
ентацией коллективного сознания на  опыт прошлого), но и «джокера-
ми» - проявлениями ее креативной функции в будущих состояниях сис-
темы.  Будущие состояния латентно присутствуют в настоящем  в пото-
ке эпифеноменального - коммуникативных событиях, при определен-
ных условиях способных изменять иерархию смыслов культурно-
языкового сообщества. Думая так, мы исходим из следующего свойства 
сверхсложных самоорганизующихся систем -  как «естественных», так 
и  «человекомерных»: слабые импульсы способны порождать качест-
венно новые состояния системы.  При простом увеличении внешнего 
силового давления система продолжительное время воспроизводит 
один и тот же набор структур. Но в состояниях неустойчивости, в точ-
ках бифуркации небольшое воздействие-укол порождает из-за коопера-
тивных эффектов новые структуры и уровни организации ( см. напри-
мер,[1], [9],[13]).  

К функциональной роли «джокеров» в становлении культурно-
языковых систем, отсылает самое первое в истории науки этимологиче-
ское определение культуры, данное Цицероном: cultura это причастие 
будущего (sic!) времени от глагола возделывать.   

 

2. Взаимодействие человека и культуры - родной и иной -  синер-

гийно. Макроконтекст культуры всегда предстает перед человеком во 
фрагментах,  в частных ситуативных контекстах и единичных образах. 
По этим случайным стимулам сознание восстанавливает с большим или 
меньшим успехом всю картину целого целиком, а затем оперирует ею. 
Обычному человеку доступны все базовые смыслы культуры. Это пора-
зительно, а кажется само собой разумеющимся! Сознание встречается с 
новым образом или понятием, обычно неполным или  расплывчатым,  
оно справляется с эмоционально-когнитивным диссонансом,  «выращи-
вая» на основе ассоциирования со знакомыми или псевдознакомыми 
образами и понятиями новую смысловую целостность. 

В ходе семинара для учителей истории  (Москва, 2003) попутное 
замечание ведущего об общей этимологической основе русских слов 
«раб» и «ребенок» вызвало со стороны слушателей яркие эмоциональ-
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но-вербальные реакции - несогласия, удивления, интереса, сомнения.  
Благодаря коммуникативному, эмоционально-когнитивному резонансу  
утверждения ведущего (субъективно нового для этой группы) и когни-
тивной базы минигруппы возник спонтанный «полилог-резонанс» (не 
дискуссия!) [13:17]. В частности, прозвучала реплика об этимологии 
слова  «отрок» («от-речь от речи, от права голоса»),  кто-то вспомнил 
старое присловье «Бог дал, Бог взял». Таким образом в коллективном 
языковом сознании этой минигруппы было реактивировано и/или 
сформировано  представление о диахронически изменчивом месте Ре-
бенка в культуре.  

Минимальная, но личностно значимая порция информации в со-
стоянии переструктурировать и усложнить ментальную  сферу языко-
вой личности, расширить ее доступ  к макроконтекстам культуры. С 
другой стороны, для освоения этой минимальной порции требуется мо-
билизация всей ментальной сферы личности. 

Очевидно,   что культурно-языковой опыт нации влияет на  харак-
тер мышления  человека, форматы его жизненного мира и поведенче-
ских стратегий.  Менее очевидно влияние «языкового существования» 
[7] обычного человека на становление лингвоконцептосферы.  Культур-
ные матрицы значений не просто воспроизводятся и транслируются в 
интеракциях, а заполняются субъективными смыслами, тем самым не-
прерывно  пересоздаются языковой личностью, а это опосредованно пе-
реструктурирует   макроконтекст культуры.  «Действия каждого отдель-
ного человека могут влиять на макросоциальные процессы и образцы по-
ведения (...), приводить к смене макросоциальных структур» [10: 168-
169]. В резонанс с коммуникативной средой и «ритмом вещей» попадает 
«ритм глубинного внутреннего Я человека–творца» [ibidem: 236]. 

Аспект креативности (культуротворчества) языкового существова-
ния человека существенно усложняет принцип организационной рекур-
сии, согласно которому индивид является частью общества, но и обще-
ство представлено в каждом индивиде в том, что любой индивид поль-
зуется языком общества, его культурой и нормами. 

В глобализирующемся мире катастрофы, мгновенно переводящие 
социокультурную среду в иное качественное состояние, и фрагменты 
частного опыта коммуникации оказываются потенциально равноцен-
ными в том, что касается их влияния на макроконтекст культуры.  В 
этой перспективе любое    действие (в том числе коммуникативное) лю-
бого члена социума  потенциально является «ответственным поступ-
ком», оно считается.  Приведем несколько разнородных примеров: 
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1. «11 сентября Америка стала другой. Страна никогда не вернет-

ся к прежнему состоянию» (Дж. Буш-мл.  Радиообращение к нации 

12.09.2001). 

2. В 1954 году Роза Паркс, смертельно устав после работы, отка-

залась освободить в автобусе место для белых. Этот инцидент по-

служил поводом для судебного разбирательства, которое, в свою оче-
редь, стало началом всеамериканского  движения за гражданские пра-

ва чернокожих. 
3.О причине массовых беспорядков в пригородах Парижа зимой 

2006 года говорит их участник: «Саркози назвал нас «сбродом», и мы 

мстим!»  

4. Учебный текст о счастливой жизни советских чукчей и тяжелой судь-

бе американских алеутов, помещенный в учебнике английского языка для 

технических вузов 60-х гг., дал начало потоку анекдотов «о чукчах». 

 
3. Голографическая и гомеопатическая метафоры: возможно-

сти моделирования лингвоконцептосферы. Ментальность человека и 
сеть общекультурных смыслов связаны в коммуникативной среде от-
ношениями взаимосозидания, синергетического взаимодействия. Взаи-
мообуславливание мира субъективных смыслов человека  (лингвокон-
цептосферы) имеет своим следствием (и, по принципу положительной 
обратной связи, своим источником!) определенное фрактальное само-
подобие  и изофункциональность  микроконтекстов культуры (отдель-
ных коммуникативных эпизодов, прецедентных текстов, артефактов и 
т.п.) и  макроконтекста культуры (тотального дискурса, всего говоримо-
го и производимого в данном культурно-языковом сообществе в дан-
ную эпоху).  Попутно заметим, что эти же системные свойства  позво-
ляют построить парное понятие о  народе  как  коллективной личности, 
по Н.С. Трубецкому,    и об отдельном рядовом человеке как о   репре-
зентанте этноса, по Л.Н. Гумилеву.   Изофункциональность макрокон-
текста и микроконтекстов культуры поддерживается, в частности, тем, 
что  любой «человек стремится к внутренней связанности [4: 107],  а 
«биографический опыт, как и культурные коннотации, классифициро-
ван по правилам  организации значений» [ibidem, 68]. Это обстоятель-
ство дает основание судить о структуре и  самоорганизации лингвокон-
цептосферы, опираясь на частный опыт людей, совершающих комму-
никативное «действие в сфере культуры» [15: 9].   

Относительно простая фрактально-динамическая модель лингво-
концептосферы (сверхсложной системы) базируется на общенаучных 
метафорах, снижающих абстрактность модели и повышающей ее на-
глядность [3:17]. Представлению  структуры разных сверхсложных сис-
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тем  служит голографическая метафора, источником которой являются 
пионерские работы по оптической голографии 60-х годов.  «Голограмма 
имеет ассоциативные свойства: преобразованный «вид» части действует 
как отсылочная (курсив наш. - Е.Н.) информация о любой другой ее 
части. Целое свернуто и распределено одновременно в  каждой части» 
Используя голографическую метафору для  представления функций 
мозга в процессах восприятия и памяти, (которая обладает, между про-
чим, «энергией связи»!), К. Прибрам пришел к выводу  о том, что голо-
графическая память является распределенной [14:163]. 

Голографическая метафора как нельзя лучше, на наш взгляд,  пере-
дает суть эпистемического соотношения макроконтекста  и микрокон-
текстов культуры: частный коммуникативный опыт - это фрагмент 
(фрактал)  культурной «голограммы»,  в котором свернута и распреде-
лена лингвоконцептосфера.  

 В синергетической лингвокультурологии,   которая учитывает ми-
ропорождающую роль  «малых значимостей» (фракталов), голографи-
ческая метафора, указывающая  на способ хранения и репрезентации 
элементов лингвоконцептосферы, должна быть дополнена «гомеопати-
ческой». Последняя представляет креативный характер самооргани-
зующейся системы смыслов, указывает на способность отдельных ком-
муникативных событий - фрагментов чьего-то частного опыта языково-
го существования - становиться при определенных контекстных усло-
виях  «малыми толчками на входе», меняющими  структуру целой куль-
турно-языковой системы.  От перлокутивного эффекта кем-то сказан-
ных слов (пренебрежимо малых единиц?) в некоторых случаях зависит 
не только коммуникативное  поведение непосредственных слушателей, 
но и  динамика социокультурной реальности в целом, становление или 
переустройство частных и национальных концептосфер.  

В логике самоорганизации концептосферы  заложена не только эво-
люционность культурных концептов, о чем подробно пишет 
Ю.С.Степанов [15 и 16],  но и, как представляется, их потенциальная 
«революционность».  Последнее свойство связано с тем, что сеть куль-
турных смыслов, интериоризированных личностью, находится в со-
стоянии стабильности особого рода – неравновесного равновесия. Каче-
ственные изменения, накапливаясь, в какой-то момент   приводят сис-
тему к взрыву, к фазовому переходу. Переходы лингвоконцептосферы в 
новое качественное состояние  часто кажутся неуловимыми,  но эти 
системные переходы поддаются фиксации на уровне новых текстов-
знаков, текстов-«джокеров», хаотических аттракторов. Появившись в 
новом, сильном, заметном контексте, такой текст перекочевывает в виде 
цитаты в другие авторские тексты или напрямую в узус, в «фольклор». 
Относительную степень хаотической аттрактивности текстов легко оп-
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ределять массовостью их появлений в узусе.    Основная масса этих но-
вых текстов-«джокеров» довольно быстро снова  уходит из коллектив-
ной когнитивной базы. У других  более счастливая судьба – они стано-
вятся прецедентными текстами, - специальными параметрами  порядка 
в национальной лингвоконцептосфере, «руслами». Приведем два образ-
ца текста-«джокера» с высокой степенью хаотической аттрактивности: 

1.Реплика российского президента из речи в немецком бундестаге 
(2002 г.) «Берлинскую стену убрали. Стены у нас в головах остались»  
моментально перешла с уровня официального дискурса в сферу интра-
культурной рефлексии, во многом благодаря повторам в немецких  
СМИ. В течение месяца эту реплику, с разнообразными метакоммента-
риями, приходилось много раз слышать в ситуациях неформального 
общения.  

 2.В 1998 году прецедентным текстом, «афоризмом  года»  стала 
фраза  одного косноязычного оратора: “Хотели как лучше, а получи-
лось как всегда”. Зерно перлокутивного эффекта,  который, конечно, 
не был подготовлен автором этого случайного шедевра– точно схва-
ченное соотношение Воли человека и непреодолимых Обстоятельств в 
русском культурном пространстве. 

 Подобные тексты-«джокеры»  на короткое или продолжительное 
время становятся, как сказано, «руслами» коллективного языкового соз-
нания, задающими рамку и способ восприятия  социокультурной реаль-
ности, и до определенной степени ориентирами коммуникативного по-
ведения членов сообщества.  

По «теории Логократии» Александра Гениса, Октябрьская револю-
ция победила из-за трех удачно найденных слов – «большевик»,  «Сове-
ты», «ЧК».  За иррациональной броскостью этого суждения - положи-
тельная обратная  связь, существование которой обеспечивает самоор-
ганизацию сверхсложных систем: малый толчок на входе (сказанное 
Слово) может при определенных условиях давать ощутимый результат 
на выходе (в данном случае - изменение социального строя).  «Теория 
логократии» хорошо согласуется  с  одной из базовых посылок теории 
социального интеракционизма, так называемой Теоремой Томаса: «Ес-
ли ситуация определяется как реальная, она реальна по своим последст-
виям» (цит. по: [9: 66]).  

Креативность лингвоконцептосферы дана для наблюдения в микро-
контекстах, где непрерывно пересоздаются и нередко возникают новые 
смыслы. Эти смыслы   часто  проходят  не по «затратным»   путям вер-
бальной рефлексии, а появляются  в результате коммуникативного, эмо-
ционально-когнитивного резонанса языкового сознания с наличной «ре-
альностью», диктующей изменение поведенческих и психических сте-
реотипов, например: 
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Две девочки (5-6 лет) кружатся под музыку,  смеются  и напевают. 
Их матери громко шикают на них:  “Вы что, с ума сошли?” Девочки за-
молкают,  неуверенно притоптывают, смущенно оглядываются на посе-
тителей. (Тверь, 2002, в бистро). 

Короткая ориентировка с общим смыслом “Запрет  на самовыраже-
ние в зоне Чужого” разом  определяет представления  детей о недопус-
тимом поведении,   обозначая зону Чужого.   

Обратная (взаимопорождающая) связь  слов-концептов, дискурса и 
«реальности № 1» более всего заметна в эпизодах с эффектом коммуни-
кативного, эмоционально-когнитивного резонанса, «вложенных» в ме-
такоммуникативные комментарии самих участников коммуникативного 
события, например:  

«Мун и его жена, на грандиозном  празднике на стадионе в Москве, 
назвали себя всемирным отцом и всемирной матерью.  И тут  (!) я по-
нял наконец, куда я  попал, с кем был все эти годы»  (Л.С., православ-
ный священник, доцент, 65). 

Когда мы наблюдаем за  коммуникативным поведением современ-
ных образованных  русских (и в меньшей степени – немцев), нередко 
создается впечатление «магического» влияния  Слова на динамику про-
исходящего. О сохранении этноспецифической роли сказанного Слова 
свидетельствует то, что прототипический Русский относится к сказан-
ному Слову по-прежнему серьезно, как к материализуемой сущности. И 
кажется, что  в ответ на это «коммуникативное ожидание» слово  само-
осуществляется!  Это свойство ментальности по-прежнему входит в ав-
томодель русской культуры, в отличие от немецкой автомодели, для ко-
торой характерны коммуникативные табу на подобные темы в публич-
ном дискурсе.  Об этом свидетельствует, в частности, то, что коммуни-
кативные ситуации, отмеченные духом «практического мистицизма», 
воспроизводятся в русскоязычных СМИ  без иронических, отстраняю-
щих комментариев. Приведем два характерных примера. 

В телерепортаже о  массовом угоне автомобилей прозвучали интер-
вью с пострадавшими, в том числе с  режиссером Г. Панфиловым:  

 „Майор, принимая мое заявление об угоне машины, сказал: “Вы 
только  не думайте, что ее надо искать. И тогда она найдется”.  Я и 
не думал.  И,  представьте,  она нашлась!”  (“Вести”, РТР, 12.10.03).  

Совет-ориентировка Майора  «не думать» лишь внешне напоминает  
психологический тест-шутку «не думай о белой обезьяне».  «Думать о 
машине»  в логике «бытового мистицизма» значило бы  препятствовать 
ее обнаружению.  Короткое высказывание насыщено негативирующими 
аттракторами, к которым можно отнести совет-императив с запретом 
нежелательного действия «не думайте», элиминирование агенса дейст-
вия  «надо искать» (вместо возможного «милиция  должна искать»),  
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возвратная форма глагола «найтись» (вместо возможного «найти»), ме-
стоименный субститут  «она» (вместо возможного  «Ваша машина»).   
Вообще, речевой взнос Майора –  образчик мастерского, вполне осоз-
нанного обращения со словом и мыслью как с орудиями, с помощью 
которых все еще можно  подействовать на  «реальность №1».  

Приведем похожий пример (но противоположный по векторной на-
правленности) положительной аттракции: 

Меня <…> попросили написать гимн святому Даниилу <… >. Ни-
чего в голову не шло. Было три часа ночи. Я разозлилась на себя: «Гори 
все огнем! < …> Завтра скажу, что не справилась». И только я это 
подумала, у меня столб пламени вспыхнул над пианино <…>  я схвати-
ла полотенце, намочила и положила на это пламя. Пламя погасло, но 
сажи от него не осталось. Через 15 минут гимн был готов. Это был 
знак свыше. Видно, мама устроила мне этот заказ в небесной канцеля-
рии!» (интервью с И. Грибулиной, «Российская газета», 6.09.2003). 

Идеи и субъективные смыслы,  манифестируясь в коммуникатив-
ном действии, становятся при определенных контекстных и социаль-
ных условиях Реальностью, культурообразующим фактором. Осозна-
вая эту, отнюдь не мистическую, силу слов, специалисты из разных гу-
манитарных областей все определеннее говорят о дискурсивной приро-
де общества.  

Итак, креативное взаимодействие  языкового сознания и лингвокон-
цептосферы в процессе самоорганизации сверхсложной системы куль-
турных смыслов удобно представлять посредством голографической ме-
тафоры, выражающей принцип фрактальности, или pars pro toto, и гомео-
патической метафоры, выражающей принцип положительной обратной 
связи «малых значимостей»  и системы культурных смыслов в целом. 
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Анатолий Корчинский 

АПОФАТИЧЕСКАЯ ЭСТЕТИКА И АВАНГАРДНЫЙ 

КРЕАЦИОНИЗМ ЯКОВА ДРУСКИНА 
 
В «Материалах к поэтике Введенского» Яков Друскин писал, что 

работа поэта, та поэтическая «критика разума», которую он осуществ-
ляет, есть «не скептицизм и не нигилизм, <…> а скорее апофатическая 
теология (Дионисий Ареопагит), богословие в отрицательных поняти-
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ях»1. То же самое пишет он и о собственном сочинении 1942 года – 
трактате «Формула несуществования»2. Соседство нигилизма и апофа-
тического богословия, а также сама возможность их спутать, допускае-
мая мыслителем в этих оценках, кажутся весьма примечательными. 
Можно предположить, что отождествить эти способы думать позволяет 
только одно видимое основание – негативность как методическая осно-
ва каждого из них. Именно принципиальное различие в трактовке роли 
и, вероятно, природы отрицания в этих двух случаях стремится под-
черкнуть Друскин.  

К этому различию мы ещё должны будем вернуться, а пока следует 
обратить внимание на то, что, говоря о поэзии Введенского, философ 
говорит вовсе не об «апофатической эстетике» (каковую нам хотелось 
бы здесь обсудить), но – буквально о поэзии как апофатическом бого-
словии. Это значит, что он не пытается выделить какой-то специальный 
вид поэзии или отдельную тему в поэзии, которая была бы, скажем, уст-
ремлена к тому, к чему стремится негативная теология. Он также далёк 
от того, чтобы уподоблять поэзию Введенского этому виду богословия. 
Создаётся ощущение, что поэзия и апофатическое богословие в данном 
случае для Друскина это одно и то же. Речь, таким образом, идёт не о 
метафоре, не о логическом или риторическом сходстве между искусст-
вом и богословием, но о том, что первое буквально выполняет функцию 
второго. Между прочим, здесь мы сталкиваемся с примером того, что в 
другом месте мыслитель называет «единосущностным» высказыванием: 
два понятия, чьи отношения в данном случае суть отношения между оз-
начающим и означаемым, – поэзия и апофатика – не подобны, но – то-
ждественны друг другу. 

Вообще, когда к чему-либо прилагается определение «апофатиче-
ский», подразумевается всё-таки подстановка определяемого слова, ос-
нованная на подобии и отсылающая, по большому счёту, лишь к опера-
ции отрицания, которая служит логическим каркасом апофатики. Впро-
чем, чаще в таких случаях используется более нейтральный термин «не-
гативный/ая»: негативная антропология, негативная герменевтика, нега-
тивная сакрализация, негативная идентификация и т.п. Слово «апофати-
ческий» слишком крепко спаяно с богословской традицией, а потому не 
так легко сочетается с понятиями, не связанными с теологической про-
блематикой.  

Негативность – материя культурно и экзистенциально значимая, а 
равно и – логически тривиальная, что нередко заставляет исследовате-

                                                           
1 Друскин Я. Материалы к поэтике Введенского // Введенский А. Полное собра-
ние произведений: В 2-х тт. М., 1993. Т. II. С. 169. 
2 Друскин Я. Лестница Иакова. СПб., 2004. С. 19. 
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лей заговаривать, к примеру, об «апофатической поэтике»1 как опыте 
работы с негативным в поэзии вообще. Под такой поэтикой подразуме-
вается тематическое поле отрицательности в поэзии – мотивы исчезно-
вения, отрицания/вычитания, опустошения, смерти… Подобную тема-
тизацию «негативных факторов» в искусстве, как мне кажется, удачнее 
было бы называть эстетикой негативного или эстетической негативно-
стью, а не «апофатической поэтикой», поскольку здесь вовсе не про-
блематизируется способность мысли мыслить немыслимое и способ-
ность слова говорить о несказуемом, как это происходит в апофатиче-
ской теологии. Здесь апофатика не является ни методом мышления, ни 
специфической дискурсивной стратегией, действующей на пределе 
возможностей языка и выходящей за этот предел.  

Австрийский исследователь Петер Цима2, исследуя концепт нега-
тивного в эстетических воззрениях Малларме, Валери, Адорно и др., 
предпочитает говорить об «эстетической негации», «эстетическом от-
рицании», а не об апофатическом методе в искусстве. Философ Карл-
Хайнц Борер, повествуя об эскалации отрицательности в искусстве ХХ 
века, меняющей самые предпосылки эстетического, называет это явле-
ние «эстетикой негативности»3. То есть в том случае, когда речь не идёт 
о своего рода эпистемологии произведения искусства, когда не ставится 
под вопрос одна из главных функций языка – функция называния, – 
термин «апофатический» применительно к эстетике ощущается как не 
вполне уместный. 

Гораздо ближе, на мой взгляд, к сути апофатики в поэзии подходит 
Наталия Азарова4, когда говорит о ней как о способе поэтического гово-
рения о том или ином предмете, задействующем отрицательные механиз-
мы высказывания. Однако предмет негативно-поэтического высказывания 
в этом случае потенциально может быть любым, а потому здесь мы тоже 
имеем дело с неким вариантом секуляризованной апофатики.  

Говоря об «апофатической эстетике», я хотел бы, напротив, сохра-
нить коннотативный шлейф этого термина, связанный с богословием и 
с сакральным. Мне кажется, что, по меньшей мере, такой подход адек-
ватен объекту моего сегодняшнего интереса – Якову Друскину.  

Однако почему речь должна идти об «апофатической эстетике», а 
не взаимоотношениях апофатической теологии и эстетического поиска 
                                                           
1 О необходимости концептуализации этого феномена говорил мне в частном 
разговоре петербургский литературовед Денис Ахапкин. 
2 Zima P.V. Ästhetische Negation. Das Subjekt, das Schöne und das Erhabene von 
Mallarme und Valery zu Adorno und Lyotard. Würzburg, 2005. 
3 Bohrer K.H. Ästhetische Negativität. Munich, 2002. 
4 Азарова Н. Апофатическая теология и/или апофатическая поэзия // Топос. Ли-
тературно-философский журнал. Публ. от 29 мая 2006.  
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ХХ века? Меня всегда занимал вопрос: почему таким мыслителям, как 
Друскин, для развёртывания философского или богословского высказы-
вания необходимо вторжение на территорию искусства? Довод о том, 
что философия и – тем более – богословие всё более тяготеют к ирра-
циональному, а поэзия предоставляет для иррационального язык, пред-
ставляется не просто тривиальным, но – неверным по существу. В мыш-
лении, например, Хайдеггера нет ровно ничего иррационального, но при 
этом его стремление к сращиванию поэтического и философского языка 
совершенно не удивительно. У меня нет ответа на этот вопрос, но в каче-
стве такового я довольствуюсь двумя взаимодополняющими версиями.  

Первая версия принадлежит Алену Бадью, который считает первую 
половину ХХ века «веком поэтов»1. Но подразумевает он под этим име-
нем вовсе не поэтический бум, а весьма специфическую ситуацию – 
«шов» между философией и поэзией, вернее «подшитие» первой к по-
следней. Это не означает, что поэзия вмиг становится более филосо-
фичной, чем ранее – чем во времена Джона Донна или Фридриха Гёль-
дерлина. Здесь дело в том, что то, чем призвана заниматься философия, 
а именно – предоставлять место рождающейся истине, на время отходит 
к ведомству поэзии, обыкновенно обеспечивающей лишь одно из четы-
рёх условий производства истины2. К этому можно добавить, что поэзия 
принимает на себя также и теологические функции.  

Вторая версия детерриториализации философии и богословия в 
эпоху авангарда состоит в том, что эти теоретические дискурсы в это 
время впускают в себя поэзию как «приём», который позволяет им 
«остранить» ключевые термины, наполнить традиционные слова новым 
смыслом. 

Одним из таких понятий, подвергающихся радикальному обновле-
нию в этот период, является понятие негативности, релевантное как для 
философии, так и для теологии. Возможно, столь масштабно это поня-
тие не переосмыслялось никогда ранее. В начале ХХ века Бергсон и 
Хайдеггер говорят о полной невинности и наивности мысли, ещё даже 
не прикоснувшейся к проблеме небытия3. И усилия обоих (а потом и их 
многочисленных последователей и конгениальных мыслителей) на-
правлены на то, чтобы как можно глубже вдуматься в тайну ничто, об-
наружить в его глубине нечто большее, чем бесплодное отрицание, 
кружащее вокруг самого себя. И точно так же, как Бергсон отказывает в 
праве на существование понятиям негативного ряда (отрицание, отсут-

                                                           
1 Бадью А. Век поэтов // Новое литературное обозрение. 2003.  №63. 
2 Бадью А. Манифест философии. СПб., 2003. 
3 См. Бергсон А. Творческая эволюция. М.-Жуковский, 2006; Хайдеггер М. Ев-
ропейский нигилизм // Хайдеггер М. Бытие и время. М.: “Республика”, 1993. 
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ствие, небытие) в области онтологии, Витгенштейн дисквалифицирует 
отрицание с точки зрения его познавательных и знаково-
референциальных возможностей: раз уж любое высказывание по опре-
делению утвердительно, а отрицанию «в действительности ничего не 
соответствует», то само его существование противоречит принципу «О 
чём нельзя говорить, о том следует молчать». Знаменитый императив 
«Логико-философского трактата»1 положителен, он заставляет умолк-
нуть всякую, в том числе и апофатическую, речь о немыслимом и не-
сказуемом. Это как бы предел апофатики как метода (до которого ранее 
доходил, может быть, только поздний неоплатоник Дамаский), дальше 
предписания Витгенштейна – лишь вера, мистический опыт или же – их 
отсутствие, но – так или иначе – молчание.  

Однако этого недостаточно. В эту эпоху, когда уходит в прошлое 
(так и не состоявшаяся) онтология негативного, существует величайшая 
обеспокоенность его новым статусом. И этот новый статус оказывается 
весьма капитальным: достаточно вспомнить, какая роль отводится от-
рицательности и ничто у Кожева, Хайдеггера и Сартра, в немецкой не-
гативной антропологии и – что особенно интересно для нашей темы – в 
попытках «атеологии», религии без Бога, религии отсутствия и ничто у 
раннего Александра Кожева2 и зрелого Жоржа Батая3.  

Та же обеспокоенность свойственна и философской теологии Якова 
Друскина, особенно в поздний период, который, однако, следует рас-
сматривать в исключительно тесной связи с периодом чинарским, как 
часть единой эволюции.  

Друскин выдвигает оригинальную концепцию отрицания и ничто, 
которая сохраняет за его теологией статус радикальной апофатики. Но 
это – с одной стороны. С другой стороны, эта теология уже, по большо-
му счёту, не может именоваться «апофатической» в привычном смысле, 
так как традиционная негативность теряет в ней всякую действенность. 
Двойственность ничто у Друскина, о которой я собираюсь сказать, со-
ответствует двойному отношению к апофатике в ХХ веке: с одной сто-
роны, апофаза утрачивает свою силу как отрицательный метод. Это до-
вольно ясно показал впоследствии Жак Деррида, проанализировавший 
философскую4 и богословскую5 негативность с точки зрения её состоя-
                                                           
1 Витгенштейн Л. Философские работы. М., 1994. 
2 Кожев А. Атеизм и другие работы. М., 2007. 
3 Батай Ж. Внутренний опыт. СПб., 1997. 
4Деррида Ж. От экономии ограниченной к экономии всеобщей. Гегельянство 
без утайки // Деррида Ж. Письмо и различие. М., 2000. С. 400-445. 
5 Деррида Ж. Кроме имени // Деррида Ж. Эссе об имени. М., 1998. С. 71-134; 
Деррида Ж. Как избежать разговора: денегации // Гурко Е. Деконструкция: тек-
сты и интерпретация. Минск, 2001. С. 251-315.  
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тельности как операции и выяснивший её способность сохранять и 
«утаивать» отрицаемое. Апофатика в свете этого анализа не идёт даль-
ше стандартного для метафизики определения бытия как присутствия, 
хотя и ведёт речь о том, что превосходит всякое бытие. С другой сторо-
ны, возникает новая нужда в апофатике, потому что только она позво-
ляет сделать скачок за пределы порочного круга негативности, очерчи-
вающего возможности мысли и языка. В этом смысле не эстетическая 
негативность, но апофатическая эстетика сохраняет и обновляет тради-
цию апофатики религиозной, дает пространство для философско-
теологичес-кой медитации о Боге, творении мира и т.д. 

Далее мне бы хотелось остановиться на дополнении к трактату Дру-
скина «Видение невидения», которое носит название «Рассуждения о 
Библейской  онтологии, о тайне контингентности, о моём рабстве и о 
моей свободе и об эсхатологии, не вошедшие в "Видение невидения"»1. 
Специфика центральной идеи этих текстов выглядит рельефнее, если её 
сопоставить с таким памятником русской религиозно-философской 
мысли как «Свет невечерний» Сергия Булгакова2, потому что этот текст 
Друскина, хотя и не отсылает явно к тексту Булгакова, однако, встраи-
вается в особую традицию рассмотрения проблемы ничто, восходящей 
(по крайней мере, для русских философов) к Шеллингу3.  

Булгаков в своём сочинении даёт подробный анализ всех ответвле-
ний отрицательного богословия, рассматривает представления о ничто в 
античной философии, в еврейской мистике, а также, разумеется, в сред-
невековой теологии и классическом философском идеализме. Он выде-
ляет два принципиально различных направления в мышлении о ничто: 
апофатика христианского богословия, свойственная прежде всего тра-
диции Восточной церкви (это апофатика антиномий и «безусловного 
отрицания») и монистическая апофатика, присущая неоплатонизму, 
свойственная также буддизму Махаяны и тому, что Булгаков называет 
«рационально-мистическими» доктринами христианства – мистике Эк-
харта, Бёме, а от них ведущая к диалектическому учению классического 
идеализма. Ясно, что Булгаков отстаивает путь антиномий, которые он 
отличает от логических и диалектических противоположностей, проти-
воречий и парадоксов. Антиномия не снимается в рамках дискурсивно-
го мышления. Так, основная антиномия религиозного сознания – имма-
нентность трансцендентного и трансцендентность имманентного – 
предполагает сочетание апофатики (применительно к трансцендентно-

                                                           
1 В кн. Друскин Я. Лестница Иакова. С. 125-175. 
2 Булгаков С. Свет невечерний: Созерцания и умозрения. М., 1994. 
3 Schellings Münchener Vorlesungen: Zur Geschichte der neueren Philosophie und 
Darstellung des Philosophischen Empirismus. Leipzig, 1902. S. 203-262. 
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му) и катафатики (применительно к имманентному) как двух взаимодо-
полнительных методов.  

В вопросе о творении мира из ничего Булгаков различает два вида 
отрицания, выделенных в античности и зафиксированных в древнегре-
ческом языке: µη ον (мэон) и ουκ ον (укон), а также весьма тщательно 
обдуманных Фридрихом Вильгельмом Шеллингом. Мэон означает не-
выявленность и неопределенность как потенциальность бытия, укон со-
ответствует полному отрицанию бытия как факта. Булгаков указывает, 
что когда в христианском откровении говорится о творении ex nihilo, то 
подразумевается чистое несказуемое ничто, которого нет, абсолютное 
«не», именно его задействует подлинно христианская апофатика, не 
сбивающаяся к совмещению центральной антиномии бытия и небытия, 
как это происходит в неоплатонизме и диалектике. Однако Булгаков го-
ворит в то же время о необходимом превращении укон в мэон в процес-
се творения мира, так как «ме он есть беременность, ук он – бесплодие. 
Чтобы из небытия могло возникнуть некое что, ук он должен стать мео-
ном, преодолеть свою пустоту, освободиться от своего бесплодия»1. То 
есть в божественном творении Булгаков оставляет место для мэона – 
«ничто с потенцией нечто». Понятно, что в отличие от неоплатоников, 
такое «подъятие из укона в меон» осуществляется творческим актом 
Творца. 

О симметрии в отношениях имманентного и трансцендентного, бы-
тия и ничто, свидетельствует и «религиозный материализм» Булгакова, 
который рассматривает бытие мира как процесс, прямо продолжающий 
изначальный творческий акт Бога, непрестанно длящееся творение, со-
вершаемое при непременном активном участии самой материи. Иссле-
дователь понятия «ничто» в христианской метафизике Виктор Нечунаев 
замечает, что концепт Софии у Булгакова также знаменует о подмене 
абсолютного ничто его компромиссным вариантом «потенцированного 
ничто» – мэоном2. 

В теологии Друскина, также опирающегося на двойное значение 
понятия ничто в греческом языке, µη ον (мэон) и ουκ ον (укон), устраня-
ется всякая симметрия между божественным ничто и тварным бытием, 
между трансцендентным и имманентным, между отрицанием и утвер-
ждением. Эта асимметрия устанавливается с помощью закона «одно-
стороннего синтетического тожества», согласно которому «что» (бытие, 
однако – бытие особое, «мир до грехопадения») «тожественно» «ни-

                                                           
1 Булгаков С. Указ. соч. С. 160. 
2 Нечунаев В.В. Категория ничто и смысл негативности в апофатике Мейстера 
Экхарта. Дисс. на соиск. уч. степ. канд. филос. наук по специальности  09.00.03 
– История философии. Новосибирск, 2004.  
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что», однако «само ничто» не «тожественно» «что». «Само ничто» (или 
µη ον) это мир после грехопадения, имманентный мир. Мышление, при-
писывающее ничто самостоятельность и обладание собственным нача-
лом («само»), а значит, предполагающее наличие для него референта в 
действительности и, в конечном счёте, онтологизирующее его, – и есть 
нигилизм – то, что следует отличать от мышления апофатического. По 
Друскину, нет двух онтологически различимых видов ничто – ничто 
одно, проблема только в том, что ничто, которое выступает «как подле-
жащее в предложении» есть уже мэональное ничто, ничто мира, связан-
ное с желанием, грехом и потенциальностью (то есть с тем, что, по Дру-
скину, всегда может быть, но никогда не есть), а также, разумеется, с 
самим отрицанием.  

Божественное, абсолютное ничто, из которого Бог творит мир, не 
содержит никакой потенциальности, оно «есть» то, чего нет. Оно вечно 
и не предшествует творению, так как предшествование – категория вре-
мени. Оно «есть» то, о чём нельзя даже сказать в духе Парменида: «Ни-
что не есть». Это ничто, о котором ничего нельзя сказать, кроме того, 
что Бог сотворил из него мир. Об этом ничто нельзя сказать и то, что 
оно онтологично, ибо оно не соотносительно с бытием, которое, впро-
чем, «тожественно» ему. Речь о нём возникает только в контексте вы-
сказывания о внебытийном Событии – о сотворении мира. По большо-
му счёту, речь вообще не шла бы о ничто, то есть о предельном понятии 
негативного ряда, если бы было возможно неотрицательное высказыва-
ние об этом Событии. Но потенциально бесконечной серии отрицаний, 
ведущей к µη ον, у Друскина противостоит «тожество» бытия божест-
венному безусловному ничто (ουκ ον).  

Самой существенной, как и прежде, является проблема высказыва-
ния о ничто. Однако его несказуемость нисколько не смущает Друски-
на, он недвусмысленно связывает своё «одностороннее синтетическое 
тожество» с иероглифическим языком чинарей, с тем, что вслед за Вве-
денским он называет «звездой бессмыслицы», алогичным языком «еди-
носущности». Бессмысленное высказывание, как и означающее «ни-
что», нереферентно, оно не соотносится ни с какой областью или со-
стоянием мира, ни с каким «положением дел». Бессмыслица не есть 
простое отрицание смысла, равно как и ничто не есть простой результат 
отрицания бытия: ни то, ни другое в конечном счёте невозможно, ибо 
ни в том, ни в другом случае не уничтожается окончательно возмож-
ность смысла или бытия. А ведь именно возможность, потенциаль-
ность, по Друскину, не дают отрицанию окончательно свершиться, дой-
ти до собственного предела (а в случае апофатической негации – предел 
негативному движению кладёт не сам Референт апофатического выска-
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зывания, но именно – неизбывно утвердительная, тщетная1, «утаиваю-
щая» природа отрицания, которая не позволяет ему выйти за пределы 
круга имманентности и замыкает его в дурную бесконечность µη ον).  

Антиномизм Булгакова оставляет мысль в пределах действия нега-
ции, за этот предел способен шагнуть только молчаливый опыт веры. 
Ничто Друскина как пустое понятие, призванное лишь для того, чтобы 
указать на Событие творения2,  устремляет мысль за эту границу, за-
ставляет работать с ней и мыслить то, что находится за пределами от-
рицания и основанной на нём потенциальности, – мыслить невозмож-
ное, «место», где встречаются избыточное означающее («ничто») и из-
быточный референт (Бог как «абсолютный творческий акт»3).  

Возможно, в этом и состоит причина того, что апофатика нуждается 
в эстетике, хотя и в эстетике особого рода – в письме, оперирующем 
иероглифом, в сущности, пустым знаком, указующим на то самое Со-
бытие (или «начало события»), которое наблюдают вестники4. 

 
 

Кирилл Дроздов 

КОММУНИКАТИВНОЕ СООБЩЕСТВО: ЧИНАРИ 
 
В этой статье мне бы хотелось поделиться своими размышлениями 

о содружестве чинарей. Я сосредоточусь на том, что можно назвать ло-
гикой организации коммуникативного сообщества. То, что чинари, – 
дружеский кружок со своей особой философией, оригинальными взгля-
дами на науку, своеобразным мировоззрением и неподражаемым твор-
чеством, – обо всем этом говорилось не раз. Я попытался обнаружить 
здесь логику, которая, с одной стороны, позволила бы установить глу-
бокое единство творчества чинарей, их взглядов и самой жизни; с дру-
гой, на примере чинарей охарактеризовать необычное явление, которое 

                                                           
1 Магун А.В. К проблеме Ничто у Хайдеггера и Сартра // Ж.-П. Сартр в настоя-
щем времени. Автобиографизм в литературе, философии и политике. СПб., 
2006. С. 124-133. См. также статью того же автора «Опыт и понятие револю-
ции», опубликованную 64-ом номере журнала «Новое литературное обозрение» 
за 2003 год. 
2 «...Ничто, о котором ничего нельзя сказать, кроме того, что Бог сотворил из 
него что» (Друскин Я. Лестница Иакова. С. 133). 
3 Там же. С. 127. 
4 «Вестники наблюдают творение мира» (комментарий Друскина 1968 года к 
тексту 1933 года «Вестники и их разговоры», см.: Друскин Я. Вестники и их 
разговоры // Логос. 1993. №4. С. 93. 
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современная философия именует сообществом и описать опыт сообще-
ства, т.е. коммуникацию как таковую. 

Феномен сообщества и его своеобразный опыт с трудом поддаются 
описанию в традиционных терминах теории культуры. Сообщество не-
определимо в понятии; можно предложить такое рабочее определение 
сообщества: «Сообщество – это коммуникативное, творческое образо-
вание, которое обладает особым экзистенциальным статусом, опреде-
ляющим собой соответствующие формы опыта».  

Как известно, опыт не фиксируем традиционными способами: 
жизнь, дружба, любовь всегда говорят сами за себя, пользуясь челове-
ком только как соединительной связью между ними и могуществом 
языка. Эти стихии лишь проявляются в конкретном живом существе, 
которое становится точкой, стягивающей, концентрирующей свойства – 
собственно, живущей, любящей, дружащей; без этих линий напряжения 
не будет индивидуальности, о которой уже можно будет сказать: «Она 
любит», «она живет», а не наоборот. Тем не менее, эти «рассказы» впол-
не можно записать, но потребуются особые средства и, более того, - 
особое «настроение», образ мышления, особый взгляд от того, кому по-
требуется это сделать. И особый образ сплетенной воедино жизни и 
творчества, пример которого дает нам сообщество чинарей. 

Дружба для чинарей была, без натяжек, тем, без чего они бы оста-
лись в культурной памяти лишь как писатели, поэты, философы, препо-
даватели, служащие, но не как «чинари». Именно совместность их ра-
боты и жизни делает их сообществом – не фиксируемым ни in vitro, ни 
in vivo ярким событием. Именно вместе они переживают особый род 
опыта, создают особую сцену письма, особый театр. Сообщество – не 
тотальность, не единство, где нивелируются частности и единичности; 
сообщество – это одновременно и всё, что его образует, и связи, кото-
рые существуют между этими единичностями в опыте их со-бытия, со-
вместного бытия. Сообществом становятся те, кто (или что) совместно 
переживает некоторый опыт; в конце концов, сообщество и есть комму-
никативный или же – коммунитарный – опыт. Жизнь и искусство в нем 
сливаются воедино. Опыт искусства позволяет увидеть сущность жиз-
ни, неотделимую от самой жизни, т.е. жить–творить. Один из наиболее 
авторитетных теоретиков коммунитарности – Ж.-Л. Нанси – говорит о 
невозможности сконструировать рациональное представление о сооб-
ществе и заполняет эту лакуну формулой «тело/мысль», которая указы-
вает на парадоксальное, абсурдное совмещение в опыте сообщества не-
выразимости тела как такового и невыразимости чистого смысла. 

Так, чинари – Введенский, Друскин, Липавский, Хармс, Олейников, 
отчасти Заболоцкий – предстают уже не как личности, не в конкретике 
своих трудов и дней, а как связанные друг с другом и не существующие 
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друг без друга узлы одной кристаллической решетки: связи между ними 
могут усиливаться или ослабевать, они могут исчезать из видимого по-
ля, но они никогда не разрушатся без того, чтобы не разрушилась вся 
структура «кристалла» в целом, их совместный опыт. 

Тем не менее, попытки зафиксировать подобный дружеский опыт ес-
ли и возможны, то необычны, маргинальны и лишь по форме могут напо-
минать литературные произведения, по сути же указывая – и, одновре-
менно, являясь совершенно другим родом опыта. Так, например, осталось 
известное свидетельство Друскина, в котором с точностью до года оцене-
на по пятибалльной шкале динамика отношений между чинарями.  

 

 
В<веден-
ский> 

Д<рус-
кин> 

Л<ипав-
ский> 

О<лей-
ников> 

Х<армс>   

В<веденский>  3,5 5 4 4 (16,5) 

Д<рускин> 3,5  5 4 3 (15,5) 

Л<ипавский> 5 5  3 3 (16) 

О<лейников> 4 4 3  3,5 (14,5) 

Х<армс> 4 3 3 3,5  (13,5) 

 
1932 – 
1935 

В<веденский>  3,5 5 – 3,5 (12) 
Д<рускин> 3,5  4,5 – 5 (13) 

Л<ипавский> 5 4,5  – 3 (12,5) 

1936 – 
1941 

Х<армс> 3,5 5 3 –  (11,5)  

 
С одной стороны это не более чем курьезный документ, едва ли 

имеющий право претендовать на соответствие неким имевшим место 
реальным отношениям1. С другой же стороны, эта таблица фактически 
фиксирует нефиксируемое: во-первых, отношение – дружеское распо-
ложение, нейтральность или неприязнь – можно лишь условно выде-
лить как доминирующее в определенном промежутке времени, тем бо-
лее таком большом, как несколько лет; во-вторых, этот документ пара-
доксален еще и потому, что предполагает другой способ чтения, исклю-
чающий документ из архива, из истории, из линейного и непрерывного 
времени. Фактически, таблицы, составленные Друскиным, – это способ 
каталогизации аффекта, способ, если не парадоксальный, то, по мень-
шей мере, игровой. Оценка здесь превращается в иероглиф, который 
                                                           
1 Таблицы составлены Друскиным в конце 1960-х годов, приведены в сб. «Сбо-
рище друзей, оставленных судьбою»: А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, 
Д. Хармс, Н. Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исследованиях:  В 
2-х т.т. Сост., подгот. текста и коммент. Л. Друскиной, В. Сажина, 
А. Машевского. – М.: Научно-издательский центр «Ладомир», 2000. Т.2. При-
ложение #50. С.811. 
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становится не более – но и не менее, – чем поводом вспомнить и пере-
жить заново все то, что действительно происходило между друзьями. 

Временные отрезки в данном случае фактически лишены размерно-
сти, их соотнесенность с конкретным летоисчислением условна, по-
скольку служит только для фиксации роста или спада интенсивности 
отношений. Внутри отрезков, с одной стороны подразумевается поис-
тине цветущая сложность человеческих отношений, зафиксировать ко-
торую едва ли возможно, а, с другой, градация доминирующей эмоцио-
нальной окраски позволяет воспринимать конкретный отрезок времени 
как безразмерный, условную точку на координатной сетке. Рассмотре-
ние частных отношений здесь возможно только через призму всех от-
ношений в данном сообществе. Подобное сочетание множественности, 
сложности опыта и его условного «оценочного» воспроизведения, по-
добной распределению связей в структуре атома, делает приведенное 
свидетельство несовершенной, но уникальной попыткой записать опыт 
сообщества, его обстояния, выразить его уникальную единичную мно-
жественность. Кроме того, здесь возникает проблема времени, которую 
чинари постоянно обсуждали и разрешали очень своеобразно. 

Как же решали проблему записи опыта чинари? Для них, пожалуй, 
одним из наиболее адекватных путей реализации коммунитарного опы-
та, который позволяет не разделять переживание опыта и его «запись», 
стало искусство. Кстати, важнейшая роль искусства, тех особых знаков, 
которые оно творит в своих попытках выразить сущность мира и вещей, 
подчеркивается и французским философом Ж. Делёзом, одним из тео-
ретиков логики смысла и абсурда. По мысли Ж. Делёза, искусство спо-
собно «трансмутировать материю», преобразить ее посредством стиля, 
одушевить вещество и дематериализовать физическую среду – иными 
словами, создать особый тип знака, в котором пребывает сама сущ-
ность, свойство первичного мира. Само искусство является способом 
раскрыть сущность; это опыт, посредством которого человек обретает 
способность видеть, чувствовать и понимать мир именно таким, какой 
он есть. 

Искусство оказывается первично по отношению к жизни, но само 
искусство чинарей-обэриутов определяется контекстом их взглядов, 
жизненных установок и практик. Это творчество коммунитарно, оно 
стоит  в одном ряду с чудотворством, дарением, коммуникацией. 

Во-первых, это особая область пронизывающей повседневность иг-
ры: например,  постоянный перформанс, свойственный Хармсу, или иг-
ра в слова, пример которой зафиксирован Т.А. Липавской в «Разговорах 
чинарей»1. Игра здесь предстает способом существования сообщества, в 

                                                           
1 «У Н. А. (Заболоцкого) прочел Н. М. (Олейников) «Похвалу изобретателям».  
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котором каждый – посредством игровой практики – способен оставать-
ся в поле анонимности и проявляться только в качестве «играющего», 
произносящего бессмысленные слова:  «требуха», «головизна», «би-
рюльки» и т.п. Иными словами, игра дает возможность не отождеств-
ляться с чем-либо однозначным, с какой-либо ипостасью, но – тем не 
менее – соприсутствовать, сопереживать опыт. Игра – вспомним бах-
тинскую формулу – предоставляет «не-алиби в бытии»: поскольку само 
бытие одновременно и единично, и множественно, как утверждает Ж.-
Л. Нанси, то и составляющие его части как бы мерцают между индиви-
дуальной закрытостью и определенностью и открытостью в коммуни-
кации, из которой следует безындивидуальность. 

Диалогическое начало превалирует в игре и разговоре чинарей, но 
этот диалогизм отличается от бахтинского варианта тем, что диалог 
здесь оказывается не следствием, а предпосылкой возможного, но со-
всем не обязательного появления индивидуальности, побочным и пре-
ходящим продуктом которой становятся фигуры говорящего и слу-
шающего. То, что традиционно считается затруднением коммуникации 
в качестве передачи и приема информации или «коммуникативным 
провалом», в том случае, если сообщение не воспринимается как праг-
матический стимул к действию, в диалогике сообщества является фун-
даментальным условием. Разговор, очерчивающий сообщество – не бо-
лее чем просто разговор, даже «пустая болтовня», взаимный дар слова, 
а не обмен словами, как удачно выразил это Ж. Л. Нанси: «Любая речь 
есть одновременность как минимум двух речей. <…> Смысл – это когда 
сказанное мною не является просто «сказанным», но, чтобы быть ска-
занным, воистину, должно вернуться ко мне сказанным повторно. <…> 
Логос – это диалог, но диалог не имеет своей целью прийти к «консен-
сусу», его задача в том, чтобы настраивать, просто настраивать, прида-
вая тон и интенсивность,<…> некоторое «с-» смысла, множественность 
его возникновения» . Так, в данном выше примере сама игра не воспро-
изводится, а лишь описана, условно фиксирована; сама же игра и явля-
ется опытом сообщества, его особым сущностным «письмом», искусст-
вом, реально способным творить, – и творить чудеса. 
                                                                                                                             
Н. А.: Мне нравится. Чего-чего тут нет. Не знаю только, хорошо ли «бирюльки».  
Н. М.: Не хочешь ли ты этим сказать, что много требухи?  
Тут началась особая словесная игра, состоящая в преобразовании, подмене и 
перекидывании словами по неуловимому стилистическому признаку. Передать 
ее невозможно; но очень большая часть разговоров сводилась в этом кругу лю-
дей к такой игре; победителем чаще всего оставался Н. М.. На этот раз началось 
с требухи и кончилось головизной» (Разговоры чинарей/ «Сборище друзей…», 
Т.2. С.195-196). 
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Можно отметить, как особая словесная игра чинарей не просто сле-
дует принципу коммунитарной диалогики, но и обнаруживает отсутст-
вие фундаментального основания монологической речи: если для вы-
сказывания смысла необходим ответ, повтор уже сказанного, то «пре-
образование, подмена и перекидывание словами» в разговоре чинарей 
нарушают смысловую полноту речи. 

Сообщество чинарей радикализует диалог, который перестает вы-
ражать смысл, поскольку не реализует уже принцип повторения, а сам 
становится смыслом, своеобразной онтологической коммуникацией, 
смысл в которой с необходимостью дополняется бессмыслицей. 

Важно отметить единственный источник опознавания речи, позво-
ляющий сообществу появляться и «упорствовать в бытии» – это стиль. 
Этот безындивидаульный стиль, который становится идиостилем (ин-
дивидуальным стилем) уже для всего сообщества в целом, т.е. парадок-
сально выражает множество голосов через общие им всем признаки, ак-
туализирует структуру сообщества через разговор или письмо (в дан-
ном случае их можно с полным правом приравнять друг другу). 

Разработанная Я. Друскиным теория трех стилей1  – стилей, гра-
дуирующих степень тождественности говорящего, знака и денотата – 
играет одну из ключевых ролей в понимании коммунитарности, ее 
двойной логики существования и выражения. 

Во-вторых, выражением единого основания жизненной и творче-
ской практики сообщества становится особый театр, в котором актер-
ская игра перерастает из воспроизведения реальности в «игру» качеств 
самого мира. Так, «катающийся на велосипеде», «сидящий на шкафу», 
«произносящий фразу «мы не пироги»» или «искусство это шкап» яв-
ляются остраненными ролями, которые неотделимы от актеров и  по-
зволяют им стать воспринимаемыми, но которые не принадлежат им и 
не являются их неотъемлемыми свойствами. Так, например, случай 
№ 20 Хармса «Неудачный спектакль»2 остранняет действие, относит его 

                                                           
1 Яков Друскин. Рассуждение, преимущественно в низком стиле (Друскин Я.С. 
Лестница Иакова: Эссе, трактаты, письма/ Сост., вступ. статья, Л.С. Друскиной; 
Подгот. текста, примеч. Л.С. Друскиной, С.С. Полигнотовой. – СПб.: Академи-
ческий проект, 2004. С.531-538). 
2 «На сцену выходит Петраков-Горбунов, хочет что-то сказать, но икает. Его 
начинает рвать. Он уходит.  
Выходит Притыкин.  
Притыкин: Уважаемый Петраков-Горбунов должен сооб... (Его рвет, и он убе-
гает.)  
Выходит Макаров.  
Макаров: Егор... (Макарова рвет. Он убегает.) 
Выходит Серпухов.  
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в сферу предполагаемого, отсроченного, несостоявшегося, но и пред-
ставляет другое действие, которое замещает собственно игру и стано-
вится совместным «переживанием» самой по себе человеческой телес-
ности. Поэтому спектакль называется не «неудавшимся», т.е. несосто-
явшимся, а «неудачным», действие в котором имеет место, но не соот-
ветствует заранее фиксированному либретто. Сама жизнь предстает в 
театре чинарей как игра, – игра свойств мира, комбинирующихся и пе-
рекомбинирующихся случайно, по неизвестной человеку логике и вне 
хронометрируемого времени. 

В творчестве чинарей возникает своеобразная троякая утопия: язы-
ка, времени и мира. Все три утопических проекта имеют четкую ориен-
тацию на изначальность, они сконцентрированы вокруг своих истоков, 
а не стремятся к сложности развитой системы. Утопия языка имеет ме-
сто в начале мировой истории, еще до появления человека; время – как 
время события – также сводится к нехронометрируемым отрезкам сколь 
угодно короткой или долгой «вечности, равной мгновению», которая 
соответствует моменту абсолютного начала мира; мир предстает неким 
состоянием до творения, до разделения на живое и неживое, до концен-
трации жизни в существах, до появления индивидуальности и социаль-
ности – в состоянии невинной юности. Все три утопии, так или иначе, 
входили в круг тем, обсуждаемых чинарями и выразились в их разнооб-
разном творчестве, в самой их жизни. 

Опыт сообщества, как можно увидеть в творчестве чинарей, непо-
средственно переживается и выражается в иероглифе, особом «знаке»,  
где знак тождествен своему смыслу. Для неотличимой от реального 
опыта и выражаемой в таких знаках коммуникации уже нет необходи-
мости в выражающей себя индивидуальности, в разделении (всегда 
ущербном) на субъект и объект, на тело и мысль. Это идеальный язык  
первозданного мира, в некотором смысле, – «ангельский язык», язык 
славословий, в котором слово и сущность нераздельны и неслиянны. 

Утопию языка у чинарей можно рассмотреть через ее связь с идеей 
«праздности», «непроизводительности» сообщества, что во многом объ-

                                                                                                                             
Серпухов: Чтобы не быть... (Его рвет, он убегает.)  
Выходит Курова.  
Курова: Я была бы... (Ее рвет, она убегает.)  
Выходит маленькая девочка.  
Маленькая девочка: Папа просил передать вам всем, что театр закрывается. Нас 
всех тошнит!  
Занавес» 
Даниил Хармс. Неудачный спектакль (Хармс Д. Собрание сочинений: В 2-х т. – 
М., 1994. Т.2. С.278). 
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ясняет как специфику жизни и творчества группы, так и особую тему 
«вестников», существ из «соседнего мира». Термин «вестник», который, 
так или иначе, использовали Друскин, Липавский, Введенский (Хармс 
даже прямо называл себя «вестником»), является переводом греческого 
слова άγγελοσ, т.е. «ангел». Ангелам присуще такое свойство, как празд-
ность, но соответствует оно уже постапокалиптическому миру, состоя-
нию пребывающей Славы божьей, когда уже не будет ни времени, ни 
желаний, ни исходящей из желания и производящей время необходимо-
сти действия. Эта тема постоянно присутствует у чинарей: сущностная 
неподвижность, созерцательность и отсутствие желаний у идеального 
существа из другого мира, находящегося по соседству с человеческим 
миром нужды и забот, мира, соприкоснуться с которым можно лишь 
вне времени, т.е. перестав быть человеком. Липавский пишет о таком 
состоянии в трактате «Исследование ужаса»: «Я буду жить как мушка, 
отливающая золотом, между двумя рамами, как помещик, не зная бед, 
как крохотный паучок среди растянувшейся по цветной беседке паути-
ны. И весь мир будет протекать, пересыпаться сквозь меня, как песок 
сквозь горлышко песочных часов. <…> Что же нужно человеку? Ему 
нужно созерцание»1. 

Коммунитарность, опыт сообщества – это состояние отсутствия целе-
сообразной и результативной деятельности, «праздность», необходимая 
для непосредственного созерцания вещей, равно философского и поэтиче-
ского, и досуг, необходимый для игры и дружеской беседы. Как пишет в 
своей работе, готовящейся к публикации на русском языке, теоретик со-
общества Дж. Агамбен: «Бездеятельность в действительности не означает, 
лень, безделие. Речь скорее идет о деятельности, которая состоит в том, 
чтобы привести к состоянию бездеятельности, покоя, в том, чтобы приос-
тановить акт всех человеческих или божественных деяний, их des-oeuvrer 
(отсылка к известной работе Ж.-Л. Нанси «La Communauté Désoeuvrée» - 
К.Д.)»2. В такой трактовке темы праздности, бездеятельности мы выходим, 
с одной стороны, к проблеме истоков и предназначения власти и к «анар-
хической утопии», а, с другой, – к теме времени. 

Утопия времени является одной из фундаментальных тем для чина-
рей, равно как и для теории коммунитарности в целом. Друскин раз-
мышляет над понятиями времени и вечности с целью «расширить» 
мгновение уникального опыта до уровня совместности, до опыта сооб-
щества друзей в «большом мгновении». Липавский показывает относи-
тельность линейного непрерывного времени, сводя к такой же условно-

                                                           
1 Леонид Липавский. Исследование ужаса/ «Сборище друзей…», Т.2. С.76, 78. 
2 Джорджио Агамбен. <Искусство, без-деятельность, политика>/Пер. с ит. Дм. 
Новикова. – в печати. 
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сти определяемую исходя из непрерывного времени индивидуальность. 
Это позволяет ему осуществить возврат к чистому языку, к возможно-
сти безличного говорения. С другой стороны, подобный коммунитар-
ный опыт описывает и М. Бланшо, когда называет поэзию, искусство 
деятельностью ума как таковой, творчеством, в которой самоуничтожа-
ется личность, дабы язык имел возможность говорить сам1. 

Коммунитарные принципы своеобразно определили строй поэзии 
Введенского, особенно с 1930-х гг. Введенский, по воспоминаниям Дру-
скина, буквально «жил стихотворением» и от стихотворения к стихо-
творению; здесь способ поэтического выражения опыта сообщества 
пронизывает жизнь поэта, у которого не было даже собственного пись-
менного стола. 

Хармс – отчасти поэт, отчасти теоретик – использует другой способ 
записи опыта, основанный на случайности; стиль его произведений со-
ответствует стилю его поведения в дружеском кругу: мнимая непосле-
довательность, отрывочность многих его текстов объясняется тем, что 
фактически через поэта выражаются различные, несовозможные и не-
подобные друг другу сущности, «пролетающие» сквозь его жизнь и его 
стихи. У Хармса в стихе воплощается непоследовательность мира и ара-
циональность жизни; они формируют доминанту его стиля, которую 
Друскин назвал «ситуационной бессмыслицей». 

Как утверждает теоретик сообщества Ж.-Л. Нанси, со-общество 
предшествует обществу, социальности как таковой: система общест-
венных отношений, общественная структура не противостоит коммуни-
тарности, но, очевидно, является выморочной, фиксированной ее фор-
мой, лишившейся оптимального соответствия жизни, вечной игре форм 
и сущностей. Опыт сообщества противостоит завершенности, сопро-
тивляется фиксации в культурной памяти, артефактах или архиве, он 
невоспроизводим (хотя и может повторяться, но какого типа это повто-
рение – тема для особого разговора). Иными словами, сообщество су-
ществует в модусе ненаходимости и противостоит всему, что стремится 
к целостности и синтезу или предполагает их. 

Коммуникативное сообщество не обладает никаким определяющим 
его конструктивным принципом или сущностным признаком, который 
находился бы по другую его сторону, как некий трансцендентный прин-
цип – это не сообщество верующих, объединяемых в собор через 
обóжение, не промышленное производство, не государственный аппа-
рат, не семья и не литературный кружок. В коммуникативном сообще-

                                                           
1 Морис Бланшо. Пространство литературы/Пер. с фр. Б. Дубина, С. Зенкина, Д. 
Кротовой, В. Большакова, Ст. Офертаса, Б. Скуратова. – М.: Логос, 2002. С.81-
119 (Глава 4). 
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стве нет идеи финитности, не устанавливаются конечные цели и функ-
ции, оно антиэсхатологично, чем и отличается, например, от христиан-
ского собора, братства верующих. Ж.-Л. Нанси предлагает в качестве 
основополагающих принципов установления коммуникации между со-
ставляющими частями сообщества дружбу или любовь. Любовь не при-
надлежит никому, ничего не производит и лишь устанавливает особую 
поверхность-границу между любящими, что, собственно, и позволяет 
им коммуницировать в разделении события любви, в сообществе. 

Все же рискну предположить, что коммунитарность в варианте чи-
нарей тесно связана с религиозной идеей соборности. Принципиальное 
разделение communauté и communion, которое стремится установить 
Ж.-Л. Нанси в рамках своей программы «деконструкции христианства», 
здесь действует лишь частично. Скорее всего, в случае чинарей важную 
роль играло то, что наследовали они русской религиозной философии. 
О чем можно утверждать с уверенностью, так это о том, что для чина-
рей творчество, искусство, дружеское общение и дружеские повседнев-
ные разговоры суть проявление одного принципа – неразрывности жиз-
ни и творчества, преображающего саму жизнь и единственно способно-
го дать гарантию бессмертия души. Только в опыте сообщества, где че-
рез условные личные маски собеседников выражают свой смысл мно-
жественные сущности мира, возможно говорить о вечном бытии носи-
телей этих неразрушимых сущностей. 

Вот как об этом «опыте вечности» пишет Ж. Делёз: «Не индиви-
дуумы конституируют мир, но свернутые миры, сущности, конституи-
руют индивидуумов <…>. Без искусства мы [эти миры – К.Д.] никогда 
не познаем. Точка зрения не смешивается с тем, кому она принадлежит, 
а внутреннее свойство – с субъектом, которого оно индивидуализирует. 
<…> Сущности умирают, если умираем мы, но если они вечны, то и мы 
некоторым образом бессмертны. Таким образом, они делают смерть 
менее вероятной: единственное доказательство бессмертия, единствен-
ный шанс его обрести – эстетический: «вопрос о реальности Искусства 
и вопрос о реальности Вечности души»». 

Вспомним начало «Исследования ужаса» Липавского: по сути сво-
ей, все старания человека сводятся к тому, чтобы обрести друзей, кото-
рых еще или уже нет, с которыми мы разлучены временем и простран-
ством. Этим другом может стать любой другой – камень или бабочка, 
температура или Иван Иванович Хармс, человек или волна. Тогда меж-
ду нами возникают отношения, которые способны упразднить время, 
оставив только любовь и дружбу. 
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Валерий Демьянков 

ТВОРЧЕСКОЕ И РУТИННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ 

ЭПИТЕТОВ КРАСОТЫ: АТТРАКТИВЫ1
 

 

 

1. Введение 
Для чего человек хочет понять, что такое творчество? 
Художник-прагматик ответит: чтобы самому научиться творить и 

достичь этим успеха. А исследователь скажет скорее так: чтобы нау-
читься увидеть творчество даже там, где непосвященный этого не заме-
тит. 

Иначе говоря, в самой идее творчества заложены две проблемы: 
- Что имеется в виду, когда констатируется творческий момент: 

творческая удача, творческое употребление языка и т.п.? 
- Чего конкретно хотят достичь, стремясь к творческому успеху? 
В последние годы к словам – лидерам интеллектуальной моды от-

носятся концептуальный и креативный, употребляемые как эпитеты, то 
есть, как оценочные атрибуты. У них, среди прочего, есть общая сема 
«праздничность, изобретательность, оригинальность»: это связано с ис-
торией самих терминов. 

Это приводит меня к следующей гипотезе: творчество связано со 
стремлением к радости. У так называемых оптимистичных творцов – 
это просто радость, а у мрачных творцов – злорадство.  

Естественно, творческая радость не противоречит даже самым ру-
тинным процедурам, связанным с языком. Вспомним слова Потебни: 
«Дробность, дискурсивность мышления, приписываемая языку, создала 
тот стройный мир, за пределы коего мы, раз вступивши в них, уже не 
выходим; только забывая это, можно жаловаться, что именно язык ме-
шает нам продолжать творение» [Потебня 1862: 168]. Даже видя ста-
рые, привычные выражения языка, часто констатируют новаторство; и 
именно с новаторством (novelty или originality) связывают часто творче-

                                                           
1 Работа над статьей выполнена при поддержке гранта Федерального агентства 
по науке и инновациям № НШ-6469.2008.6 «Оптимизация семиотических про-
цессов в многоязычных контекстах». 
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ский момент в языке1. Или, еще точнее – как заметила Д. Таннен, твор-
чество состоит в «вечном поле напряжения между фиксированностью и 
новаторством»2.  

Когда-то Оскар Уайльд сказал: «It is only the unimaginative who ever 
invents. The true artist is known by the use he makes of what he annexes, 
and he annexes everything»3. Он предвосхитил высказывание Томаса 
Элиота: «Immature poets imitate; mature poets steal»4. Иначе говоря, как 
язык, так и творчество в широком смысле – нечто вроде «эпистемиче-
ского диалога» с прошлым (в смысле [Cowart 1993: 1]). 

Границу между творчеством, оригинальностью и «оригинальни-
чаньем» (то есть, новаторством ради новаторства, без «творческой це-
лесообразности» – ср. некогда популярное понятие «революционная це-
лесообразность», с помощью которого иногда оправдывалось бесчело-
вечное) зыбка. Эту границу можно провести по-разному, в зависимости 
от того, как отвечают на сформулированные выше вопросы. 

А именно, есть творческие и рутинные способы использования се-
миотических «измерений» указанных эпитетов. В синтактике – это не-
обычные соположения имен предметов с эпитетом красоты, в семантике 
– необычная дробность vs. рутинная дробность («щепетильность») в 
упоминании степени привлекательности. А в прагматике – творческое 
vs. рутинное упоминание красоты в различных, иногда не очень умест-
ных обстоятельствах. 

«Языковая креативность» в наибольшей степени связана с теми мо-
ментами в исторической социологии текста, в которые рождаются но-

                                                           
1 Ср: «Productivity: that property of the language-system which enables native speak-
ers to construct and understand an indefinitely large number of utterances, including 
utterances that they have never previously encountered. … Еhere are of course utter-
ances whose novelty does not consist solely in the fact that they have never occurred 
in the previous experience of the speaker or writer, but in their acknowledged origi-
nality of style; and it is for this kind of novelty or originality that the term creativity is 
most appropriate (though it is not uncommonly used by linguists for what we are call-
ing productivity). Whether creativity is a property of languages or a characteristic fea-
ture of the use made of languages by particular speakers and writers on particular oc-
casions is debatable» [Lyons 1977: 76-77]. 
2 «… the eternal tension between fixity and novelty that constitutes creativity» «по-
стоянное напряжение между фиксированностью и новизной, составляющее 
креативность» [Tannen 1987: 585]. 
3 «Изобретает всегда только тот, кто лишен воображения. Настоящий художник, 
как известно (или: получает известность тем, что. – В. Д.), вплетает в свое про-
изведение, а он вплетает все». 
4 «Незрелые поэты имитируют; зрелые поэты крадут». 
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вые, до тех пор не используемые резервы языковой системы. Однако, 
что в языке квалифицировать как новое и кого считать истинным ви-
новником творчества – вот это-то и оказывается, как будет показано 
дальше, проблематичным. 

2. Понятие аттрактива 
Аттрактивный тип эпитета красоты – тот случай, когда о предмете 

говорят как привлекающем внимание человека. Тогда говорят, что 
предмет «показывает» себя красивым, привлекает внимание (привле-
кателен), пленяет взор (пленителен), очаровывает его (очарователен), 
прельщает своею красотой (прельстителен), см. [Демьянков 2004]. 

К активному, или аттрактивному, типу относятся, таким образом: 
пленительный, очаровательный, привлекательный, прелестный, обво-
рожительный и чарующий. В качестве синонима для некрасивый упот-
ребляется «дистрактивный» эпитет отвратительный, внутренняя фор-
ма которого указывает на каузацию движения от некрасивого предмета, 
например, на удаление взгляда (отвратительное платье). 

Обработка большого корпуса русской художественной литературы 
18–21 вв. показала, что три идеи – пленительность, очарование и пре-
лесть – по-разному естественными представляются как в рутинной, так 
и в торжественной речи о красоте. Наиболее часто употребляются 
прельстительный/прелесть/прелестница, прелестник; в полтора раза 
реже – очаровательный/очарование; реже всего и очень неравномерно 
по литературным эпохам и жанрам употребляется пленительный. В то 
же время в русской художественной литературе очень часты нерутин-
ные употребления все тех же эпитетов. 

Иногда в рамках фразы рядом идут две или три эти лексемы. В ча-
стности, в свое время клишировалось сочетание очаровательная пре-
лесть. Встречается оно у самых разных авторов: Мы остались одни; 
унесли кожу и подушки, и остров получил для меня свою прежнюю оча-
ровательную прелесть (С. Аксаков. «Детские годы Багрова-внука»; у 
Аксакова много примеров и в других произведениях); В нем все чуждо 
нашим нравам и духу, все, даже самая очаровательная прелесть по-
эзии (А. Пушкин. «Критика и публицистика»). Продолжена эта тради-
ция и в конце 20 – начале 21 в. Однако словосочетание прелестное оча-
рование употребляется считанное количество раз и не клишировалось1. 

                                                           
1 Ср.: Ваша очаровательная прелесть или, так сказать, прелестное очарова-

ние, Лизавета Степановна... (А. А. Потехин. «Шуба овечья – душа человечья: 
Драма в четырех действиях», 1855); Мне так же трудно выразить мои благого-
вейные чувства, мое восхищение и мой восторг, как трудно определить слова-
ми прелестное очарование моей Веры (Г. И. Чулков. «Голос из могилы», 1921). 
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В тот момент, когда это словосочетание родилось, имела место 
креативность. Это была творческая находка. С течением времени эта 
креативность стала банальностью. 

Поскольку встречаются контексты, в которых представлены одно-
временно все три эпитета – пленительный, очаровательный и прелест-
ный1, – мы можем сделать вывод о несинонимичности и неантонимич-
ности этих трех единиц. 

Более того, обладают они различной динамикой употребительно-
сти. Пленительный сегодня употребляется все реже, мода на него, воз-
никшая в на границе 18 и 19 вв., постепенно проходит, а вот очарова-
тельный – один из любимых эпитетов 20 в., вплоть до последнего вре-
мени. Его употребительность увеличивается каждые 50 лет примерно в 
2–3 раза. 

Чаще всего пленительность фигурировала в художественной лите-
ратуре 19 века, в послереволюционный период употребительность резко 
упала. На рубеже 20–21 веков эпитет пленительный употребляется при-
мерно столь же редко, что и на рубеже 18–19 вв., когда он только был 
введен в российский лексикон куртуазных образов. Этот образ был на-
веян картиной сдачи в плен2 сначала прекрасной даме-воительнице, а 

                                                           
1 Три разных именования встречаем в таких предложениях: Из этого возника-
ют пленительные песни о «прелестях земли» и о «очарованиях жизни» 
(В.Брюсов. «Федор Сологуб, как поэт»); Но сейчас Лопахин не видел ни плени-

тельного очарования омытого дождем леса, ни печальной прелести доцве-
тающего неподалеку шиповника (М.Шолохов. «Они сражались за Родину»). 
2 Похожей внутренней формой обладают переводные эквиваленты в некоторых 
западноевропейских языках. Во французском captivant: la captivante rondeur des 
formes – «пленительная округлость форм» (H. de Balzac. «La femme de trente 
ans»). В английском captivating: such engaging and captivating manners, softness, 
and gentlenes – «такие обаятельные и пленительные манеры, мягкость и кро-
тость» (E. of Chesterfield. «Letters to his son», 1746) и лишь отдаленно напоми-
нающее его taking: All his sweet motions, all his taking smiles – «все его обаятель-
ные движения, все его пленительные улыбки» (H.Fielding. «Amelia», 1751). 
Сложнее в итальянском: есть cattivante ‘пленительный’, а есть еще и cattivo 
‘плохой’, родственное ему. В испанском имеем cautivador и cautivante: Y el 
sabor del agua era cautivante «И вкус воды был пленителен» (J.Vera. «Un Mudo 
en la Garganta») и т.д. А в немецком языке от глагола gefangennehmen ‘взять в 
плен’ нет эпитетов, узуально соответствующих русскому пленительный: глагол 
fesseln ‘приковать’ близок по внутренней форме к русскому пленять, но причас-
тие от него fesselnd реже или даже никогда не употребляется в значении ‘плени-
тельный’. Ср.: ein fesselnder Vortrag «интересный доклад»; ein fesselnd 
geschriebenes Buch «захватывающе написанная книга». 
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потом – просто прекрасной даме1. Психоаналитик усмотрит в этом про-
явление извечного мужского мазохизма, а этолог – биопрограмму муж-
ских особей как вспомогательных членов сообщества животных. 

Эпитеты пленительный и очаровательный очень хорошо вписыва-
лись в литературу в первую треть 19 в. Именно в это время прилага-
тельные на -тельный в большом количестве вошли в русский язык2. В 
этом отношении креативности не было. Другое новшество – пленитель 
– за пределами этой эпохи изредка употребляется и сегодня, но не в пе-
реносном, а в прямом смысле3 как «человек, берущий или взявший про-
тивника в плен», например: Пролетные пленители земли / Лишь по пу-
ти заносят к нам преданье / О благах, нам обещанных вдали! 
(М. Погодин. «Черная немочь»); Данила служил своим пленителям дол-
го, научился ихнему языку и перекочевывал с ними с места на место не-
сколько лет (Н.Лесков. «Легенда о совестном Даниле»). 

Соперничество первоначальных синонимов – причастия пленяющий 
и прилагательного пленительный – закончилось распределением ролей: 
пленительный всегда теперь употребляется в переносном смысле, а пле-
няющий может часто употребляться и в прямом4. И в момент этого рас-
пределения ролей также имела место креативность. 

                                                           
1 Со временем образ сдачи в плен настолько стерся, что в нередком словосоче-
тании пленительная свобода противоречие замечается не сразу, ср.: Между тем 
меня искали, звали в несколько голосов; я, хотя и слышала их, но как расстать-
ся с пленительною свободою! (Н. А. Дурова. «Кавалерист-девица. Происшест-
вие в России»). 
2 Тогда появились, например: бездоказательный, мыслительный, обворожи-
тельный, подготовительный, стеснительный. Некоторые из прилагательных на 
-тельный сохраняли соотносительность с причастиями и имели процессуальное 
значение вплоть до середины 19 в. Например, гасительный, незамечательный, 
разыскательный, стеснительный, угодительный были синонимами причастий: 
гасящий, не замечающий, разыскивающий, стесняющий, ср.: Врагу стеснитель-
ных условий и оков, / Не трудно было мне отвыкнуть от пиров (А.Пушкин. 
«Чаадаеву»); А разыскательный лорнет? А закулисные свиданья? (А.Пушкин. 
«Евгений Онегин»). Соотносительность с причастиями постепенно утрачивает-
ся к середине 19 в., когда за причастием закрепляется категория процессуально-
сти. Подробнее см. Лексика русского литературного языка XIX – начала XX ве-
ка /Отв. Ред. Ф.П. Филин. М.: Наука, 1981. С.17 и след. 
3 У К.Бальмонта встречаем еще пленительник: А наш пленительник долин, / 
Светящий нежный наш жасмин, / Не это ль красота? («Жар-птица»). Это не-
сомненная новация, не клишированная далее. 
4 Претендовать на креативность могла бы гибридная форма пленящий, но она 
отмечается как ошибка: Автор перепутал, редактор проглядел – и получился 
уродец, помесь пленяющих и пленительных (Н. Галь. «Слово живое и мертвое: 
от «Маленького принца» до «Корабля дураков», 2001»). Это случай «нечаянно-
го креатива». Однако в стандартных определениях креативу приписывается 
преднамеренность. 
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На границе 19 и 20 вв. появилось заметное число неологизмов типа 
употребленного В. Жуковским эпитета пленительно-девственный1: на-
ивно-пленительный, пленительно-изящный (А. Куприн), опьяняюще-
пленительный, задумчиво-пленительный, пленительно-буржуазно 
(М. Кузмин), пленительно-зыбкий (В. Брюсов), пленительно-
мятежный, пленительно-унылый (Вяч. Иванов), пленительно-нежный, 
пленительно-юный, странно-пленительный (К. Бальмонт), пленитель-
но-страшный (И. Бунин) и т.п. Позже, под несомненным влиянием этой 
эпохи, встречаем: пленительно-неуклюжий (Ю. Олеша), пленительно-
простой (В. Набоков), пленительно-прекрасный (Л. Соловьев), плени-
тельно-грустные стихи (В. Чивилихин), примеры см. ниже. Даже пле-
нительно-грубый: Быть ли мне пленительно-грубым? (Вен. Ерофеев. 
«Москва – Петушки»). Практически каждое из этих сочетаний регист-
рируется всего один раз на протяжении двухсотлетней истории данного 
эпитета. Это сигнализирует о том, что пленительный можно назвать 
еще продуктивным генератором креативности. 

3. Управление 
Начиная с 18-19 вв. при единице пленительный возможны два типа 

управления:  
- предлогом для, например:… летописи Новагорода в неискусст-

венной простоте своей являют черты, пленительные для воображе-
ния (Н.Карамзин, История государства Российского, т.6); неустраши-
мость, всегда пленительную для народа (там же, т.12); В Лаисе нра-
вится улыбка на устах, Ее пленительны для сердца разговоры, / Но 
мне милей ее потупленные взоры / И слезы горести внезапной на очах 
(К.Батюшков); Мне чужд их блеск, мне живость их – чужая; / Не для 
меня пленительны оне (В.Бенедиктов); 

- творительным падежом: Твоею лирою пленяюсь часто я, / Но 
участь скудная известна мне твоя (Ипп. Богданович)2; И то сбылось – 
и ты явилась, / Опять пленительна красой (И. Козлов); Пленительна 

                                                           
1 Ср.: и месяц и солнце не столь утешали / Светом своим, как ее пленительно-
девственный образ (В. Жуковский. «Наль и Дамаянти»). 
2 В 18 в. чаще всего глагол пленить в переносном смысле употребляется стихах 
Ипполита Богдановича (эпитета пленительный, впрочем, у него не находим): 
Коль сердце не было ее взаимно страстно, / Пленялся он другой, для коей был 
он мил. Встречаем у него же причастие: Приманчивый призрак пленяющих кра-
сот / Далеко отстоял от счастья и спокойства. Гораздо реже встречаем пле-
ниться у других авторов 18 в., например: Тем лучше, ежели этот дурак в нее 
влюбился, да и ей простительно им плениться (Д.Фонвизин. «Бригадир»). Ср. 
также: Восторг внезапный ум пленил, / Ведет на верьх горы высокой, / Где 
ветр в лесах шуметь забыл; / В долине тишины глубокой (М. Ломоносов. «Ода 
на взятие Хотина»). 
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бесстыдной наготою, / Она подходит к нашему герою (М. Лермонтов). В 
таком контексте можно видеть аналогию со словосочетанием красива гла-
зами, перифразируемым как обладающая красивыми глазами, соответст-
венно, имеем: пленительная краса и пленительная бесстыдная нагота. 

А эпитет очаровательный обладает как минимум тремя возможно-
стями управления: 

- творительным падежом, как у глагола очаровать; это управление 
особенно часто встречается при характеристике внешности: Танцы на-
чались с вальса, и на этот вальс Аггей Никитич, в новом, с иголочки 
фраке, пригласил очаровательную аптекаршу, которая поистине была 
очаровательна, если не лицом, то туалетом, отличавшимся не рос-
кошью – нет, – а вкусом (А. Ф. Писемский); ср.: Она очаровательна не 
одной юностью: она по-настоящему хороша (М. А. Осоргин); в част-
ности – красивой внешности, то есть, «красы»: Но, ах, красой очарова-
тель, / Мой сын, не будь, как он, предатель! (В. А. Жуковский). Твори-
тельный при имени на -тель – явный признак ушедшей эпохи, когда 
очаровательный еще воспринималось как «квазипричастие», отгла-
гольное производное, сохраняющее управление глагола; 

- предлогом по с наиболее широким спектром употребления, напр.: 
Во-вторых, это был совершенно не тот характер как прежде, то есть 
не что-то робкое, пансионски неопределенное, иногда очаровательное 
по своей оригинальной резвости и наивности, иногда грустное и за-
думчивое, удивленное, недоверчивое, плачущее и беспокойное 
(Ф. М. Достоевский). 

- предлогом в, особенно при характеристике манер, напр.: Очень 
часто, и надобно сказать – очарователен в обращении: умен, остер, 
любезен, вежлив... (А. Ф. Писемский); 

В истории события развивались следующим образом. На границе 
18-19 вв. и в 19 в. конструкция очаровательный + в + имя качества или 
свойства употреблялась значительно чаще аналогичной конструкции с 
предлогом по, ср.: […] лишняя страсть к благу общему, часто вредная, 
но очаровательная в великодушии своем! (Д. В. Давыдов).  

Однако предлог в употреблялся часто в рамках обстоятельства мес-
та или времени, т. е. не в конструкции с эпитетом, напр.: Всё, что пред-
ставить можно обольстительного, нежного, фантастического в пей-
заже, самом очаровательном в мире (Ф. М. Достоевский). 

Возможно, для того чтобы избежать неправильного восприятия, в 19 
в., а особенно на границе 19 и 20 вв., вместо конструкции с в некоторое 
время все чаще начинает употребляться предлог по: […] не что-то роб-
кое, пансионски неопределенное, иногда очаровательное по своей ориги-
нальной резвости и наивности […] (Ф. М. Достоевский). Такие обороты 
перифразируются с помощью оборота «судя по тому, как». 
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Однако в 20 в. и вплоть до настоящего времени со значительным 
превосходством лидирует предлог в, ср.: Наташенька, вы очарователь-
ны в своей наивности (А. Б. Маринина). Современные авторы не боятся 
неясности роли предлога в (как «слуги» прилагательного очарователь-
ный и как части обстоятельства места или времени) в таких предложе-
ниях. Свойства или проявления характера воспринимаются сегодня как 
рядоположенные надеваемой одежде. А обоснование (подаваемое обо-
ротом с предлогом по) сегодня мало кого интересует. И в этом мы уже 
давно не осознаем креативности. 

Немногочисленные примеры употребления предлога по в 20 в., хотя 
и отмечаются словарями как типичные (напр.: Красивый, очарователь-
ный по внешности [Ушаков, ред. 1934-1940]), но встречаются лишь из-
редка, напр., в 1960-е гг.: Они очаровательны по своей непосредствен-
ности и правдивой простоте (Б. Кремнев). И вот такие ретро-
употребления вполне могут претендовать на креативность. 

Итак, пленительный и очаровательный обладают разными возмож-
ностями предложного управления. О пленительности говорят, указывая, 
для кого нечто пленительно или кого нечто пленяет. А об очаровании 
говорят, указывая, чем именно очаровываются. Учитывая же общую 
статистику употребления этих эпитетов, можем сделать такой вывод: в 
русских текстах более существенно указать инструмент привлечения, 
чем иные причины. Так, по-русски только уж очень нерутинно можно 
сказать: *Лиза была очаровательна / пленительна для Германа своим 
наследством или *Люся привлекательна / пленительна / очаровательна 
своей жилплощадью. 

4. Кто пленителен и очарователен 
Женщину и ребенка любого пола (даже юношу) в текстах называют 

пленительными почти без ограничений, это почти устойчивый оборот 
(подобно синему морю и ясным глазам), а зрелого мужчину – только 
приведя веские причины, скажем, указав на богоподобие или высокий 
социальный статус. То есть, женщина – обычно богиня, ребенок – все-
гда ангел, а мужчина – только иногда, а именно, когда не может бук-
вально захватить в плен. Ср.: Пленительна, как солнечная сила, / Та 
Клеопатра, с пламенем в крови, / Пленителен, пред этой Змейкой Нила, 
/ Антоний, сжегший ум в огне любви (К. Бальмонт).  

До равенства полов далеко. Ведь даже ведьмы бывают пленитель-
ными: Я должен доказать этой пленительной ведьме, что для цареви-
ча Хосро нет недоступных козлов (А.Антоновская). А пленительный 
дьявол звучит странно: Не человек, а пленительный дьявол в обличье 
маркиза! (В.Пикуль). 

Итак, пленительными называют тех, кто вряд ли способен пленить 
буквально. Тех же, кто с оружием в руках берет врага в плен, плени-



Валерий Демьянков 227 

тельными в русской литературе не называют: вооруженный до зубов 
десантник не может быть «пленительным» при исполнении своих про-
фессиональных занятий и вне креативного контекста. 

Настоящим пленителям (пленяющим буквально) присуща агрес-
сивность. Словосочетание пленительные самки шокирует в следующем 
тексте, поскольку предполагает («противоестественную») способность 
женских существ к агрессии: у него в произведениях нет «женщины-
общественницы», а есть «пленительные самки» (Ю. Дружников, Ку-
прин в дегте и патоке). Единорог, обладающий рогом, тоже по званию 
своему способен к агрессии, отсюда и преднамеренный эффект сле-
дующего предложения: Когда звонят и на порог / Пленительный и бе-
лоснежный / Является единорог / И голосом безумно нежным / Он го-
ворит: Пойдем мой милый / Я покажу тебе могилу / Ленина – / Не верь! 
(Д. Пригов; пунктуация автора). Поэтому же и выбор: Быть грозным 
или быть пленительным? (Вен. Ерофеев). Плохо сочетается пленитель-
ность с коварством, своеобразным проявлением агрессивности: Воз-
можно, именно так начальник стражи султанского гарема заглядыва-
ет во внутренние покои пленительных, но коварных жен своего влады-
ки (Ф. Искандер). Поэтому-то и употреблен союз но, а не и. Власт-

ность, ассоциированная с агрессивностью, пленительному существу 
также не к лицу: И было видно, что пленительная-то она сегодня пле-
нительная и милая, но и властность свойственна ей (В. Орлов. «Апте-
карь»). 

Так проявляется закон небуквального употребления слов: ста-
райтесь не употреблять тропов там, где вы подозреваете, что вас могут 
понять буквально. 

Это случай, когда плохо, если поймут неправильно, но еще хуже – 
если правильно (в прямом смысле) поймут. Поэтому можем сказать: се-
мантическое согласование в данном случае – признак креативности. 
Выражение пленительный бандит звучит очень новаторски, несмотря 
на полное соответствие исходной логики внутренней формы этого сло-
восочетания. 

Очень близкое верно и для очаровательности. 
Прототип очарования – утонченное и/или субтильное существо. 

Особенно часто – существо женского пола: […] назначил хозяйкою оча-
ровательную красавицy – жену одного из уездных предводителей 
(Н. С. Лесков); Для вас, щелкоперов, всякая очаровательная, только бы 
юбка болталась (Ф. М. Достоевский). А также – дитя: […] потому что 
мой маленький друг Харита – очаровательнейшее дитя (Н. С. Лесков).  

Представители некоторых наций традиционно считаются очарова-
тельными – особенно те, чей стереотип ассоциируется с субтильностью 
и утонченностью, возможно, даже эффеминированностью: […] улыба-
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ясь, твердили мне, что все это вздор, выдумка, клевета на очарова-
тельных французов (Н. С. Лесков); Японцы очаровательны 
(Ф. И. Шаляпин); Слушали очаровательных, милых и веселых итальян-
цев (Ф. И. Шаляпин). 

Очаровательный громила или очаровательный великан звучат па-
радоксально: быть одновременно крупным и утонченным можно, но не-
обычно, также как быть застенчивым вором (И. Ильф, Евг. Петров). 
Однако для утонченной натуры такой эпитет более чем уместен: Он на-
ходил, что всё идет хорошо, в столице полный порядок, министр оча-
ровательный человек и работать с ним одно удовольствие 
(А. И. Спиридович); Миша [младший брат Николая II] был очарова-
тельный человек, ласковый и мягкий в обращении (Г. К. Романов). 

И наоборот. Характеризовать женщин «бесполым» словосочетани-
ем очаровательный человек стали на границе 19-20 вв., и чаще всего – в 
политическом контексте: Засулич была человеком особенным и по-
особенному очаровательным (Л. Троцкий). И понятно почему: Засулич 
для Троцкого была товарищ, главное ее достоинство – успех в экспро-
приациях и уничтожении бесполого же классового врага, а не женское 
обаяние. Современник Троцкого имел все основания фиксировать в этот 
момент создание креатива. 

Когда говорят об очаровательном мастере слова или живописи, 
имеют в виду чаще всего не человеческое обаяние, очаровательность 
человека, а очаровательность его творений: Вы очаровательный писа-
тель – / Бурлюка отрицательный двойник (В. Хлебников).  

Все это верно по отношению к человеку искусства, но не науки: 
очаровательный физиолог и очаровательный филолог характеризуют 
не труды, а только человеческие качества. Чем это объяснимо? Воз-
можно, тем, что очарованный человек полностью или частично теряет 
способность к разумному суждению, столь необходимые для оценки 
научного труда. 

Зато особым, двойным очарованием обладают исполнители: они 
очаровывают не только исполняемым произведением искусства, но и 
внешними проявлениями своей личности, которые слушатели и зрители 
воспринимают непосредственно: Пока он творил непритязательно, 
ободряемый похвалами родных и товарищей – он оставался ‘очарова-
тельным виртуозом’, не дававшим себе отчета в своей виртуозности 
(А. Бенуа). То же относится и к очаровательному собеседнику –  чело-
веку очаровательному в качестве собеседника: Гогося был очарова-
тельным собеседником (Н. А. Тэффи). 

Словосочетания очаровательная гражданка и очаровательные 
трудящиеся несомненно креативны и звучат иронично в текстах 1920-
30-х гг. И. Ильфа и Евг. Петрова, поскольку соответствующие предло-
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жения не дают никаких оснований для квалификации очаровательности: 
указание на субтильность или женственность гражданок и трудящихся 
воспринимается как ирония, насмешка над человеком труда или намек 
на «интеллигентщину»; а общественный статус нивелирован – в отли-
чие от очаровательной доярки или стахановки, ср.: Теперь, когда он на 
минуту остался вдвоем с очаровательной гражданкой Калачевой, ему 
захотелось рассказать ей обо всех горестях и волнениях, но он не по-
смел этого сделать (Двенадцать стульев); Двое очаровательных тру-
дящихся лежали на пляже (Директивный бантик). 

В 20 в. очаровательными – по разным причинам – становятся не 
только индивиды, но и их группы: […] раздвинутый на широкие спор-
тивные интервалы, замерший в салюте очаровательный строй горь-
ковцев (А. С. Макаренко).  

5. Что пленительно/очаровательно в пленительном/очарова-

тельном человеке? 
Наиболее общее впечатление о человеке описывается как «очарова-

тельный облик»: Я восхищалась тем, как удивительно сохранила она в 
глубокой старости очаровательный, хоть и увядший облик махровой 
маргаритки (А. Я. Бруштейн). Этот облик сопоставляется в данном слу-
чае с видом цветка – как прототипично очаровательного утонченного, 
изящного предмета. 

Очаровательный облик складывается из видимых (внешних) и не-
видимых (внутренних) свойств. 

Во внешности пленителя наиболее разнообразна, или, выражаясь 
словами товароведов, «диверсифицированна», пленительность лица и 
прилегающих частей: На замок он пленительным лицом / Оборотился 
(В. Жуковский). Пленительными бывают чаще всего глаза, волосы, гу-
бы, значительно реже – щеки, уши и нос. 

О пленительной внешности говорит также описание движений, при-
сущих частям лица. Это может быть общее выражение лица: «Приказы-
вать нечего», – отвечал князь, стараясь придать пленительное выра-
жение своему лицу (А. Герцен). Пленительно и сложное мимическое 
движение, называемое улыбкой: Где прежний огонь, в глазах блистав-
ший, где пленительная улыбка ее, где розы, алевшие на щеках ее? (В. 
Нарежный). 

До второй половины 20 в. остальная часть – «тело» – характеризу-
ется как пленительное либо в целом, либо в верхней части, самое ниж-
нее, до рук, но минуя плечи: притом от всего ее пленительного тела 
(И. Тургенев). Ср.: Пленительные женские фигуры рисовались ему 
спящими в теплых койках первого класса (А. Грин). Причем пленяло не 
только, а иногда и не столько само тело, сколько степень его открыто-
сти: Пленительна бесстыдной наготою, / Она подходит к нашему ге-
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рою (М. Лермонтов). Открытием М. Кузмина была пленительность мус-
кулов – у статуи: Только торс, так называемый «Илионей», может 
сравниться с этим по жизни и красоте юношеского тела, где видно 
под белою кожей, как струится багряная кровь, где все мускулы опья-
няюще-пленительны и где нам, современникам, не мешает отсутствие 
рук и головы (М. Кузмин). И даже – по какому-то изощренному (психо-
аналитик сказал бы «фетишистскому») переносу – то, что покрывает те-
ло, «скрывает открытость»: Одно, как туфелька пленительная, / Оста-
лось мне – воспоминанье (В. Брюсов). 

Рука была излюбленным носителем пленительности (оковы на 
пленного все-таки надевают руками): Она вверяет месячным лучам / 
Младую грудь с пленительной рукою (М.Лермонтов). Даже руки изгиб: 
И видел лишь ее дрожащей / Руки пленительный изгиб (В. Брюсов). Но 
плечи пленительными стали лишь к концу 20 в.: Молодые красивые да-
мы были одеты в кружевные воздушные платья с глубокими декольте и 
открытыми пленительными плечами, подчеркивающими их прелести 
(А. Польшаков). 

То, что ниже плеча, – грудь, бедра, ноги, – не запрещено было упо-
минать, но не называлось пленительным. Это пришло значительно поз-
же: Иногда сквозь белесую пелену вдруг проступали очертания пре-
красного лица, пленительной груди, точеного колена (М. Ахманов); пле-
нительное соприкосновение грудей в хорошо поставленном бюстгаль-
тере (Г. Щербакова). Однако движение этих частей и даже след – т.е. 
непрямое указание на эти части тела – с эпитетом пленительный встре-
чается давно: Летают ножки милых дам; / По их пленительным следам 
/ Летают пламенные взоры (А. Пушкин). Возможно, здесь имеются в 
виду следы пленительных ножек, но пленительных ножек «в чистом 
виде» не встречаем.  

Высоко ценится владение телом, называемое простотой или сво-
бодой движения, «грациозностью»: Директриса несла свое большое 
полное тело с необыкновенной легкостью, с пленительно-изящной про-
стотой (А. Куприн). Ср.: В движениях молодого атлета даже под 
землей не переставала жить какая-то пленительная свобода, хотя они 
и не теряли при этом строевой собранности (Л. Кассиль, 
М. Поляновский); Зато как радует нас проявление отточенной силы, 
пленительной грациозности в гармоничных движениях наших гимна-
сток или фигуристок (Л. Кассиль). Все они, как видим, бывают плени-
тельными. Как и дрожь, иногда сопровождающая движение пленитель-
ного тела: Быть может, память изменила, / Но я не верю в эту ложь, / 
И ничего не пробудила / Сия пленительная дрожь (А.Блок). 

К пленительности бедра писатели подобрались позже, значительно 
позже самого бедра, о котором писали и раньше: пышная грудь и 
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стройные, совершенно пленительные бедра (А. Адамов). Не случайно в 
историческом детективе, имитирующем стиль 19 – начала 20 в. автор 
говорит не о «пленительном бедре», а о линии бедра: Линия бедер про-
сто пленительная (Б. Акунин). 

У различных типов описания очаровательной внешности бросаются 
в глаза следующие свойства: 

1. Говоря об очаровательной внешности, имеют в виду тело (фигу-
ру), лицо и/или – у животных – породу очаровательного существа. 

2. Особенно часты описания очаровательной внешности, в которых 
причиной очарования объявляется фигура: И ни в чём, кроме белого, 
мне не хотелось рисовать себе её очаровательную фигуру 
(К. Антарова). 

Очарование, как и пленительность, замечают не только в самом те-
ле, но и в движениях, например: […] какая очаровательная суетли-
вость в движениях! (И. А. Гончаров); […] удалилась, обласкав мистера 
Пэля очаровательным поклоном (М. Шагинян). 

3. Внешность включает в себя не только неотъемлемые части тела, 
но и манеру одеваться, а также – по переносу – саму одежду: […] но ко-
гда, например, придется заказывать модистке платье, с каким так-
том, с каким тонким расчетом и знанием дела они умеют подложить 
вату в известные места своей очаровательной европейской одежды! 
(Ф. М. Достоевский); Все для студента в чудесно очаровательном, в 
ослепительно божественном платье – в самом прекраснейшем белом 
(Н. В. Гоголь). 

4. У животных тип очаровательной внешности ассоциирован с по-
родой: У них были крольчатник и псарня, где жило несколько щенков 
какой-то очаровательной породы, красивых и пушистых (К. Антарова). 

5. Голова и особенно черты лица являются главными «генератора-
ми» очарования: […] темные тонкие брови, розовые уста и лицо блед-
ное, но миловидное, и которого все черты выражают вместе ум и 
кротость, чрезвычайно очаровательны (Н. А. Дурова).  

Причем совершенство черт и очаровательность лица – вещи разные, 
что видно из контекстов типа: Ее живое оригинальное лицо было не то 
чтобы очень красивое, но очаровательное, когда она улыбалась 
(С. М. Степняк-Кравчинский). Более того, объективно некрасивое или 
нездоровое лицо может также представляться очаровательным: Зеркало 
это отразило прелестное, несколько искаженное, с выступившими 
красными пятнами, но все-таки очаровательное лицо, чудесные, мяг-
кие, бархатные глаза... (И. С. Тургенев).  

В 20 в. особенно часто нечто характеризуется одновременно как 
очаровательное и страшное: Она была страшна и очаровательна, тем 
десятого сорта очарованием, на которое нельзя не льститься, сты-
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дятся льститься, на которое бесстыдно, во всеуслышанье – льщусь 
(М. Цветаева). 

7. От очаровательной внешности ожидают очаровательных внут-
ренних свойств – манер и характера: Он воображает, что его мундир и 
его любезность неотразимо-очаровательны (Ф. К. Сологуб). Иногда 
эти ожидания не оправдываются: […] зубки открыла – просто перлы 
средь кораллов, – все очаровательно, но как будто дурочкой от нее не-
множко пахнуло (Н. С. Лесков); Глупа, но очаровательна 
(С. П. Лукницкий). Глуповатость очаровательницам не к лицу. Однако в 
конце 20 в. даже эту черту иногда находят трогательной и очарователь-
ной, – видимо, поскольку она делает человека беззащитным в жизни –  
напр.: […] а вообще он считал их очаровательно глупенькими (Нат. 
Ипатова). 

Иногда, впрочем, подобное указание на наивность употребляется 
для того, чтобы уничтожить репутацию взрослого человека: […] нем-
цам, которые были, видимо, настолько очаровательно глупы, что ве-
ровали, будто комсомолке из леса непонятно зачем и почему были до-
верены важные государственные тайны, они ее и пытали якобы для 
того, чтобы их выведать: «Ти есть главный рус комзомолька, ти 
знайт секретный военный тайна (А. Меняйлов). 

Полное же очарование предполагает в очарователе и ум, и иные 
свойства характера, привычек и нрава. 

6. Образ и впечатление 
Мы часто пленяемся не самим предметом, а его образом. Иногда 

этот образ нам дороже истины: […] и месяц и солнце не столь утешали 

/ Светом своим, как ее пленительно-девственный образ 
(В. Жуковский). Образы живут своей жизнью, создавая свой мир: Тихо, 

нежно и лениво ползут эти тонкие и прозрачные узоры в золотой ат-

мосфере, как мечты тянутся в дремлющей душе, слагаясь в плени-

тельные образы (И. Гончаров). Человек же, сопоставляя реальное и же-
лаемое, оглядывается на себя, чтобы узнать: … какое пленительное впе-
чатление произвожу я на окружающих (А. Куприн). 

Аналогичное – и даже в еще большей степени – верно для очарова-
тельного образа. Так, упоминая очаровательное изображение кого-либо, 
имеют в виду не само изображение как физический предмет, а скорее 
образ – изображенное, как оно «вычитывается» из изображения: Да не-
ужели ты думаешь, – сказал с улыбкою князь Двинский, – что этот 
обыкновенный и пошлый вид в самом деле очарователен? 
(М. Н. Загоскин); Старший мальчик первый оторвался от созерцания 
очаровательного зрелища (А. И. Куприн). 
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Причем под очаровательным образом или видом некоего X имеют в 
виду – по переносу – сам очаровательный X: И сама эта тридцатипя-
тилетняя, полная и рыхлая Машета с моложавым и румяным, но са-
мым банальным лицом, которую мичмана, видевшие Марью Петровну 
на проводах, дерзко окрестили «холмогорской коровой», рисовалась 
теперь пылкому воображению соломенного вдовца в самом очарова-
тельном, соблазнительном виде, далеко не соответствующем дейст-
вительности (К. М. Станюкович); Семицветная радуга […] имеет вид 
прекрасный и очаровательный (Иларион); […] нежнее и прекраснее ри-
суется в воображении очаровательный образ Зиночки (А. И. Куприн); 
[…] очаровательный образ самой Лакме (П. Н. Мамонтов).  

То есть, имеет место перенос:  
Образ (вид и т.п.) очаровательного X  очаровательный образ (вид 

и т.п.) X. 
Очаровательно романтичное, удаленное во времени и пространстве 

от очарованного наблюдателя: Но, несмотря на это, восхищенно взирая 
на туманную отдаленность, и самая дикость, и самая суровость для 
меня были очаровательны (Н. И. Пирогов). 

Об ощущениях говорят как о реалистичном образе: И ощущение 
этого длительного прыжка было так очаровательно, что хотелось 
верить, что я всегда, когда только захочу, могу повторить опыт 
(А. И. Куприн); […] с тех пор не может забыть очаровательного 
ощущения, которое он при этом испытал (И. Ильф, Евг. Петров). 

Мысленный образ называется часто просто мыслью (впрочем, не 
любая мысль – это мысленный образ): Мысль эта, разумеется, пред-
ставилась Висленеву очаровательною, но он, считая ее слишком неве-
роятною, опять требовал объяснения, а Глафира ему этого объясне-
ния не давала (Н. С. Лесков). А мысль с примесью мечты – это думы: 
Он теперь об этом не припомнит, пережив и себя и очаровательные 
думы свои (С. Н. Глинка). 

Кроме зрительных и слуховых, возможны еще и другие типы «оча-
рованного восприятия». Так, запахи стали очаровательными сравни-
тельно недавно, на границе 19 и 20 вв. Наиболее типично указание на 
очаровательный запах для И. А. Бунина и А. И. Куприна: […] очарова-

тельный запах обрызганных им цветов (И. А. Бунин); […] нежный, ме-
ланхолический и в то же время очаровательный запах приближающей-

ся осени (А. И. Куприн). В то же время заговорили об очаровательных 
духах как генераторе запаха: Какие очаровательные духи, –  ты не зна-

ешь этого запаха, Оленька? (Л. Андреев). 
А вот вкус (в гастрономическом смысле слова) очаровательным 

вряд ли бывает. Так, разновидность запаха, а не вкуса «на язык» имеет-
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ся в виду в следующем контексте: […] виски с очаровательным привку-
сом керосина (В. Пикуль). Ведь многие из нас знают запах керосина, но 
только единицы, возможно, пробовали керосин на вкус. 

Заключение 
Итак, эпитет пленительный не употребляется там, где возможно бу-

квальное истолкование текста. Именно поэтому прототип пленительно-
сти – неагрессивные по природе и/или характеру существа, особенно же 
– женщины, дети и (сказал бы Дж. Лакофф, другие) мелкие предметы. 
Пленительные явления природы не представляют буквальной угрозы 
для жизни или свободы человека: пленительной в нашей литературе не 
назывались ни гроза, ни гром, ни молнии. Прототипическая пленитель-
ность – как и пленительность внешних и внутренних качеств человека – 
не от мира сего, а лежит в мире образов. Относится это и к сочетаниям с 
наречием пленительно, модифицирующим, главным образом, глаголы 
обладания свойством, а также активного дружественного действия (ти-
па: улыбаться и обнять). 

Эпитет пленительный семантически «антисогласуется» с опреде-
ляемым: буквальный смысл эпитета агрессивен, а буквальный смысл 
определяемого – нет1. 

Со временем, по мере того, как буквальный агрессивный смысл 
прилагательного пленительный забывается, расширяется сфера опреде-
ляемых. Так, сравнительно поздно этот эпитет начали употреблять по 
отношению к плечам и к нижним конечностям. 

А вот идея очаровательности связана с активным воздействием на 
разум и чувства «очарованного» человека. 

Прототипически очарователен человек, от которого не ждут прямо-
го агрессивного воздействия на сознание: очарование приходит испод-
воль. По переносу, очаровательными называют действия, а также свой-
ства внешности и интеллекта очаровательного человека. Обратный пе-
ренос – когда очаровательные произведения искусства (значительно 
реже – науки) делают очаровательным их автора. 

Итак, в употреблении данных эпитетов креативность мы наблюдаем 
в те моменты смены «моды» на слова, в которые происходит смена 
прагматических приоритетов. Такая смена предполагает некоторое пре-
дыдущее состояние «моды», предыдущую «моду», поэтому-то можно 
сказать, что креативность вырастает не на пустом месте: креативность – 

                                                           
1 Словосочетание пленительная рука – кажущееся исключение из этого правила: 
ведь рука, надевающая цепи на пленника, «агрессивна» в буквальном смысле. 
Приходится принять, что это – неразложимый образ, возникший одновременно 
с образом активной, пленительной красоты и входящий по умолчанию в карти-
ну пленительности. 
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иррациональная немеханизируемая форма рассудочности, а не простые 
«брызги фантазии»1. 

Творчество, в том числе и языковое, а также его ритуалы очень 
сильно напоминают то, как в некоторых культурах «презентируют» об-
ществу новорожденного ребенка. А именно, отец (или иной мужчина, 
которому приписывается отцовство: в условиях промискуитета это не 
существенно) ложится (искусно изображая послеродовые переживания 
роженицы) с ребенком в специальной хижине, где и принимает по-
здравления от родных и близких. Биологическая же мать приходит в 
хижину только тайком, чтобы покормить ребенка: суеверные соплемен-
ники принимают эту игру, стараясь этим способом ввести в заблужде-
ние злые силы, вызывающие частую смерть рожениц, но безвредные 
для крепкого и здорового мужчины. 

Иначе говоря, в творчестве есть не только отец-«творец» – тот, кто 
получает лавры за творение и кому приписывается «подача», «авторст-
во» некоторого новшества, – но и «биологическая мать» этого новшест-
ва (в нашем случае – языковые тенденции, проявленные в нормах и пра-
вилах употребления единиц языка), а также вдохновитель (биологиче-
ский отец, в нашем случае – представления о метафорическом пленении 
и околдовывании как причинах привлекательности). Потому-то новизна 
и творчество соотнесены между собой не прямо, а опосредованно. 

 
Литература: 

Демьянков В. З. 2004 – Пленительная красота // Логический анализ 
языка: Языки эстетики: Концептуальные поля прекрасного и безобразного 
/ Сост. и отв. редактор Н.Д.Арутюнова. М.: Индрик, 2004. С.169-208. 

Потебня А. А. 1862 – Мысль и язык. Переп. // Потебня А. А. Эсте-
тика и поэтика. М.: Искусство, 1976. С. 35-220.  

Ушаков Д. Н. ред. 1934–1940 – Толковый словарь русского языка. 
Т. 1–4. М., 1934-1940. 

                                                           
1 Следуя В. Вилссу, можем сказать так: «Eine «creatio ex nihilo» gibt es nicht; 
Kreativität ist, wie Intuition, immer wissens- und erfahrungsbasiert; sie setzt ein bes-
timmtes Mass an Problemverständnis voraus und artikuliert sich im Entwurf und in 
der Durchführung von Verhaltensplänen. … Kreativität ist immer zielgerichtet und 
wertorientiert; Kreativität ist also nicht identisch mit einer ziellosen, wertindifferenten 
Originalität» (Творения из ничего («creatio ex nihilo») не бывает. Креативность, 
подобно интуиции, всегда базируется на знаниях и опыте; она предполагает все-
гда определенную меру понимания проблемы, и она детализируется, формиру-
ется в деталях («артикулируется») по ходу замысливания и проведения в жизнь 
планов по ее реализации… Креативность всегда целенаправленна и ориентиро-
вана на определенные ценности; поэтому креативность – не то же, что бесцель-
ная оригинальность, внеположенная ценностным ориентирам) [Wilss 1988: 109]. 



День третий 236 

Cowart D. 1993 – Literary symbiosis: The reconfigured text in twenti-
eth– century writing. – Athens; London: The University of Georgia Press, 
1993. 

Lyons J. 1977 – Semantics: Vols. 1–2. Cambridge etc.: Cambridge Uni-
versity Press, 1977. 

Tannen D. F. 1987 – Repetition in conversation: Toward a poetics of 
talk //Language. Baltimore, 1987. Vol.63. № 3. P. 574–605. 

Wilss W. 1988 - Kognition und Übersetzen: Zu Theorie und Praxis der 
menschlichen und der maschinellen Übersetzung. – Tübingen: Niemeyer, 
1988. 

 
 

Валентина Постовалова 

ТРИ ДИАЛЕКТИКИ  АЛЕКСЕЯ ЛОСЕВА: ДИАЛЕКТИКА 

ИМЕНИ, ДИАЛЕКТИКА МИФА, ДИАЛЕКТИКА 

ТВОРЧЕСТВА1
 

 
Быть диалектиком значит видеть всю полноту жизни как целое. 
Быть диалектиком значит уметь вывести из этого целого  
каждый отдельный едва заметный его момент и уметь возвести 
его к этому целому.     
    А.Ф. Лосев [1993в: 549] 

 
В настоящей работе будет предпринята попытка  рассмотреть опыт 

диалектической интерпретации феномена  творчества в трудах русского 
религиозного мыслителя и ученого-энциклопедиста А.Ф. Лосева в кон-
тексте его учения о мифе и имени. В работе три части. В первой – всту-
пительной – речь пойдет о понимании Лосевым диалектики и о его фи-
лософской системе, в рамках которой он развивал свое  учение о мифе, 
имени и творчестве. Вторая – центральная –  посвящается изложению  
его концепции творчества. В  третьей – заключительной -  несколько 
слов о самом Алексее Федоровиче Лосеве как творческой личности и 
единстве его творческого и жизненного пути. 

 
 

                                                           
1 Работа над статьей выполнена при поддержке грантов Федерального агентства 
по науке и инновациям № НШ-6469.2008.6 «Оптимизация семиотических про-
цессов в многоязычных контекстах» и РГНФ № 06-04-00114а «Философия язы-
ка в России. 1905-2005 гг.» 
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Часть 1. Диалектика и философская система А.Ф. Лосева 
 
1.1. По своим философским воззрениям А.Ф. Лосев был христиан-

ским неоплатоником, определяя свою философскую позицию как пра-
вославно понимаемый неоплатонизм. Суть этого подхода составляет 
единство диалектики (разума) и мифологии (мистического и жизненно-
го опыта), а основной метод – логическое мифотворчество, или диалек-
тико-мифологическое конструирование реальности. 

Диалектика – душа творческого метода Лосева - является  выраже-
нием двух исходных интуиций его мирочувствия и творчества – апофа-
тизма (непостижимости и невыразимости в категориях человеческого 
мышления глубинного опыта Богопознания) и всеединства (всеобщей 
глубинной связанности всего со всем). Эти два начала лежат в основа-
нии интерпретации им реальности в целом и любого ее фрагмента. 

Разделяя установки школы Всеединства Соловьева, А.Ф. Лосев 
разрабатывал универсальную религиозно-философскую систему на ос-
нове диалектико-мифологического осмысления православного миросо-
зерцания. Этот замысел нашел свое воплощение в его незавершенном 
учении об абсолютной диалектике и абсолютной мифологии, ядром ко-
торого выступает имяславие (в терминологии Лосева ономатодоксия) – 
мистико-аскетическое учение об Имени Божием. Как говорится в за-
вершающей диалектико-мифологической формулировке этого учения: 
«Абсолютная диалектика, или, что то же, абсолютная мифология, в сво-
ей окончательной формулировке есть Бог Отец, Бог Сын, Бог Дух Св., 
Троица единосущная и нераздельная, неисповедимо открывающая Себя 
в Своем Имени» [Лосев 1994: 295]. 

1.2. В универсальной философской системе Лосева вся реальность 
и сверхреальность – Бог, мир и человек – предстают в своей элементар-
ной структуре как момент и результат конструктивного диалектическо-
го порождающего процесса самооткровения сущности – ее диалектиче-
ского продвижения от апофатического истока к предельной энергийной 
явленности в Имени через ряд промежуточных категорий-мифологем – 
Число, Символ, Личность, Миф, интерпретируемый им как развернутое 
магическое имя. Реальность для Лосева есть мир-как-имя, подражаю-
щее Имени Божиему [Лосев  1997а: 16].  

В отличие от гомогенности представления реальности в  античном 
пантеизме христианская мифология, по А.Ф. Лосеву, двусоставна. В ней 
отдельно дается триадическое деление в сфере Божества (Пресвятая 
Троица) и отдельно задается мифическая история твари (творения).  
Принцип двусоставности лежит в основе и философской системы Лосе-
ва, в которой отдельно производится конструктивное развертывание 
Перво-сущности как диалектического аналога Божества и затем, в  свете 
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соотношения с Перво-сущностью, осуществляется  диалектическое раз-
вертывание инобытийной сущности как диалектического аналога тво-
рения («твари»). Само же творение интерпретируется как называние 
(именование): «… творение происходит путем называния имен, “сло-
вом” и словами. Назвать – для сущности значит сотворить» [там же: 
227].  

Так, для Лосева творчество, имя и миф оказываются глубинно свя-
занными уже в исходной ситуации сотворения мира, выступающей пер-
вообразом всякого творческого акта. А.Ф. Лосев называл себя филосо-
фом жизненных явления бытия. Три его диалектики – это три разных 
лика и грани понимания им диалектики жизни - жизни Божественной и 
жизни человеческой, которая и есть в своем идеале, в его видении, 
жизнь в Боге. 

 
Часть 2. Творчество и его лики в интерпретации А.Ф. Лосева 

 
2.1. Определение категории творчества 
2.1.1. Первый подступ к философскому осмыслению феномена 

творчества был осуществлен А.Ф. Лосевым в «Диалектике мифа» при 
выдвижении принципов абсолютной мифологии, одним из которых и 
был принцип креационизма. Абсолютная мифология, утверждает там 
Лосев, есть «креацианизм, или теория творчества» [Лосев 2001: 222]. В 
данной работе творчество в самом общем категориальном виде  рас-
сматривается как синтез сознания и бытия: «Антиномия сознания и бы-
тия синтезируется в творчество. Чтобы творить, надо, очевидно, как-то 
затратить сознание вообще или какие-нибудь его стороны, но оставать-
ся в области сознания для творчества недостаточно и надо, чтобы это 
сознание как-то переходило в бытие и отражалось в нем» [там же]. И 
далее: «Чтобы понять творчество, надо понять сознание… Если бы мы 
глубже понимали эту категорию во всей необходимости, самостоятель-
ности и несводимости на все прочее, то мы поняли бы такую же необ-
ходимость, самостоятельность и несводимость категории творчества» 
[там же: 222-223].   

Уточняя процесс сознания, связанный с творчеством, А.Ф. Лосев 
резюмирует свое понимание творчества в виде следующей формулы: 
«Творчеством обычно ведь и называется <1)> процесс сознания, 2) не-
рушимо связанный с творящим и представляющий лишь его излучение, 
3) таящий в себе  определенный замысел и форму, задуманную у тво-
рящего, и 4) органически-животно, непосредственно-цельно захваты-
вающий  творящего, влекомого  властно силою к творению, так что 
творец уже и не знает, его ли это была воля и влечение, или что иное им 
руководило и чрез него действовало» [там же: 319].  
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Термин «излучение» в данной формуле Лосева  подчеркивает энер-
гийное начало творческого процесса, что соответствует святоотеческой 
богословской традиции. Как говорит свят. Кирилл Александрийский, 
«творить – это принадлежать деятельности (энергии), а рождать - есте-
ству» (цит. по [Алипий, Исайя 1998: 163]). 

Приведенное определение творчества А.Ф. Лосев дает при  диалек-
тическом конструировании триады Первосущности как диалектическо-
го аналога Троицы. С идеей творчества у Лосева в его системе связано 
первое начало («творящее») и особенно третье начало триады как фило-
софский аналог Отца и Духа Святого. В Дополнении к «Диалектике 
мифа» говорится: «В смысле диалектики в-себе-и-для-себя-бытия пер-
вое начало есть произволяющее, творящее», третье начало - это «твор-
чество и исхождение, творчество, исходящее из перво-единого Одного» 
[Лосев 2001: 312, 317]. По православно-христианскому вероучению, 
«Отец рождает Сына, сам будучи нерожденным, Сын рождается от От-
ца, Дух Св<ятой> исходит от Отца» [Лосев 1993в: 875-876]. Творчество 
и есть в системе Лосева раскрытие и конкретизация идеи исхождения 
(κπόρευσις), характеризующего Третье Лицо Троицы. А.Ф. Лосев так 
раскрывает диалектический смысл триадной терминологии: первая ипо-
стась есть абсолютное единое, одно; вторая ипостась – эйдос, идея, 
смысл, слово; третья ипостась есть становление эйдоса, смысла, «твор-
ческое и динамическое его самоутверждение», исхождение, «распро-
странение, неизменное и сплошное, напряженно-динамическое творче-
ство и длительность» [Лосев 1993в: 875-876]. Третье начало триады – 
«абсолютная творчески-волевая жизненность» [Лосев 1993а: 691]. Та-
кое философское осмысление триады также вполне созвучно святооте-
ческой богословской традиции. По богословской формуле свт. Афана-
сия  Великого, «Отец творит Словом в Духе Святом» (цит. по [Алипий, 
Исайя 1998: 169]).  

2.1.2. В последующем А.Ф. Лосев производит диалектическое кон-
струирование категории творчества уже как универсальной категории, 
независимо от конкретной сферы творчества (религиозной, художест-
венной и т.д.)1. Находя в творчестве и творческой деятельности момен-
ты становления, изменения, развития, действия, созидания и, прежде 
                                                           
1 Наиболее простая дефиниция творчества применительно к частному виду 
творчества – художественному - в его сопоставлении с игрой  была предложена 
Лосевым в «Словаре художественных терминов», созданного в Государствен-
ной Академии Художественных Наук  (1923-1929). Здесь Лосев называет такие 
признаки  художественного творчества, как самодовлеемость и самоцельность, 
инстинктивная целесообразность, а также амбивалентность творческого состоя-
ния  художника, его захваченность творчеством и вместе с тем незаинтересо-
ванность и даже «бесцельность» [Лосев 2005: 183]. 
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всего, созидания нового, Лосев усматривает специфику творчества в со-
зидании самодовлеющей предметности, или самодовлеющего предмета. 
О творческом акте, по его мысли, можно говорить только в том случае, 
если такой акт приводит к созданию не просто нового, но самодовлею-
щего предмета.  

А.Ф. Лосев так поясняет смысл идеи самодовлеемости предмета. 
Предмет этот, утверждает он, не просто новый, но еще и такой, который 
обращает наше внимание на свою самостоятельность, неповторимость, 
оригинальность, на свою «нераздельную индивидуальность» [Лосев 
1981: 52-53]. Его невозможно свести  к каким-либо другим предметам. 
Он есть то, что «само о себе свидетельствует, само себя доказывает, са-
мо себя отрицает…» [там же: 53]. Дело заключается здесь, таким обра-
зом, в «полной несводимости творческого продукта к каким-нибудь 
другим продуктам, в полной и небывалой его оригинальности, в его са-
модовлеющей значимости» [там же: 60]. 

Самодовлеющая предметность, по Лосеву, есть всегда некоторого 
рода неделимая целостность, обладающая огромной смысловой мощью 
и ценностью: «Мы ее неустанно созерцаем. Она для нас  является ка-
кой-то ценностью… часто даже сами не понимаем, в чем заключается 
ценность творческой предметности» [там же: 62]. Итак, резюмирует Ло-
сев, «подлинный продукт подлинного творчества», хотя и можно объ-
яснять из других источников и причин, «по существу своему вовсе из 
них не объясним, а объясним только из  самого себя, он довлеет самому 
себе» [там же: 62]1.  

2.1.3. Идея самодовлеемой предметности наиболее глубоко и все-
сторонне была разработана Лосевым применительно к художественно-
му творчеству в его работе «Диалектика художественной формы» (1927 
г.) на материале диалектического конструирования художественной 
формы, т.е. творимого художником предмета. Художественная форма, в 
его понимании, и есть та самодовлеющая предметность, о которой он 
будет говорить позже при характеристике творческого акта. Она – не-
делимая целость, абсолютно неделимая индивидуальность, «неповто-
римый лик, который был раз и уже больше никогда не будет, как нико-
гда его и не было в прошлом», та смысловая, умная индивидуальность, 
в недрах которой «бьет неистощимая энергия алогической, бесформен-
ной стихии» [Лосев 1995: 59, 60, 69, 211]. 

А.Ф. Лосев задается здесь вопросом, в чем же заключается диалек-
тическая загадка  художественной формы.  И дает такой ответ: диалек-
тическая загадка художественной формы кроется в ее первообразе. Ведь 

                                                           
1 Антиподом творчества является для Лосева техника и всякого рода механиз-
мы, при том, что их изобретение было в свое время также творческим актом. 
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известно, пишет Лосев, что «создавая художественное произведение 
или воспринимая его, мы все время как бы вслушиваемся в эту идеаль-
ную выраженность, в эту адекватную соотнесенность предмета с его 
внесмысловыми моментами и… сравниваем с ним конкретно создавае-
мую и воспринимаемую художественную форму» [там же: 79].  

Рефлексия на первообразом приводит А.Ф. Лосева к формулировке 
ряда антиномий, касающихся осмысления феномена прообраза художе-
ственного произведения и роли автора (творца) в произведении.  

По мысли Лосева, тайна загадочной самостоятельности художест-
венного бытия, ее «полной самообоснованности и самодоказанности» со-
стоит в том, что художественное произведение и предполагает свой пер-
вообраз, и не предполагает его: «Художник творит форму, но форма сама 
творит свой первообраз… ибо творимое им нечто есть… тождество двух 
сфер бытия, образа и первообраза,  одновременно» [Лосев 1995: 81-82]. 
Поэзия есть то, что «само себя творит как нетворимое, само себя создает в 
качестве несозданного» [там же: 82]. Другими словами, искусство сразу – 
и образ и свой первообраз, и в этой самоадекватности и  самодостоверно-
сти и заключается, по Лосеву, основа художественной формы1. 

Что касается вопроса об авторстве в художественном творчестве, 
то здесь Лосев также обращает внимание на два прямо противополож-
ные тезиса, характеризующие восприятие художественного произведе-
ния. С одной стороны, замечает Лосев, реальное художественное вос-
приятие предполагает, что у художественной формы нет вообще автора, 
а она переживается как «нечто творящее себя саму»: художественная 
форма «самочинна, самообусловленна, ни от чего и ни от кого не зави-
сит» [Лосев 1995: 87]. Такая независимость от какого-либо авторства, 
«полная и абсолютная самопричинность и самообусловленность», «не-
подчиненность ничему временному, пространственному и фактическо-
му» и есть то, по мысли Лосева, без чего не мыслима в принципе худо-
жественная форма. Ведь кажется, что: «красота как бы льется целыми 
потоками через художника, пользуется им как бы неким орудием, маги-
стралью, проводником, чтобы проявится в мире», что «сам художник – 
пассивное и механическое орудие ее велений», бесконечно наивный и 
не сознающий, «что это такое и откуда  появилось» [там же: 88].  

По этой интуиции, художественная форма, таким образом, -  во-
обще никак не творима, художник вовсе не есть ее автор, а она сама для 

                                                           
1 Синтезом этих антиномичных утверждений будет следующая дефиниция: 
«Художественная форма есть творчески и энергийно становящийся (ставший) 
первообраз себя самой (образ, творящий себя самого в качестве своего первооб-
раза, ставший своим собственным первообразом)» [Лосев 1995: 84]. 
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себя есть первосила и первопричина; роль же художника сводится к то-
му, чтобы «быть проводником первообраза в состояние образа» [там же: 
88]. Суть  творчества - «уметь во время быть максимально пассивным», 
а творческая воля художника – «великая пассивность и бесконечное са-
моотдание» [там же: 88-89]. 

Такое самоощущение художника запечатлено в  следующих словах 
Н.К. Метнера: «Когда у меня в голове запевает <…> то я сам как будто 
здесь ни при чем. Я просто слушаю. Состояние это в самом начале ни-
чем не отличается от сна. Сознание мое, благодаря совершенной не-
ожиданности подобных звуковых видений, абсолютно молчит. Впечат-
ление от этой музыки ни с чем не сравнимо, в такой мере кажется она 
полной смысла и красоты <…> Может быть, мое бессознательное не-
сколько <…> преувеличивает. Но нет, этого я не хочу думать, да и не 
думаю вовсе, так же, как и не мню себя автором, а лишь случайным 
проводником всех этих видений» [Метнер 1973: 276-277]. 

С другой стороны, замечает А.Ф. Лосев,  в реальном восприятии 
художественного произведения подчеркивается творческая активность 
автора: «Художественная форма есть творчески созданная форма. И на 
ней запечатлен дух автора… и весь дух эпохи... Каждый штрих в худо-
жественном произведении говорит  о том или  ином творческом  напря-
жении автора… об усилиях родить и создать. Сущность творчества – в 
максимальном напряжении воли автора… и полной сосредоточенности 
усилий на оной творческой и художественной цели» [Лосев 1995: 89].  

Диалектический синтез предполагает совмещение отмеченных 
двух сторон восприятия художественного произведения в едином виде-
нии. И эту синергийную природу творчества лаконично передают сле-
дующие строки стихотворения А.К. Толстого:  

«Тщетно, художник, ты мнишь,  
что творений своих ты создатель! 
Вечно носились они над землею, незримые оку… 
Много в пространстве невидимых форм 
    И неслышимых звуков,  
Много чудесных в нем есть сочетаний и слова и света,  
Но передаст их лишь тот, кто умеет и видеть и слышать, 
Кто, уловив лишь рисунка черту, лишь созвучье, 
     лишь слово, 
Целое  с ним вовлекает созданье в наш мир удивленный»  

   [Толстой 1986: 324-325]. 
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2.2. Учение А.Ф. Лосева о культуре как творчестве жизнепо-
нимания и культурно-исторических типах 

2.2.1. В мире человека А.Ф. Лосев различает два вида творчества  - 
творчество, связанное с созерцанием (искусство, наука), и творчество, 
направленное на самотворение, или жизнетворчество (мистико-
аскетическая жизнь подвижника и творческая  деятельность в повсе-
дневной жизни). Ведь можно, говоря языком Лосева, «не только созер-
цать софийный лик смысла и творить созерцание этого лика, но быть 
софийным созиданием смысла, т.е. творить себя как софийный смысл» 
[Лосев 1993а: 795].  

Как диалектик и историк культуры  дал тончайшее описание  спе-
цифики этих сфер творчества в рамках своего учения о культуре как 
творчестве жизнепонимания и культурно-исторических типах. Замысел 
этого учения А.Ф. Лосев эксплицитно выразил в «Очерках античного 
символизма и мифологии», где писал: «Я хочу рассмотреть античность 
как единый культурный тип», уловить «неизгладимые и неповторимые 
черты античного лика…» [Лосев 1993в: 5]. И далее: «Нельзя понять за-
конченного организма мысли и жизни, не заглянувши в те первичные 
интуиции, из которых он  вырастает. Я и хочу попытаться… нащупать 
общие устои греческого жизненного и мыслительного опыта, чтобы ста-
ло  ясным то, как греки могли приходить к своему искусству, религии, 
философии, равно как и к теории этих областей человеческого творче-
ства» [там же: 8].  

Эти первичные интуиции организма мысли и жизни, по Лосеву, 
коренятся в мифологическом сознании культуры. В основе каждой 
культуры, по его словам, лежат «те или иные другие мифы, разработкой 
и проведением которых в жизнь и является данная культура» [Лосев 
1993а: 772-773]. Миф, в его видении, есть универсальная категория соз-
нания и бытия; «мифическое творчество» никогда не может прекратить-
ся; и нужно только уметь высматривать «тайный мифологический ко-
рень» всякой культуры [Лосев 2001: 475].  

2.2.2. Лосев различает три основных типа культуры и соответст-
венно три основных типа мифологического творчества: 1) авторитар-
ный (восточный и антично-средневековый), 2) либерально-
гуманистический (новоевропейский) и 3) социалистически-
материалистический (новейшая Европа) [там же: 496]. Эти типы зада-
ются Лосевым через интерпретацию того, что есть абсолют в данном 
типе миросозерцания, как понимается человек в его целостности и на 
какую сферу жизни и культуры направлены его творческие усилия. 

Первый тип, по Лосеву, - объективно-трансцендентный. Это мифо-
логическое сознание и культура трансцендентных ценностей. Антич-
ность и Средние века, воплощающие данный тип, это «культура абсо-
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лютизма, абсолютного бытия», бытие же здесь понимается как «вечная, 
живая, всесильная субстанция, мировая – в языческой античности и 
личностно-божественная – в христианском средневековье» [Лосев 
1997б: 763]. В культуре  этого типа сама жизнь есть не что иное, как 
мифическое творчество:  она «всегда есть или самый культ, или подго-
товка к нему или результат его» [Лосев 2001: 478]. Второй тип, по ти-
пологии Лосева, - субъективно-созерцательный или субъективно-
активный.  Это – культура «абсолютизированного человеческого субъ-
екта», культура «глубин и исканий изолированной человеческой инди-
видуальности» [Лосев 1997б: 735]. И, наконец, третий тип - социально-
экономический, или производственный, при котором «абсолютизирует-
ся социальная материя, и личность тонет в общей стихии своего инобы-
тия… в стихии общества» [Лосев 2001: 493]. Сфера творчества, лежа-
щая в основе данной культуры, – производство, где совмещается «зем-
ной характер творчества», его «социальная и вместе с тем «веществен-
ная природа» и отвержение всего субъективного и идеального [там же: 
494]. 

Отмеченные культурно-исторические типы могут исторически со-
существовать в отдельные эпохи и в культуре в целом, и в индивиду-
альном личностном сознании. Так, утверждает Лосев, «всякий монах - 
средневековый монах» [Лосев 1997б: 741]. 

 
2.3. Высшие достижения творческой активности 
2.3.1. Высшей формой выражения культуры объективно-

трансцендентного типа, по Лосеву, является мистико-аскетическое под-
вижничество, достигающее своей вершины в духовной практике иси-
хазма (от греч. ‘ησυχία – покой, безмолвие), или священнобезмолвия. В 
исихазме целостный путь подвижника предстает как лествица в Царст-
вие Небесное в единстве деятельной (борьба со страстями) и созерца-
тельной форм жизни, сливающихся в осуществлении умного (молит-
венного) делания сокровенного сердца человека - πρâξις νοερά, направ-
ленного на соединение с Богом. Такое делание  включает два тесно свя-
занных момента - внимание, или трезвение (хранение ума), и непре-
станную (обычно Иисусову) молитву. Своего предела исихия достигает  
в созерцании, или умном видении, когда «все молитвенное прекращает-
ся, наступает же некое созерцание, и не молитвою молится ум» (св. 
Исаак Сирин). Это и есть состояние экстаза, или, на языке Лосева – со-
стояние духовного восторга (восторжения духа). 

Образ молитвенного делания исихастов так запечатлен А.Ф. Лосе-
вым в его «Очерках античного символизма и мифологии». «Мистиче-
ское православие – сердечно, ибо личностно», утверждал там Лосев, и у 
исихастов «последнее седалище молитвы – сердце, где и собирается как 
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ум, так и все естество человека в один горящий пламень молитвы, в од-
ну неразличимую точку слияния с Богом» [Лосев 1993в: 871, 870]. Ви-
зантийский монах-подвижник, как и мистик-платоник, на высоте умной 
молитвы - «отсутствует» сам для себя. Он «существует только для сла-
вы Божией» [там же: 884].  

В философской прозе «Женщина-мыслитель» Лосев вновь возвра-
щается к этому образу: «Монах безмолвен. Он тихо сидит на своей мо-
литвенной скамеечке, немного склонившись головой на грудь, закрыв-
ши глаза и отдавшись весь этому чистому благоуханию молитвы. Оди-
нок он в своей келии… Но в эти минуты он восходит в горнее место, 
превысшее ума и жизни, превысшее мирского слития; он охватил уже 
весь мир… он уже восшел к вечности, к этому пределу беспредельно-
му» [Лосев 2002: 78]. Аскет «спокоен, безмолвен и глубок», и только «в  
опыте сурового аскетизма - открываются мистериальные основания 
мысли и, значит, самого бытия» [там же: 16]. 

2.3.2. Высшей формой выражения самосознания культуры  абсо-
лютизированного субъекта, по Лосеву, является музыка, и именно чис-
тая музыка, созданная европейским человеком на путях «абсолютизи-
рования человеческого субъекта» [Лосев 1993б: 163]. В чистой музыке, 
говоря словами одного из героев  философской прозы А.Ф. Лосева 
«Трио Чайковского», постигается не «просто субъективная», не «просто 
внутренняя» и даже не «просто божественная» жизнь, но - «внутрибо-
жественная» жизнь, как жизнь абсолютная: «Музыка есть ощущение 
этого божественного самосозидания, того ощущения себя как вечно 
творящегося из самого же себя… которое свойственно Абсолюту… Это 
в Абсолюте совпало творящее с творимым… сознание с  необъятной 
бессознательной бездной, и эта абсолютная субъективность, которой 
ничего не противостоит… Это в Абсолюте такая радость вечного твор-
чества, это упоение в самосознании, самовоспроизведении, это наслаж-
дение творимой жизнью, являющей  сокровенную тайну бытия… И все 
это музыкой перенесено на человека, музыкой воплощено в нем, в му-
зыке изображено и угадано… Музыка – не субъективна, но – внутри – 
божественно-субъективна» [Лосев 1993б: 163-164, 170]. 

Такое самоощущение в экстатически предельной форме выражено 
у Скрябина в его «неслыханной» и «невероятной мистике Я», в его сло-
вах, в которых он пытался передать свое мирочувствие: «Я Бог. Я ничто 
– я хочу быть всем… Я хочу быть Богом… Творить землю и планетные 
системы звезд (космос)» (цит. по [Лосев 1995: 760]). 

Естественно, что тип чистой музыки и такое самосознание челове-
ческого субъекта невозможны в культуре объективно-трансцендентного 
типа, где искусство прагматично и имеет своей высшей целью спасения 
человека. 
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2.3.3. Вершиной творческой деятельности человека А.Ф. Лосев 
считает духовную практику исихазма, которую он рассматривал как ве-
личайшее достижение не только христианского подвижничества («в 
смысле христианского подвига» [Лосев 1997а: 496]), но и культуры в 
целом. По его мысли, во всей истории культуры не находится другого, 
«более глубокого и содержательного достижения человеческого духа 
как практика и молитвенное состояние аскета на высоте его умного де-
лания» [Лосев 2002: 76]. Здесь, замечает Лосев, «уже музыка самого 
бытия человека»: молящийся стремится «привязать молитву к своему 
дыханию, чтобы уже сам организм начинал жить этой музыкой небес-
ной любви» [там же: 77-78]. В понимании А.Ф. Лосева, «из всех ис-
кусств одна лишь музыка приближается по значению к умной молитве», 
и «выше музыки – только молитва» [Гамаюнов 1995: 908]. 

Философская рефлексия над опытом  исихазма  составляет содер-
жание лосевской ономатодоксии – реалистического учения об Имени 
Божием, того Имени, о котором  Лосев так писал в своей «Философии 
имени»: «Имя – как максимальное напряжение осмысленного бытия во-
обще – есть также и основание, сила, цель, творчество и подвиг также и 
всей жизни, не только философии» [Лосев 1993а: 746]. 

 
Часть 3. А.Ф. Лосев: жизнь как творчество 

 
3.1. Говоря о чистой музыке и об исихазме, Лосев  во многом опи-

рался также и на свой собственный  опыт. 
Музыку А.Ф. Лосев знал не только как теоретик и слушатель, но в 

известной степени и как исполнитель, хотя и считал, что не был от при-
роды наделен даром «музыкального исполнительства». В раннем детст-
ве, правда, Лосев довольно долго хотел стать музыкантом-виртуозом, 
но «расстался с этой мечтой, когда понял, что наука для него дороже» 
[Тахо-Годи 1997: 21]. В 1911 г. он окончил с отличием в Новочеркасске 
музыкальную школу Федерико Стаджи, лауреата Флорентийской музы-
кальной академии, по классу скрипки, исполнив на выпускном экзамене 
сложнейшую «Чакону» Баха. «Немногие с этим произведением оканчи-
вают консерваторию», - замечает в своем очерке, посвященном трудам 
А.Ф. Лосева по музыке, пианист и музыковед М.М. Гамаюнов [Гамаю-
нов 1995: 923]. В двадцатые годы А.Ф. Лосев, уже будучи профессором 
Московской консерватории, регентовал в церкви Воздвижения  Креста 
Господня на Воздвиженке, читал, пел на клиросе и звонил в колокола 
«так, что за душу хватало» [Бабурин 1997: 528]. 

Известно, что в двадцатые годы прошлого уже века высокому ис-
кусству исихии А.Ф. Лосева учил афонский старец архимандрит Давид 
(Мухранов) и что молитвы Иисусовой Лосев не оставлял до конца дней, 
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хотя и считал при этом, что высшие ступени молитвенного делания в 
миру трудно достижимы1

. Как замечает в своей статье, посвященной 
памяти А.Ф. Лосева, прот. А. Геронимус,  хотя «Алексей Федорович – 
монах Андроник говорит со смирением о несовместимости исихии и 
пути науки и философии, который он исповедывал как свой путь», од-
нако же, все «его творчество (не только раннее, но и позднее), и сама 
его личность дышат исихией и свидетельствуют о ней» [Геронимус 
2002: 142]. 

3.2. Размышляя над типами мифического сознания разных эпох, 
А.Ф. Лосев как философ жизненных форм бытия не мог не задаваться 
вопросом – как относиться к современной культуре. И здесь Лосев  как 
философ остался верен идеалу всеединства с его идей синтеза и отрица-
ния всякого рода культурного нигилизма. В одном из писем В.М. Лосе-
вой он так выразил их общую позицию по данному вопросу: «Мы – 
выше отдельных типов культуры и внутренно не связываем себя ни с 
одним из них, ибо разве есть что-нибудь на земле такое, что могло бы  
удовлетворить философа целиком?  Но зато и ни от одного  типа куль-
туры мы и не отказываемся целиком»[Лосев 1993б: 384]. 

В начале ХХ в. в отечественной культуре была выдвинута идея но-
вого - творческого монашества в миру, в котором  «первохристианская 
любовь к Богу и ближнему должна была сочетаться с общественным, 
или иконописным, или научно-культурным творческим трудом…» [Мо-
нахиня Елена 2003: 263]. Путь Лосева это путь ученого монашества в 
миру - соединение монашеской келии и ученого кабинета, рассматривая 
рассматривал монастырь и мир (культуру) как моменты единой цельной 
жизни в Боге, призванной соединять в себе глубины духовной жизни 
монастыря с приобщенностью к высшим формам мировой культуры. В 
письме к М.В. Юдиной (17.02.1934) А.Ф. Лосев так писал об этой уста-
новке своей жизни: «Для светской культуры я слишком многое знаю, 
чтобы в нее верить; а для средневековой замкнутости я слишком люблю 
культуру и слишком много положил сил на овладение культурой, чтобы 
остаться замкнутым. Я не могу расстаться ни с монастырем, ни с фило-
софией, ни с музыкой, ни с математикой и астрономией…»  [Лосев 
2002: 150]. А еще ранее в письме В.М. Лосевой он уточнял: «Мы с то-
бой за много лет дружбы выработали новые и совершенно оригиналь-
                                                           
1 См: «Я знал афонских монахов, которые проповедовали исихию и обучали ме-
ня, - говорил Лосев. - Но я ведь пошел по части науки. А иначе надо было все 
оставить. Добиваться сердечной теплоты путем сведения ума в сердце – это 
многолетняя практика… Здесь – Иисусова молитва, повторяемая бесконечно, 
тысячи раз. Сначала вслух, потом замирают слова. Потом – они в этом океане 
Божественного света, ничего не видят и не слышат. Но это монастырь, совер-
шенно особая жизнь…» [Лосев 1997а: 511]. 
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ные формы жизни – соединение науки, философии и духовного брака… 
соединение  этих путей в один ясный и пламенный восторг, в котором 
совместилась тишина внутренних безмолвных созерцаний любви и ми-
ра с энергией научно-философского творчества» [Лосев 1993б: 377]. 

3.3. Творчество и особенно философское творчество было самой 
глубокой стихией жизни А.Ф. Лосева. И утрата его была для него рав-
носильна смерти, о чем свидетельствовал в одном из лагерных писем: 
«я -  мыслитель  и не могу жить без мысли и без умственного творчест-
ва… Расстаться с этим - значит духовно умереть, и я не вижу никакого 
иного пути» [Лосев 1993б: 377]. Философ, в представлении А.Ф. Лосе-
ва, есть тот, кто хочет все понять изнутри: «Понимание - выше и глубже 
всех этих изолированных сторон души и духа. Понимает тот, кто видит 
изнутри, а видеть изнутри предметы и значит жить так, как живут они, 
отождествиться с ними» [Лосев 2002: 287]. Такое понимание есть жиз-
ненный подвиг, и оно  сближается с религиозным познанием.  

«Церковь требует сердца высокого, искусство – богатого», - гово-
рил Ф. А. Степун в своей книге «Встречи», намечая этими словами гра-
ницы и грани духовного пространства творчества [Степун 1998: 194]. 
Между этими безднами – религиозной высоты сердца и творческого бо-
гатства личности - пролегал также неповторимый  творческий и жиз-
ненный путь А.Ф. Лосева. 
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Владимир Аристов 

ПОЭТИЧЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО КАК СОЗДАНИЕ 

СОВМЕСТНЫХ СВЕРХТЕКСТОВ 

(БЛОК-АХМАТОВА-МАНДЕЛЬШТАМ И МАТРИЦЫ 

IDEM-FORMA) 
 
В согласии с одним из смыслов конференции – «творчество как 

коммуникация» – будем обсуждать возможность появления «совмест-
ных сверхтекстов», исходя из введенного ранее понятия Idem-forma [1-
3]. В узком смысле термин возник в процессе развития понятий и тер-
минологии поэтики метареализма и призван описать некоторые важные 
тенденции в современной поэзии, в широком смысле – как расширение 
классических понятий, например, таких, как «внутренняя форма» (По-
тебня, Шпет и др.). Одна из задач в методе Idem-forma – описать явле-
ния, выходящие за рамки традиционно понимаемых «заимствований», 
реминисценций, аллюзий и т.д. Элементы методов интертекстуально-
сти, исследования типологии в нем присутствуют, но есть и нечто но-
вое. При изучении литературных произведений нас интересуют «не-
предсказуемые совпадения». Проникновение уникальности сквозь каза-
лось бы нерушимую оболочку другой уникальности. Взаимодействие 
индивидуальностей без потери индивидуальностей, но, наоборот, с 
«возрастанием» их. При этом произведение каждого не теряет своей са-
моценности, но, неявно участвуя и в создании «совместных произведе-
ний», усиливает и по-другому проявляет отдельность (но не отделен-
ность) каждого. Видится новый способ коммуникации через резонанс-
ные, «когерентные» настройки субъективностей. Которые выходят за 
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свои пределы, перехлестывают очерченные берега и взаимообогащают 
друг друга своей неповторимостью как особой субстанцией. При взаи-
модействии целостностей необходим поиск новых инвариантов – здесь 
должно исследоваться не только взаимопроникновение отдельных эле-
ментов систем, но взаимовлияние полноценных художественных еди-
ниц. Для описания таких явлений требуется адекватный аппарат. Как 
заметил на конференции по поводу настоящего доклада В.З.Демьянков: 
«Здесь должны выявляться гомеоморфизмы». Упомянутый математиче-
ский термин означает следующее, см., [4] (приводим первую часть оп-
ределения): «Гомеоморфизм – взаимно однозначное соответствие меж-
ду двумя топологическими пространствами». Попытки сопоставления 
различных «поэтических пространств» представлены в настоящей рабо-
те. При очевидной отдаленности ассоциаций с математическим форма-
лизмом вводимые матрицы способны отразить, передать некоторые 
свойства таких «преобразований».  

Поэзия представляется областью проявления несомненной челове-
ческой уникальности, тем важнее и интереснее понять, как происходит 
взаимодействие различных поэтических миров, как в неявных реакциях 
целостных сознаний сочетаются уникальное и универсальное. Будут ис-
следоваться инварианты, в которых множественные элементы целост-
ных произведений воспроизводятся различными авторами (двумя или 
более, в зависимости от контекста), что дает возможность рассматри-
вать два или более текста как новые произведения со своей структурой. 
Сопоставление потребует введения не совсем привычных способов: для 
анализа (и «синтеза»?) рассматриваются матрицы (квадратные таблицы 
чисел), названные матрицами Idem-forma, которые характеризуют ха-
рактер близости сопоставляемых произведений по ряду признаков. Для 
сравнения привлекаются пары поэтических текстов Б-М (Блок-
Мандельштам): «Ты помнишь в нашей бухте сонной…» и «Домби и 
сын» – эти стихотворения рассматривались уже в нашей работе [3],  а 
также А-Б (Ахматова-Блок): «Сжала руки под темной вуалью…» и 
«Превратила все в шутку сначала…», а также взаимодействие систем 
текстов трех авторов в (т.е. тройной конфигурации Б-А-М) определен-
ного периода времени (в основном изучаются стихотворения конца 
1913г. – начала 1914г). Некоторые произведения Мандельштама и Ах-
матовой также будут сопоставляться, но без привлечения языка Idem-
forma.  

Существенно, что в двух парах Б-М и А-Б (при рассмотрении пар 
произведений) третий «элемент» триады также неявно присутствуют: А в 
первом случае, М во втором. Они выступают как некие медиаторы, спо-
собствовавшие по-видимому созданию стихотворений или, во всяком 
случае, изменявшие общий ход движения мыслей. Появление Ахматовой 
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как важнейшего связующего звена произошло после рассмотрения меха-
низмов взаимовлияния Блока и Мандельштама в упомянутой паре их 
стихотворений. Причем роль Ахматовой постепенно возрастала, и нако-
нец возник треугольник Б-А-М, который сам по себе обладает, как ока-
залось, достаточно устойчивой структурой и способен порождать раз-
личные смыслы. Заметим, что без игрового (отчасти комического или 
даже трагикомического) трудно обойтись в той серьезной поэтической 
звуковой и смысловой игре, в некоем почти театрализованном действе, 
что демонстрируется в сплетении общеизвестных, банальных и неожи-
данно-новых фактов, которые сопровождают это необычайно концен-
трированное для поэзии время (действо, в котором неявно участвовали 
три поэта, можно было бы назвать «Битвой за несуществующую шаль 
Ахматовой»). Безусловно, это не традиционный «любовный треуголь-
ник» или в духе той эпохи триада Арлекин-Коломбина-Пьеро, хотя все 
три автора несомненно отдали дань подобным культурным образцам. 
Мы не обсуждаем известную тему «не-романа» Блока и Ахматовой, во-
обще личные отношения затрагиваются только как вспомогательные. В 
указанной «театральности» с привлечением прототипов каждый из уча-
стников видел свои цели, решал свои художественные задачи.  

Мы проследим вначале различные «функции шали» в создании 
сверхтекста Б-А-М и их значимость для пары стихотворений А-Б. При-
ведем в параллельном прочтении строки, написанные в январе 1914г.  

Блок:  
В пол-оборота ты стала ко мне, 
Грудь и рука твоя видится мне. 
 
                                                         2 января 1914г. 
 
Некоторые исследователи (например, А. Марченко) указывают на 

Ахматову как на прообраз, вызвавший блоковские строки.   
 
Мандельштам:  
Вполоборота, – о печаль! 
На равнодушных поглядела 
Спадая с плеч, окаменела 
Ложноклассическая шаль. 
 
Ахматова вспоминала, что стихотворение было написано под впе-

чатлением от чтения ею стихов в «Бродячей собаке» 3 января 1914г. Вто-
рая, заключительная строфа этого стихотворения:  
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Горячий голос – горький хмель 
Души расковывает недра:  
Так – негодующая Федра –  
Стояла некогда Рашель. 

 
Известный мадригал Блока, посвященный Ахматовой, написан не-

сколько раньше:  
 
«Красота страшна» – Вам скажут, – 
Вы накинете лениво 
Шаль испанскую на плечи, 
Красный розан в волосах. 
16 декабря 1913г.  
 

Здесь «впервые» появляется шаль в данном контексте и у Ман-
дельштама (хотя можно заметить, что для Мандельштама не было чуж-
до это слово, вспомним его раннее: «Из полутемной залы вдруг ты вы-
скользнула в легкой шали…», впрочем и Блок использовал такое слово, 
вот его строка, но в иных ассоциациях и контекстах: «И в легких склад-
ках женской шали Цвела ночная тишина», 1907).  

Важен сам образ темной пелены, вуали, шали, материи, набро-
шенной на голову или поверх рук и плеч, причем он наполнен смысла-
ми не только для Блока и Мандельштама, но и для Ахматовой. Она, от-
части соучаствуя в игре, эмансипируется от этой пусть возвышенной, 
но чуждой ей роли, будь то Кармен, или Федра, или Кассандра. Блок и 
Мандельштам изображают Ахматову почти одними и теми же, приве-
денными выше, словами, которые, возможно, даже взаимовоздейство-
вали. То, что концентрация взаимовлияний присутствовала в воздухе, 
особенно еще для сравнительно молодого поэта, каким был Мандель-
штам, подтверждает тот факт, что для своего стихотворения он, воз-
можно, не только использует явно или неявно приведенные стихи Бло-
ка, цитирует Ахматову («Как соломинку пьешь мою душу, Знаю вкус 
ее горек и хмелен…» – наблюдение О.Лекманова в [5]), но привлекает 
строки и своего более раннего стихотворения (1909г.): «Невыразимая 
печаль Открыла два огромных глаза, Цветочная проснулась ваза И вы-
плеснула свой хрусталь» с той же системой рифмовки аbbа, с той же 
рифмой на «аль» и с тем же концевым словом «печаль».  

Появление «двух шалей» показательно и вместе с тем сразу обо-
значает оппозиции. Блок говорит об «испанской» романтической шали. 
Мандельштам – об образе другого, классического, «расиновского» века 
(пусть он и связан с трагической актрисой романтической эпохи Эли-
зой Рашель, что подчеркнуто несомненным созвучием «шаль» – 
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«шель»). Но вот слова самой Ахматовой в [6]: «А на 3-м томе поэт на-
писал посвященный мне мадригал: "Красота страшна, вам скажут... ". У 
меня не было испанской шали, в которой я изображена, но в то время 
Блок бредил Кармен и испанизировал и меня. Я и розы, разумеется, ни-
когда в волосах не носила. (Ср. в "Кармен": "Розы – страшен мне цвет 
этих роз“). Не случайно это стихотворение написано испанской стро-
фой романсеро. И в последнюю нашу встречу... весной 1921 г. Блок по-
дошел и спросил меня: «А где испанская шаль?» Это последние слова, 
которые я слышала от него». Хорошо известно, что цикл стихотворе-
ний Блока "Кармен" (март 1914) посвящен Л. А. Д. (Любови Александ-
ровне Дельмас), исполнительнице роли Кармен. Но, например, В.М. 
Жирмунский писал о том, что «слова Ахматовой подчеркивают погло-
щенность Блока своим чувством к Дельмас, тогда как "мадригал" имеет 
оттенок значения светского стихотворного комплимента». Можно 
предположить, что, хотя Ахматова говорит об образе Кармен, а не о 
конкретных «подстановках в него» того или иного женского персона-
жа, именно Ахматова была первой «женской фигурой» (более возвы-
шенным образом), на плечи которой Блок пытался «накинуть» ложно-
испанскую шаль. Дельмас явилась как возможный кандидат для во-
площения позже и стала «более земным» вариантом того же прототипа 
(что фиксируется исследователями творчества и биографии Блока). То, 
что Блок начал «бредить» Кармен много раньше, чем увидел исполни-
тельницу этой роли Дельмас, говорит, например, его стихотворе-ние 
«Испанке», написанное в 1912г. с характерной второй строфой: «Что 
была, как печаль вели-чава И безумна, как только печаль… Заревая 
господняя слава Исполняла священную шаль…».  

Возможно, первое упоминание Блоком образа «шали» в обсуж-
даемом контексте происходит в стихах итальянского цикла. В письме 
матери из Италии в 1909г. он говорит о «древних шалях венецианок». 
Тогда же он начинает писать стихотворение «Венеция», опубликован-
ное в 1914г. и повлиявшее на ахматовские стихи. Вот отрывок этого 
произведения:  

О, красный парус 
В зеленой дали! 
Черный стеклярус 
На темной шали! 

 

Ахматова в воспоминаниях указала на эти строки как исток для 
своей поэмы «У самого моря»:  «А не было ли в «Русской мысли» 1914 
стихов Блока? Что-то вроде:  
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О… парус 
в дали 
. . . . . . . . . . . . .  
…стеклярус 
…и на шали». 

 
Жирмунский пишет [7]: «Этот пример представляет исключитель-

ный интерес для психологии творчества. При всей своей прекрасной 
памяти Ахматова, когда писала свои воспоминания почти через 50 лет 
после событий, могла вспомнить только основные музыкально-
поэтические мотивы, послужившие толчком для ее творчества». Вот что 
замечает в статье [8] Алла Марченко: «Не самый наблюдательный чита-
тель и тот сообразит, что на лирической героине "венецийского" этюда 
знакомая по знаменитому мадригалу ложноиспанская шаль: черный 
стеклярус на темной шали. А парус? ну чем не испанский гребень в зе-
ленокудрой дали? Он того же ярко-красного цвета, что и розан на ее, 
Ахматовой, испанизированном и стилизованном портрете: красный па-
рус в зеленой дали - красный розан в волосах; шаль испанскую на плечи 
- черный стеклярус на темной шали». Можно сомневаться, что Ахмато-
ва, что-то сознательно утаивает (через 50 лет?), но для нас важно указа-
ние на переплетение различных смыслов в сложной системе «совмест-
ного сознания» поэтов. Надо отметить, что все цветовые эпитеты «крас-
ный, зеленый, черный, темный» исчезли в воспоминании. «Матрица па-
мяти» для необходимого собственного поэтического выражения сохра-
нила важнейшие существительные, связанные в рифменно-ритмическом 
и метрическом единстве: «Парус–стеклярус, дали-шали». Важными ка-
жутся такие слова Жирмунского о новой постановке проблемы взаимо-
влияний [9]: «При внимательном чтении можно, вероятно, обнаружить 
еще ряд таких признаков бессознательного действия творческой памя-
ти, художественного «заражения», которое никак не следует рассматри-
вать с традиционной точки зрения как механическое «заимствование». 
С позиции метода Idem-forma предмет исследования – литературные, 
собственно поэтические эффекты, вызываемые «взимопроникновени-
ем» цельных поэтических «сознаний» (включая подсознание и «надсоз-
нание»), а не только частными психическими механизмами. При этом 
именно необъяснимая (или необъясненная) «зараженность» чужим по-
этическим словом тоже должна быть исследована.  

Романтизированные строки, возможно, откликнулись и в более 
ранних стихах Ахматовой, правда, в «модернизированном»  обличье: 
«Сжала руки под темной вуалью…». Все эти образы Блока-Ахматовой 
восходят изначально к пушкинским «Гляжу как безумный на черную 
шаль…», «Скинь мантилью, ангел милый, И явись как яркий день» (из 
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стихотворения «Ночной зефир струит эфир…»), а также к образцам 
эпохи «Кармен» Мериме. С другой стороны, – к строкам в более позд-
них обработках цыганско-городских романсов: «Эта темно-вишневая 
шаль…», «Потемнее накидку в кружевах на головку надень…» и т.д. 
Поэзия Блока воспитана на традициях поэзии XIX века Аполлона Гри-
горьева, Полонского (синие книги собрания сочинений которого – в 
шкафу квартиры музея Блока на Пряжке). В качестве литературной от-
сылки уместно привести строки Полонского, где даны несколько экзо-
тические образы женских «накидок». Из стихотворения «Грузинка»: 
«Она была в шелку и в галунах, и газ Прозрачный вился за плечами. 
Сегодня, бедная, под белою чадрой … Она несет кувшин узорный.» Из 
стихотворения «Татарка»: «Но татарка встрепенулась И пугливо завер-
нулась Руйбянды своим концом» (Руйбянда – женская повязка, закры-
вающая лицо до самых глаз). Из стихотворения «Не жди»: «Где звон-
кий голос твой так часто раздается, Где часто, вижу я, мелькает твой 
личак. Не ты ли там стоишь на кровле под чадрою… ?!» (Личак – го-
ловной убор грузинки в виде длинной вуали, обыкновенно откинутой 
назад). И наконец строфа из его известной «Песни цыганки»: «На про-
щанье шаль с каймою Ты на мне узлом стяни: Как концы ее, с тобою 
Мы сходились в эти дни.» Но даже в других стихах Полонского образ 
завесы, присущий женским образам, может проступить, вот строки из 
его «Затворницы», ставшей популярным романсом: «В одной знакомой 
улице – Я помню старый дом, С высокой, темной лестницей, С заве-
шенным окном. Там огонек, как звездочка, До полночи светил, И ветер 
занавескою Тихонько шевелил.» 

Занавеска и занавес, скрывающие от глаз недоступное. Женское 
как тайное. Предназначенное для немногих. Завеса, прикрывающая не-
посвященное или даже нечистое. Женщина, как недостойная открыть 
лицо или волосы. Запрещенное или сакральное. Завеса, маска, – все это 
постепенно снижалось от романтизма, к городскому романсу. Блок от 
классического «из под таинственной холодной полумаски» сквозь сим-
волизм («а под маской было звездно», «в темной маске прорезь ярких 
глаз») пытался выйти к иному.  

Но в 1914г. образ «шали» во взаимодействии с блоковскими сти-
хами наполняется многими смыслами. «Спадая с плеч, окаменела лож-
но-классическая шаль», «Так негодующая Федра, стояла некогда Ра-
шель», – строки Мандельштама связывают в некое сложное единство 
образы Ахматовой, романтической шали, которая утверждается в виде 
занавеса классической трагедии Расина, в скрытой полемике с симво-
лизмом, которое олицетворял Блок. Они словно бы соревнуются в пе-
ретягивании этой мнимой, несуществующей шали на плечах Ахмато-
вой («у меня … не было испанской шали»), и набрасывании ее на клас-
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сическую Рашель-Федру или на романтически-символистскую Дель-
мас-Кармен.  

При том, что Мандельштам сам примеривает к Ахматовой некие 
испанско-цыганские «образы» (или здесь сказывался стереотип вос-
приятия ее другими?) Вот стихотворение, посвященное Ахматовой (она 
называет его наброском с натуры, написанным, когда она разговарива-
ла в кабине телефона-автомата на Царскосельском вокзале):  

 
Черты лица искажены 
Какой-то старческой улыбкой: 
Кто скажет, что гитане гибкой 
Все муки Данта суждены?                                                      
1913 
 

Характерно, что в стихотворении поэт использует, по сути, бло-
ковский «испанский» образ. Гитана, т.е. цыганка, неизбежно в системе 
указанных ассоциаций ведет к Кармен. Возможно, что Мандельштам 
знал мадригал Блока, написанный в декабре 1913г. Но Мандельштам и 
полемизирует с очевидным романтизированным образцом, он говорит 
о высокой (классической) трагичности образа Ахматовой. После этого, 
уже в январе 1914г. появилась Ахматова-Федра-Рашель. Предположи-
тельно в 1914г. написано и другое стихотворное посвящение поэтессе:  

 
Как черный ангел на снегу  
Ты показалась мне сегодня, 
И утаить я не могу – 
Есть на тебе печать Господня. 
 

Дальше в этом стихотворении: «Что кажется – в церковной нише 
Тебе назначено стоять. … Пускай нездешняя любовь С любовью здеш-
ней будут слиты.» При этом Ахматова сама указывает на близость 
строк Мандельштама к своим стихам:  

 
Черных ангелов крылья остры, 
Скоро будет последний суд, 
И малиновые костры, 
Словно розы, в снегу растут.         

Стихотворение «Как черный ангел на снегу…», посвященное Ах-
матовой, интересно в данном контексте тем, что здесь предполагается 
некая темная накидка или шаль, которую воображение, возможно, 
представляет крыльями (но в этом также отражена «борьба за шаль»). 
Причем сопоставление со стихотворением Ахматовой здесь носит «ре-
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минисцентный» характер (а не Idem-forma), поскольку здесь использу-
ется только отдельный фрагмент.  

Можно проследить, как происходило изменение отношения к «те-
матике шали» в стихах Мандельштама от времени начала 1914г. через 
стихотворение 1915г.:  

 
Я не увижу знаменитой «Федры» 

……………………………………. 
Я не услышу обращенный к рампе 
Двойною рифмой оперенный стих: 
 
-- Как эти покрывала мне постылы… 
 
Театр Расина! Мощная завеса 
Нас отделяет от другого мира; 
Глубокими морщинами волнуя, 
Меж ним и нами занавес лежит: 
Спадают с плеч классические шали, 
Расплавленный страданьем крепнет голос,  
И достигает скорбного закала  
Негодованьем раскаленный слог… 
 

Фактически поэт предрекает своей героине роль из «современной 
античной трагедии»: «Как эти покрывала мне постылы…» – в реплике 
Федры слышно утверждение двойного голоса («двойною рифмой опе-
ренный стих») Мандельштама-Ахматовой о том, что надо сбросить по-
стылые ложные шали и покрывала. И до стихотворения «Кассандре», 
также посвященном Ахматовой, с знаменательной строфой  

 

Когда-нибудь в столице шалой 
На скифском празднике, на берегу Невы, 
Под звуки омерзительного бала 
Сорвут платок с прекрасной головы. 
 

С «внутренне-поэтической» точки зрения самое важное – переход 
от сочетания «шаль-Рашель» как возвышающего принципа к развенчи-
вающему движению «шали-шалый».  

Два стихотворения, приводимых ниже для сопоставления (А-Б), 
представляют пример «системного взаимодействия», где должны приме-
няться методы Idem-forma. Но если упомянутая и сравниваемая в [3] па-
ра стихотворений Б-М была написана «почти одновременно», то пример 
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А-Б относится к произведениям, разделенным пятилетним промежутком. 
Что говорит о возможном угасании непосредственного воздействия.  

 
Ахматова: 
 
Сжала руки под темной вуалью… 
«Отчего ты сегодня бледна?» 
− Оттого что я терпкой печалью 
Напоила его допьяна. 
 
Как забуду? Он вышел, шатаясь. 
Искривился мучительно рот… 
Я сбежала, перил не касаясь, 
Я бежала за ним до ворот. 
 
Задыхаясь, я крикнула: «Шутка 
Все что было. Уйдешь, я умру». 
Улыбнулся спокойно и жутко 
И сказал мне: «Не стой на ветру». 
 
8 января 1911 
Киев 
 
 
 
 
 

Блок: 
 

Превратила все в шутку сначала, 
Поняла − принялась укорять, 
Головою красивой качала, 
Стала слезы платком вытирать. 
 
И, зубами дразня, хохотала, 
Неожиданно все позабыв. 
Вдруг припомнила все – зарыдала, 
Десять шпилек на стол уронив. 
 
Подурнела, пошла, обернулась, 
Воротилась, чего-то ждала, 
Проклинала, спиной повернулась 
И, должно быть, навеки ушла… 
 
Что ж, пора приниматься за дело, 
За старинное дело свое. -- 
Неужели и жизнь отшумела, 
Отшумела, как платье твое? 
 
29 февраля 1916 

Известно, что это стихотворение, характерно помеченное «висо-
косным» днем, в рукописи – дата «28-29 февраля (ночь)», посвящено 
Дельмас. Для нас важно, что неявно поэт обращается к возлюбленной, 
с которой расстается, строками, прообразом которых является другое 
стихотворение-расставание. Причем, как мы упоминали, прощание с 
земной Кармен означало и расставание с более возвышенным образом 
романтической Кармен, которую в какой-то степени олицетворяла Ах-
матова. Стихотворение Блока предстает как ответ (через пять лет) на 
«описание женщиной» сходной ситуации. Такой «мужской ответ» мог 
бы восприниматься как пародия, если бы чуть более явственно были бы 
видны черты того образца, которому «подражает» поэт. Здесь же на 
первый взгляд трудно увидеть такое произведение.  

Для нас интереснее всего проследить черты общности, которые 
хотелось бы отнести к структурам «отождествления» и которые будут 
формализованы с использованием понятия матрицы Idem-forma. В при-
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веденных стихотворениях есть совпадения стихотворных признаков. 
Ведь оба они написаны анапестом (в ахматовском варианте «спондей-
ным» в первой строке) с равным количеством стоп. Первые строки в 
двух стихотворениях свидетельствуют о высоком уровне «взаимона-
стройки». Здесь идет речь, конечно, о блоковском  неявном (для чита-
теля, во всяком случае) «резонансном» отклике на ахматовский «ори-
гинал». Многократно исследователи писали о влиянии блоковской по-
эзии на стихи Ахматовой. Примеры обратные менее известны. 
В.Н.Топоров, отмечая в [10] использование Блоком в стихотворении «К 
музе» некоторых ахматовских образов из ее стихотворения «Музе», за-
мечает, что это едва ли не единственный пример прямого влияния Ах-
матовой на Блока. В нашем случае это воздействие «непрямое», но 
глубокое. Ведь первая строка Блока словно бы поясняет произошед-
шую ситуацию разрыва «от лица мужчины»: лирическая героиня Ахма-
товой восклицает: «Шутка, все что было», лирический герой Блока 
подтверждает: «Превратила все в шутку сначала». Важные элементы 
этой настройки – одинаковое число слов в первой строке – 5; начина-
ются строки с глаголов: «сжала» – «превратила», но особенно сущест-
венно использование Блоком той же конструкции глагола без место-
имения. Подразумевается, что в стихотворении Ахматовой речь идет о 
лирической героине, хотя последующая прямая речь несколько ослаб-
ляет это впечатление, можно представить, что героиня отвечает на во-
прос автора произведения, здесь лирический образ двоится. В случае 
Блока несомненно, что речь идет о женщине, с которой лирический ге-
рой расстается.  

Интересно, что Блок не замечает некоторых «ахматовских» черт 
произведения, когда, ком-ментируя ее поэму «У синего моря», лишь 
через две недели после создания «Превратила все в шутку…» пишет ей 
в письме: «… я никогда не перейду через Ваши «вовсе не знала» … по-
стоянные «совсем» (это вообще не Ваше, общеженское, всем женщи-
нам этого не прощу)». Ведь в определенной мере можно назвать «ахма-
товски-общеженским» строку блоковского стихотворения: «И должно 
быть навеки ушла». Жирмунский замечает, что Блок, пометивший на 
полях понравившиеся ему строки из сборника «Четки», «… выделяет 
несомненно сочувственно … очень живые и действенные в ее ранних 
стихах традиции его поэтического искусства, педалируя то блоковское 
восприятие любовного переживания, в котором судя по дарственной 
надписи на «Четках», Ахматова считала себя в какой-то степени уче-
ницей старшего поэта» [11]. Здесь, в частности, Блок выделяет третью 
и четвертую строку из вышеприведенного стихотворения Ахматовой. 
Вот высказывание Жирмунского о сравнении стиля Блока и Ахматовой 
[12]: «… собенно интересно сравнение с Ахматовой, поэтом другой 
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эпохи и другого стиля, точной, строгой и сухой в подмеченных ею ча-
стностях описания». В приведенном стихотворении Блока уже нет ни-
чего от романтизированного образа, но есть жесткость и точность по-
этического наблюдателя. Так что здесь уже Блок в определенном 
смысле выступает как «ученик стиля» бывшей своей «ученицы». В ви-
ду ограниченности места мы не можем обсуждать интересные вопросы 
«тонкого звукового взаимодействия» (вплоть до отдаленных созвучий 
«Ахматова»- «Шахматово») или жизненные «совпадения» и встречи 
Ахматовой и Блока, например, образ горящего моста на Неве, который 
порознь, но одновременно видят Блок и Ахматова (в 1916г.), – здесь 
словно намек на их «окончательную невстречу», то о чем говорило и 
стихотворение, внешне обращенное к другой.  

Будем строить матрицу Idem-forma, составляя список важных сти-
хотворных признаков, по которому проводится сравнение (оговарива-
ясь, что будет дан лишь первый набросок такого формализма с доста-
точно ограниченным числом таких признаков). Полагая, что каждый 
признак – случайная величина, можно находить коэффициенты корре-
ляции величин двух произведений и помещать их в клетки матрицы. 
Можно попытаться строить и более сложные матрицы, кубические, на-
пример, где фигурировали бы трехиндексные коэффициенты при сопос-
тавлении трех стихотворений трех авторов, например Б-А-М, или пы-
таться написать такую матрицу для некоего периода их творчества. На-
пример, в случае Б-А-М можно попытаться записать матрицу для отме-
ченного периода «борьбы за призрачную шаль А», указав по трем коор-
динатам различные признаки, например, звуковой окрашенности стихо-
творений трех авторов, спровоцированной самим словом «шаль». Заме-
тим, что в первой строке стихотворения Блока также, как в последнем 
из цитированных стихотворений Мандельштама, происходит «обмир-
щение шали»: здесь героиня стихотворения «стала слезы платком выти-
рать». Так происходит и явная или неявная пародизация действий ге-
роини в стихотворении Ахматовой. Там таинственное «сжала руки под 
темной вуалью», здесь платок снят с головы или, во всяком случае, ис-
пользуется как «бытовой предмет».  

В «двумерной» матрице, описывающей два произведения двух ав-
торов, по-видимому, диагональные элементы играют особую роль. По-
скольку, допустим, возможная значимость размера одного стихотворе-
ния для «резонанса размера» в другом стихотворении другого автора 
несомненна. Недиагональные элементы тоже в принципе могут быть 
ненулевыми. Например, влияние системы рифмовки одного стихотво-
рения на звуковую окрашенность в другом стихотворении может при-
сутствовать. Выявить это, по-видимому, трудней, чем скоррели-
рованность одних и тех же признаков. В цельной системе, которую 
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представляет собой стихотворное произведение «отдельного автора», 
взаимное влияние различных признаков более очевидно. Выявление 
воздействия признаков разных произведений может оказаться более 
сложной проблемой. Исследование матрицы на симметричность: оди-
наковы ли недиагональные элементы матрицы, например, a21 и а12 
(допустим, 1-ым признаком считается количество строф, 2-ым – способ 
рифмовки), представляла бы интересную задачу. В случае равенства не-
диагональных элементов можно было бы высказать суждение о равном 
взаимном влиянии этой пары признаков у двух авторов: автор Б влиял 
на автора А также, как автор А на автора Б. В приводимых ниже приме-
рах матриц будут проставлены только диагональные элементы.  

Построим матрицу Idem-forma (А-Б) для приведенных стихотво-
рений. В первой строке (и столбце) отмечается размер, во второй – ко-
личество строф, в третьей – количество стоп. Диагональные элементы 
выражают собой некие признаки общности. Примем их равными отно-
шению соответствующих количеств. Например, трехстопность анапе-
ста, совпадающая для А и Б, задает это отношение равное 1, которое 
проставляется в первой диагональной клетке. Важно выделять некото-
рые характерные признаки именно для изучаемой пары произведений. 
Таким признаком, например, является, на наш взгляд, глагольная на-
сыщенность стихотворения. Можно ее измерить отношением числа 
глаголов и отглагольных образований к числу строк стихотворения. 
Понятно, что данная мера особенно значимой может быть в случае 
произведений с эквиметрическими свойствами. В данном случае мы 
имеем два стихотворения, написанные трехстопным анапестом. Можно 
предположить, что в «среднем стихотворении» нормой является один 
глагол на один стих, представляющий собой законченное предложение. 
Понятно, что возможны отклонения в ту или другую сторону. Сущест-
вуют «безглагольные страны» поэтических систем и отдельных стихо-
творений. Но если в XIX веке фетовское «Шепот, робкое дыханье….» 
(с нулевым коэффициентом) многими воспринималось, как абсурд, то в 
XX веке это было уже совершенно не так. В стихотворениях А и Б гла-
гольная насыщенность бросается в глаза. Подсчет (отношение числа 
глаголов к числу строк в стихотворении) дает cA=17/12=1.42, а 
cБ=25/16=1.56. Видно, что в стихотворении Б этот показатель выше, 
что заставляет предположить невольную пародизацию за счет усиления 
отдельных признаков (особенно в третьей строфе, почти сплошь со-
стоящей из глаголов, где указанный коэффициент, вычисленный для 
этого участка текста, равен 2) в произведении, написанном заведомо 
позже исходного «образца». Для составления коэффициента матрицы 
a88 возьмем отношение этих признаков, из которых вычитается приня-
тая за норму «глагольной насыщенности» 1. Тогда получаем a88=(cA-
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1)/(cБ-1)=0.75, что несомненно говорит (особенно с учетом замечания о 
скрытой пародизации) о высокой коррелированности признака.  

Выделим для А-Б следующие признаки: 1 -- стихотворный размер, 
2 -- количество стоп, 3 – количество строф, 4 – система рифмовки, 5 – 
наличие одинаковых (или сходных) рифм в двух стихотворениях, 6 -- 
сюжет (условный) стихотворения, 7 – количественные признаки первой 
строки, 8 – глагольная насыщенность стихотворения. Значит a11=1 – 
оба стихотворения написаны анапестом, a22=1 (трехстопный анапест), 
a33=0.75 (3 строфы в стихотворении А и 4 строфы в стихотворении Б), 
a44=1 (система рифмовки одинакова: abab), a55=0.15: дана при-
близительная оценка отношения общих рифм (или созвучий) к общему 
их количеству с учетом того, что в А и Б неравное количество строк, 
принимается сходство звучания «вуалью-печалью» и «сначала»-
«качала», но также важность для задания общего звучания в стихотво-
рениях начальных строк (заметим, что 5-ый признак оценивается для 
двух стихотворений), a66=1 (принимается полная общность условного 
сюжета – тема расставания – при том, что у Б она дана в инверсном ва-
рианте – «от лица мужчины»), a77=0.75 (с учетом упоминавшейся при-
близительной общности звучания окончаний, равного количества слов 
в этом первом стихе, начала с глагола без местоимения и т.д.), a88=0.75 
– глагольная насыщенность.  

 
А-Б 1 2 3 4 5 6 7 8 

1 a11=1 a12=?       

2 a21=? a22=1       

3   a33=0.75      

4    a44=1     

5     a55=0.15    

6      a66=1   

7       a77=0.75  

8        a88=0.75 

 



Владимир Аристов 263 

Приведем также другую исследуемую пару стихотворений Б-М: 
Блок:                                                  
 
 
 
Ты помнишь? В нашей бухте сонной 
Спала зеленая вода, 
Когда кильватерной колонной 
Вошли военные суда. 
 
Четыре – серых. И вопросы 
Нас волновали битый час, 
И загорелые матросы 
Ходили важно мимо нас. 
 
Мир стал заманчивей и шире, 
И вдруг -- суда уплыли прочь. 
Нам было видно: все четыре 
Зарылись в океан и в ночь. 
 
И вновь обычным стало море, 
Маяк уныло замигал, 
Когда на низком семафоре 
Последний отдали сигнал… 
 
Как мало в этой жизни надо 
Нам, детям -- и тебе и мне. 
Ведь сердце радоваться радо 
И самой малой новизне. 
 
Случайно на ноже карманном 
Найди пылинку дальних стран -- 
И мир опять предстанет странным, 
Закутанным в цветной туман! 
 
1911 – 6 февраля 1914 
Aber’Wrach, Finistere 
 

Мандельштам: 
 

Домби и сын 
 
Когда пронзительнее свиста 
Я слышу английский язык. 
Я вижу Оливера Твиста 
За кипами конторских книг. 
 
У Чарльза Диккенса спросите, 
Что было в Лондоне тогда: 
Контора Домби в старом Сити 
И Темзы желтая вода. 
 
Дожди и слезы. Белокурый 
И нежный мальчик Домби-сын 
Веселых клерков каламбуры 
Не понимает он один. 
 
В конторе сломанные стулья, 
На шиллинги и пенсы счет; 
Как пчелы, вылетев из улья, 
Роятся цифры круглый год. 
 
А грязных адвокатов жало 
Работает в табачной мгле, -- 
И вот, как старая мочала, 
Банкрот болтается в петле. 
 
На стороне врагов законы: 
Ему ничем нельзя помочь! 
И клетчатые панталоны, 
Рыдая, обнимает дочь. 
 
1914 
 
 

В данном случае первые 4 признака такие же, причем все коэффи-
циенты равны 1. Сюжетный признак равен 0, и мы не будем его здесь 
представлять. Но, например, количество одинаковых пар рифм здесь 
существенно выше, чем для А-Б, и коэффициент a55=0.35 (это сделано 
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с учетом рифмоидов и ассонансов). Признак 6 можно связать с наличи-
ем одинаковых или близких по звучанию слов в двух стихотворениях, 
например, «четыре» -- «цифры» (через подозреваемую общность -- 
«цифири»), «зарылись» -- «роятся», «работают», «вода» -- «вода», «во-
да» -- «ад-вокатов» и т.д. Данный коэффициент a66=0.4. Следующий 
(не только взаимный) признак определяется по тонкой звуковой свя-
занности текста (или текстов) – наличие повторяющихся созвучий, та-
ких, как «ма-мо», «ка-ко», «за-зе» с более высокой частотой по сравне-
нию с некоторой нормой. Коэффициент a77=0.25. Наконец, восьмой 
признак можно отнести к взаимной пластической связанности поэтиче-
ских текстов. Здесь есть система движений, которые «экстериорезиру-
ются», так сказать, в совершенно различные внешние проявления, но, 
например, действие «зарылись в ночь» (миноносцы) и «роятся цифры 
круглый год» подобны. Можно дать оценку для этого признака 
a88=0.4.  

 
Б-М 1 2 3 4 5 6 7 8 
1 a11=1 a12=?       
2 a21=? a22=1       
3   A33=1      
4    a44=1     
5     a55=0.35    
6      a66=0.4   
7       a77=0.25  
8        a88=0.4 

 
В заключении можно отметить, что для Мандельштама глубинный 

неявный поиск Другого не был случайным. Он искал «Выпуклую ра-
дость узнаванья». Повторение как счастье. Для Ахматовой через много 
лет некоторым итогом стала «Поэма без героя». Блок в те же дни, когда 
заканчивал «Ты помнишь, в нашей бухте…», написал строки «О, я хочу 
безумно жить…» с их продолжением: «Все сущее – увековечить, … Не-
сбывшееся – воплотить!».  
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Игорь Лощилов  

АНТОН СОРОКИН: СКАНДАЛ КАК «ТВОРЧЕСТВО» 

И ТВОРЧЕСТВО КАК СКАНДАЛ 
 

По городу некий Антон Сорокин – националь-
ный сибирский писатель расклеил по заборам ав-
топортреты и расписанные чьим-то хвостом ри-
сунки. 

<Без подписи> Антон, но не Чехов 
(Наша газета, Омск, 1919, № 48, 8 ок-
тября, с. 3) 

Летит дурная слава;  
На ней Антон Безумный – 
На ней Антон Безумный – 
Корона набекрень… 

Эраст Чайников, мифический омский литератор 
 
Имя омского литератора Антона Семёновича Сорокина (1884 – 

1928)1 немного говорит сегодняшнему читателю. Сорокин оставил об-

                                                           
1 Трудно удержаться от соблазна продолжить ряд, намеченный анонимным ом-
ским фельетонистом (см. первый эпиграф) – в свете советского опыта: Антон, 
но не Чехов; Антон Семёнович, но не Макаренко…    
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ширное  наследие;1 бóльшая часть его, однако, глубоко «вторична» по 
отношению к давно ставшим классическими образцам, в которых нашел 
более точное и первозданное воплощение «дух эпохи». Вместе с тем, 
несмотря на очевидную принадлежность к «второму» (а то и «треть-
ему») ряду по «гамбургскому счету», Сорокин заслуживает пристально-
го внимания – не столько как сочинитель, сколько в качестве «худож-
ника жизни», в поведении которого воплотилась вполне оригинальная 
концепция творчества.     

Центральная семиологическая проблема, которую весьма своеоб-
разно и последовательно решал в своей многообразной деятельности 
Сорокин – проблема организации перформативной структуры высказы-
вания, той самой, из которой, согласно Жаку Деррида, невозможно уда-
лить имя подписывающего. «Писатель пишет, подписывает своим име-
нем. И кажется ясно что писатель говорит. Вот я талант, пишу для вас, я 
скромен и терпелив жду Вашего признания. Признайте же меня» [Соро-
кин 1917, с. 11; здесь и далее тексты писателя цитируются с сохранени-
ем особенностей авторской пунктуации – И. Л.]. Вполне закономерно 
на этом пути появление «Манифеста Антона Сорокина», «Завещания 
Антона Сорокина», многочисленных вариантов «Автобиографии Анто-
на Сорокина». Подобно Ницше в интерпретации Жака Деррида, скром-
ный омский литератор, провозгласивший себя Писательским Королем, 
мозгом Сибири, «национальным сибирским писателем» парадоксаль-
ным образом оказался готов «пустить в ход своё имя (со всем, что к не-
му примешано и что не сводится к “я”), инсценировать подписи, сде-
лать из всего, что было написано о жизни и смерти, один огромный 
биографический росчерк» [Деррида 2002, с. 47].  

В одной из автобиографий Сорокин писал: «… я составил большое 
нарицательное имя Сорокина, и не оставил книг, и нищета вошла в тот 
дом, откуда вышел на дорогу, кроме Всеволода Иванова, не один писа-
тель» [Басов 1928, с. 117].2 В другой, написанной за два месяца до смер-

                                                           
1 Сорокин называл себя «создателем 24-х томов первоклассной литературы» 
(иногда, впрочем, говорилось о 32-х томах). О судьбе наследия писателя см. 
мемуарную новеллу: Мартынов 1988. 
2 В годы войны Всеволод Иванов записывает в дневнике: «В Сибири был у меня 
знакомый писатель Антон Сорокин, принесший мне много пользы, а того более 
вреда. Ему казалось, что обычными путями в литературу не пройдешь. И по-
этому он, живя в Омске, прибегал к рекламе, называя себя “Великим сибирским 
писателем”, печатал свои деньги, имел марку – горящую свечу. Однажды он 
напечатал визитные карточки. Под своей фамилией он велел тиснуть: “Канди-
дат Нобелевской премии”. Я сказал ему: “Позвольте, Антон Семенович, но ведь 
вы не получали Нобелевскую премию?” Он, криво улыбаясь в подстриженные 
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ти (29 января 1928 г.): «Теперь моя биография – она в несколько букв. 
Антон Сорокин – и только» [факсимиле рукописи на блоке иллюстра-
ций, вклеенном между с. 48-49 в: Сорокин 1967]. 

Категорией, позволяющей снять неразрешимое противоречие меж-
ду перформативом и дескриптивной структурой высказывания, имею-
щей все основания оставаться без автора и не получить резонанса, стал 
у Сорокина скандал. Он же становится пространством медиации между 
биографией, телом и текстом, совершенство которого вполне осознанно 
принесено писателем в жертву своеобразно и глубоко понятой «литера-
турности».  

К скандалу писатель относился эстетически, как к произведению 
искусства,1 и строго рационально.2 Скандал и есть, по Сорокину, выс-
шая форма литературного творчества: по крайней мере, весь город 
Омск – в этой системе ценностей – замирает в напряженном ожидании: 
что еще вы-твор-ит Сорокин? Самый звук имени писателя – словно об-
ломок ямбического стиха: «Антóн Сорóкин» – в результате и в итоге его 
«литературной деятельности» становится носителем интриги, чреватой 
скандалом. При этом «художественные достоинства» сочинений  писа-
теля не могут быть предметом рефлексии: им изначально приписан ста-
тус «гениальных творений» – такова природа породившей его земли 
(Сибири – Новой Америки),3 такова сила инспирации неких мистиче-
                                                                                                                             
усы, ответил: “А я и не говорю, что получил. У меня напечатано – кандидат, а 
кандидатом себя всякий объявить может» [Иванов 2001, с. 93-94]. 
1 В содержащем имманентную концепцию творчества писателя мемуарном 
очерке М. А. Никитина «Дикий перец» говорится: «В организации скандалов 
Колчаку видна высокая техника. Вспоминая о них, Антон Семёныч с удоволь-
ствием говорил: – Шедевр!» [Сорокин 1967, с. 33.] 
2 В том же очерке Никитина: «– Я делаю это двадцать лет, – сказал Сорокин, – у 
меня такая система. Он помолчал и обреченно добавил: – Я аккуратен, как не-
мец» [Сорокин 1967, с. 32].  
3 См. Сорокин 1917. 4 февраля 1919 г. Сорокин выпустил единственный номер 
(№ 1) «Газеты для курящих»: «Весь номер, небольшой листок серой бумаги, за-
полнен “Вступительным словом”: “Я, Антон Сорокин, вздумал издавать газету, 
потому что омские редакторы не печатают мои произведения, но когда я посы-
лаю свои произведения, подписанные вымышленными именами, мои статьи и 
рассказы печатались, доказавши ограниченность ума омских редакторов, и я 
решил сам издавать газету. Правда, моя газета будет маленькой, потому что все 
запасы бумаги находятся у тех, кто изо дня в день печатает статьи политиче-
ские, и, затопляя газеты словопрениями, не дает места приехавшим в Сибирь 
писателям – Ремизову, А. Толстому, Крандиевской, Лесной, Ауслендеру, Оли-
геру, Кондурашкину, Моравской и мн. др. До сих пор газеты, испачканные по-
литическими статьями, шли на завертывание колбас, для растопки печей, и для 
других житейских целей. Вам, читатели, лучше знать, для чего шли газеты. Я 
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ских инстанций, будь то сама Судьба или заезжий гипнотизер, «вну-
шивший» Сорокину, что он писатель. Творчество всегда нарушает здесь 
некоторый порядок вещей, отношений и ценностей, сложившийся в по-
колениях «отцов»; писатель – «enfant terrible», вторгающийся в обыва-
тельское «болото»,1 целиком зависимое от враждебной таланту силы, 
находящей воплощение в Золоте (Капитале).       

Своеобразным итогом всего творчества писателя стал сборник ко-
ротких рассказов «Тридцать три скандала Колчаку», над текстом кото-
рого он работал в последние 4 года жизни. 2  

                                                                                                                             
решил расширить применение газеты, моя газета по прочтении может быть 
применена для курения, бумага выбрана самая лучшая – у спекулянтов она про-
дается по 30 коп. И вот, когда вы закурите папироску, я попрошу вас подумать 
о судьбе сибирских писателей. Не окурки ли брошенные их трудовые жизни? 
Тачалов Иван был разносчиком газет, потом музыкантом в ‘весёлом’ доме. 
Кондр. Худяков, живописец, живет с большой семьей в маленькой комнате. 
Всеволод Иванов три года был клоуном, в балагане и таскал год шарманку, а 
ведь он печатался в горьковской ‘Летописи’ <…> Не окурки ли – жизни писате-
лей? Не судьба ли курила и бросила в грязь их талант и растоптала ногой? Ку-
рите же газету Антона Сорокина и подумайте о великой Сибири и писателях-
окурках, придавленных грязной ногой жизни. Велика мощь Сибири, и Сибирь 
может позволить судьбе выкуривать, как папиросы, жизни талантливых лю-
дей”» (приводится по: Басов М. Антон Сорокин // Сибирские огни, 1928, № 4, с. 
213).  
1 Ср. любопытное свидетельство: «У известного омского эсперантиста – врача А. К. 
Скальского (впоследствии переехавшего в Новосибирск – И. Л.) висела в кабинете 
много лет (а может быть, и теперь висит) одна из графических работ Сорокина: 
“Вот вам!” Здесь автор изобразил тушью тихое, застоявшееся болото, заросшее ка-
мышом и осокой, затянутое ряской, с жирными, обрюзгшими лягушками, сидящи-
ми по берегам, бессмысленно уставившими друг на друга выпученные глаза. Из 
центра болота торчала рука художника, показывающая кукиш всем обывателям 
этого гнилого, мрачного угла, всему мещанскому миру!» [Филиппов 1966]. О ме-
стонахождении работы в настоящее время ничего неизвестно. 
2 Еще при жизни писателя в первом номере выходившего в Новосибирске жур-
нала «Настоящее», радикального сибирского «филиала» ЛЕФа, вскоре закрыто-
го после предельно резкой печатной полемики с М. Горьким, вышли «Семь 
скандалов» [Сорокин 1928a]. В 3-м, мартовском номере был помещен некролог 
«Умер Антон Сорокин», а вторая и последняя «порция» скандалов была напеча-
тана в следующем выпуске журнала [Сорокин 1928b]. Две позднейшие публи-
кации [Сорокин 1967, с. 107-129 и Сорокин 1984, с. 168-189, где под названием 
«Скандалы Колчаку» выборочно воспроизведенный текст открывает раздел 
произведений о гражданской войне «Тридцать три скандала», с. 168-213], также 
не дают полного представления об архитектонике сборника. Оригинал, ныне 
подготовленный к печати автором этих строк совместно с А. Р. Раппопортом, 
хранится в: ГАОО, ф.1073, оп.1, ед. хр. 464, с.1-52. Полная копия «Тридцати 
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Максим Горький обращался к Михаилу Александровичу Никитину 
15 октября 1929 года, вскоре после смерти знаменитого омского писа-
теля-скандалиста: «Послушайте. Вы – сибиряк? Вам, сибирякам, следо-
вало бы собрать всё, что написано об Антоне Сорокине, и собрание этих 
очерков издать. После того, как будет издана эта книга, можно принять-
ся за издание работ самого Сорокина» [Горький 1955, с. 152-153]. 

История распорядилась таким образом, что, несмотря на высокий 
статус имени Горького в советской литературе, при советский власти 
этот «завет» «великого пролетарского писателя» был исполнен с боль-
шим опозданием и лишь отчасти. В 1967 году в Новосибирске вышла 
книга, где весьма избранным сочинениям Сорокина были предпосланы 
«очерки» и воспоминания Михаила Никитина, Леонида Мартынова, 
Сергея Маркова и Николая Анова.1  

«Антон Сорокин» – литературная легенда Омска начала XX  века, 
быстро покинувшая узкие пределы писательского мира и осуществив-
шаяся в местном полуфольклорном бытовании, где устное предание 
мешается с зафиксированными в документах или мемуарах сюжетами: 
автор повести о «сибирском  Дон-Кихоте» начинает с апелляции к дет-
ской памяти о рассказах собственной бабушки, Анны Александровны 
Лукьяновой. «Он был такой же городской достопримечательностью, как 
каланча, как Любинский проспект, как купленный городским головой у 
бельгийцев железный мост через Омку или горделивая память о том, 
что Достоевский прошёл через “мёртвый дом” именно здесь» [Косенко 
1973, с. 98]. О «скандалах», устраиваемых писателем, ещё до револю-
ции говорил весь город.  

                                                                                                                             
трех скандалов…» находится также в личном архиве А. Г. Раппопорта. Им же 
после смерти брата, журналиста и литературоведа Евгения Григорьевича Рап-
попорта (1934 –  1977), в соответствии с  письменной  волей-завещанием по-
следнего, унаследован довольно обширный архив А. С. Сорокина, включающий 
как машинописные копии других произведений, так и оригиналы писем писате-
ля, писем к нему, фотографии, рисунки, документы., переданные Е. Г. Раппо-
порту друзьями и родственниками  Сорокина. О том, с чего и  как  начинался 
поиск сорокинского архива, см. Раппопорт 1980. 
1 Другие заслуживающие упоминания издания: Сорокин 1973, 1984 и Сорокин, 
Вяткин 1987. Энциклопедические сведения о писателе см: Лепехин 1994, Пуга-
чева 1994. Существует и беллетризованная биография Сорокина (Косенко 1972, 
1973), дважды изданная в начале 1970-х и оставшаяся практически незамеченной. 
См. также воспоминания о «Белом Омске», содержащие сведения об Антоне 
Сорокине: Урманов 1965 и Анов 1981.О судьбе и составе опубликованного и не-
опубликованного наследия писателя: Григорьева 2004, Шепелева 1994. См. также: 
Раппопорт 1967, 1980, Беленький 1967 (разные редакции этого текста использо-
вались в качестве вступительных статей к книгам Сорокина), Петряев 1974, 
Петров 1980 , Трушкин  1985, Крусанов 2003, сс. 364-368, 378-383. Наиболее 
полная из известных нам библиографий: Указатель 1984.  
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Легко потерять счёт рассказам об эксцентрических выходках писа-
теля, в начале Первой Мировой войны опубликовавшего в журнале 
«Огонёк» объявление о том, что «писатель Сорокин покончил с собой, 
выпрыгнув из аэроплана во время полёта над городом Гамбургом»;1 са-
молично выдвинувшего себя на Нобелевскую премию; разославшего 
одну из своих повестей главам всех монархий и республик (лишь веж-
ливый император Сиама ответил, что среди его подданных нет ни одно-
го, владеющего русским языком, и он сожалеет, что не может прочесть 
присланную книгу); при всех властях расклеивавшего на улицах Омска 
объявления и плакаты самого экзотического содержания («Лучше быть 
идиотом, чем Антоном Сорокиным!» [Сорокин 1967, с. 43-44]).2  

Антон Семёнович Сорокин родился в Павлодаре в семье богатого 
купца старовера. В «Автобиографии» писал:  «Учился в Омской гимна-
зии. Исключён из 6 класса с волчьим билетом за принос в класс мышей 
для пугания нервных учителей и главное – за незнание молитвы “Отче 
наш”» [цит. по: Басов 1928, с. 216].  

Писать начал в 1900 г., однако фактически первым сочинением, по-
лучившим некоторый резонанс, стала «стилизованная монодрама-
примитив» «Золото», которая привлекла внимание В. Ф. Комиссаржев-
ской и Вс. Мейерхольда. После переработки достаточно «рыхлой» пье-
сы в 9-и картинах в трехактную «монодраму», она была издана [Соро-
кин 1911] и принята к постановке, однако не то из-за запрета, исходя-
щего от цензуры (или полиции, как объяснял впоследствии сам писа-
тель), не то из-за ухода из театра Мейерхольда, не то из-за смерти Ко-
миссаржевской – она не осуществилась. Тем не менее, пьеса выдержала 
еще два издания в Москве [Сорокин 1912a и b]; автор иногда заявлял, 
что их было восемь.  

                                                           
1 Объявление о самоубийстве Антона Сорокина было напечатано в 10-м номере 
(7-14 марта) журнала «Огонёк» за 1915 год. Аналогичный материал был опуб-
ликован одновременно также «Синем журнале», предназначавшемся, как и 
«Огонёк», для «семейного чтения» ([Б. п.] Памяти странного человека // Синий 
журнал, 1915, № 11, 14 марта, с. 11). 
2 Вот, например, из неопубликованных свидетельств: «Сорокин мне казался 
глубоким стариком и  отнюдь не романтичным человеком. Однако, многое за-
помнилось. Например, я хорошо помню таблички (кажется, из жести), прибитые 
на многих  домах  Омска. На этих табличках было нарисовано стилизованное 
солнце и написано: “Антон Сорокин – солнце России”. Много вспоминается и  
рассказов о чудачествах Сорокина, за которыми скрывался трагический протест 
писателя против обывательщины, рутины, которая окружала его» (Из письма 
жившего до войны в Омске писателя, литературоведа и библиофила Виктора 
Григорьевича Уткова [псевд. В. Бурмин; 1912 – 1988], г. Москва, от 7.09.1958; 
письмо было адресовано Евгению Раппопорту и Леониду Эдельману, тогда сту-
дентам факультета журналистики Казахского государственного университета). 
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Комиссаржевская дала начинающему драматургу важный совет, 
приводимый в предисловии, написанном Г. В. Шварцем и озаглавлен-
ном «Монодрама»: «Мне нравится Ваша наивность, искренность и ка-
кая-то примитивность <…> Хотелось бы поставить Вашу пьесу, но, ка-
жется, свистом и шипением встретят Вашу драму, хотя, конечно, может 
быть я и ошибаюсь. Прочитайте статьи Евреинова о монодраме. Вы на-
писали именно такую монодраму: Евреинов остался бы ею доволен» 
[Сорокин 1911, с. 13]. Никитин писал, что Евреинов ставил пьесу, и она 
«имела успех» [Сорокин 1967, с. 33], но это, скорее всего, одно из мис-
тифицирующих биографию заявлений Сорокина позднейшего времени 
[Косенко 1973, с. 105].   

Тем не менее, начиная этого момента, в деятельности Сорокина 
очень отчетливо ощущается присутствие «духа» и «буквы» «театраль-
ной проповеди» Николая Николаевича Евреинова, оригинального фило-
софа и блестящего апологета «инстинкта театральности», «крикливого 
шута Ее величества жизни», автора «интеллектуальных бестселлеров» 
1910-х годов – «Театр для себя» и «Театр как таковой». К евреиновско-
му пониманию жизни и искусства восходит не только самая идея (и 
жанр) «монодрамы» [Евреинов 1909],1 но и более глобальные построе-
ния «рыцаря театральности» о тотальной «театрализации жизни» [см.: 
Евреинов 2001]. В первую очередь через Евреинова, влияние которого 
на мысль Сорокина представляется более фундаментальным, чем отме-
чавшиеся прежде пересечения с Горьким и Леонидом Андреевым, писа-
тель аккумулировал и опыт Ницше, растворенный в самом воздухе эпо-
хи [см.: Галоци-Комьяти 1989].  

Этим влиянием легко объяснить и позднейшее точное совпадение 
со стратегиями Давида Бурлюка, высоко оценившего личность и твор-
чество писателя во время «большого сибирского турне». Проницатель-
ный М. Никитин даже знаменитое в Омске жилище Сорокина (ул. Лер-
монтовская, дом 18, ныне 28а)2 описывает (не называя источник) с по-
мощью евреиновской метафоры «четвертой стены»: «Так Сорокин воз-
водил четвёртую стену, - создавал обманчивое впечатление действи-
тельности в своих рассказах»  [Сорокин 1967, с. 34-36; ср. пародийную 
пьесу Николая Евреинова «Четвёртая стена» в: [Русская 1976, с. 693-
723]. Актуализация идеи монодрамы в эпоху модерна связана с возвра-
щением к синкретическим и мифологическим формам эстетической ак-
тивности (по Евреинову, собственно, пре-эстетической, т. е. до-
эстетической), не знающей «проклятого “векового” раздвоя между зрите-

                                                           
1 См. об этом: Тихвинская 1995, 2001.  
2 О его архитектурных особенностях, истории и атмосфере см.: Девятьярова 
1999, 2000, Панасенков 2006. 
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лем и лицедеем» [Эйзенштейн 1964, с. 470]. Отсюда связь будущих 
«скандалов» с «низовыми», «примитивными» формами зрелищности: 
цирк, балаган, ярмарка.  

Вторым сочинением, определившим дальнейшее развитие Сороки-
на, стала аллегорическая повесть «Хохот Желтого Дьявола» [Сорокин 
1974]. Повесть печаталась с 11 мая по 29 июня 1914 года в газете «Ом-
ский вестник», и после начала Первой мировой войны ретроспективно 
была осмыслена автором как свидетельство «дара пророчества» и «ше-
девр», достойный Нобелевской премии. Трудно не вспомнить прогно-
стические интенции Велимира Хлебникова: «За год до войны в Омском 
вестнике я поместил повесть Хохот Желтого дьявола, где, описывая 
ужасы войны, затронул эти вопросы с точки зрения торговли человече-
ским мясом» [цит. по: Басов 1928, с. 215].        

Приблизительно в то же самое время драматургическое творчество 
Сорокина приводит к конфликту с семьей, которая пустила по городу 
слух о сумасшествии писателя в отместку за сочинение драмы «Кораб-
ли, утонувшие ночью», где якобы «разоблачались семейные тайны». 
«Скандал в благородном семействе» всколыхнул застарелые детские 
обиды – как отметил бы интерпретатор психоаналитического толка, за-
мешанные на пищевом неврозе: «…мне не давали кусочка хлеба с мё-
дом, или обманным путем наняли за 20 коп. в месяц не есть сахара, и я 
вытерпел три месяца и с наглостью мне не отдали даже этих денег» 
[цит. по: Басов 1928, с. 218].  

Отсюда, видимо, и «инфернализация» всего, что связано с семанти-
ческим полем золота-денег-капитала, впоследствии совпавшая с инте-
ресами новой, советской власти и ее пропаганды: «…весь мир, вся зем-
ля русская, такой же дом, такая же семья, как наша, Сорокинская» [там 
же].1 В тех же терминах купли-продажи будет объяснять он свой союз с 
Советами в тексте «За какую цену я продался». 

В «Тридцати трех скандалах…» Сорокин определяет свою задачу 
так: «дискредитировать власть Колчака». Складывается впечатление, 
однако, что его истинная  задача – дискредитация власти как таковой, 
независимо от перемен в политической ситуации.  

                                                           
1 Из этой метафоры видно, что, провоцируя агрессию носителя власти как сим-
волической фигуры, замещающей отца, Сорокин-скандалист, как капризное 
дитя, рассчитывает в конечном счете на полное или частичное признание своей 
правоты и прощение (а возможно и «сообщничество»: при Колчаке отец Соро-
кина помогал сыну в спасении от преследований большевика Оленича-
Гнененко) – милость, на которую оказался способен Колчак и неспособность к 
которой с самого начала проявила новая власть. Поэтому, видимо, Сорокин и 
предпочел с ней «не связываться»; история показала, что та оказалась и в самом 
деле страшней и «опаснее» Колчака. 



Игорь Лощилов 273 

Интерес к скандалу и фигуре скандалиста носит чисто эстетиче-
ский характер; здесь требуется тщательно продуманная «режиссура» и 
«страховка», обеспеченные «тылы» и пути для отступления, умение ма-
нипулировать представителями наиболее опасных для скандалиста ин-
станций: полиции, церкви, медицины (психиатрии). Скандал – это спек-
такль, разыгрываемый «на подмостках жизни», и читающий «Сканда-
лы» Сорокина несомненно обратит внимание на тонкую «монодрамати-
ческую» пуповину, соединяющую Антона Сорокина в качестве персо-
нажа-скандалиста, «действователя» (почти всегда описываемую в 3-м 
лице фигуру, напоминающую героя анекдота или персонаж кукольного 
театра) и Антона Сорокина-писателя, «созерцателя» и «рассказчика», 
который, описывая  скандал в кратких чертах, частично переходит на 
язык и систему ценностей эпохи. Альянс Сорокина 1920-х с «литерату-
рой факта» и крайне «левыми» «настоященцами» объясняется во мно-
гом «немецкой» педантичностью и неизменным здравомыслием писате-
ля. Начиная с рассылки правящим особам своей повести, Сорокин в па-
родийно-утрированном (до абсурда) виде воспроизводит ситуацию 
Ницше и ощущает себя («писателя-сибиряка»!) «в центре европейской 
ситуации». Удивительным образом, Омск и в самом деле становится на 
два года местом, где реально решалась дальнейшая судьба Евроазиат-
ского континента. Подобно тому, как «мегаломания на одном полюсе не 
мешает Ницше на другом представать в качестве бедного студента, ко-
торый сам готовит себе чай» [Рыклин 1994, с. 35], «Антон Сорокин – 
солнце России» – «всего лишь хороший счетовод». Не следует забы-
вать, что писатель и в самом деле с 1915 года работает счетоводом в 
управлении Омской железной дороги, а после «сокращения штата» в 
1925 году – регистратором в пригородной больнице. Из этой антиномии 
Сорокину удалось извлечь весьма своеобразный – и чисто «театраль-
ный» – эффект: видимое воочию несовпадение явления и сущности, 
«маски» и взрывающего её изнутри «духа»: «Обычно он выступал в 
чёрном костюме и накрахмаленной сорочке – редкой тогда, иногда 
пользовался “чеховским” пенсне. Тем неожиданнее порою звучали в его 
устах озорные ответы оппонентам» [Филиппов 1966].  

Связь с авторитетными людьми и «патернальными» инстанциями 
обеспечивала фигуре «Антона Сорокина» некоторые кредиты, и игра 
состоит здесь именно в балансировке на грани дозволенного: в принци-
пе, нет никакой натяжки и никакого обмана в том, что человек, выдви-
нувший себя на Нобелевскую премию, «презентирует себя» (выражаясь 
по-нынешнему) как «Кандидат Нобелевской Премии». Сорокину важна 
– опять-таки, говоря современным языком – степень «крутости» персо-
нажа, будь-то оппонент или «сообщник» скандалиста (у Сорокина часто 
эти функции совмещаются или меняются местами). Не должно смутить 
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нас и то, что наряду с Федором Сологубом, Иваном Рукавишниковым и 
Львом Толстым, написавшим два письма о совместимости военной 
службы с идеалами христианской жизни пацифистски настроенному 
юноше из Омска,1 среди так или иначе связанных с Сорокиным людей 
(в качестве антагонистов или покровителей – не очень существенно) 
оказываются и ставшие впоследствии столь одиозными фигуры Г. В. 
Шварца2 или Танаки Гиити,3 а также такие «пугала» пропаганды совет-
ской эпохи, как сам Колчак или Гайда.4   

                                                           
1 Письма Толстого к Сорокину от 26 июля 1906 г. (в ответ на письмо от 1 июля) 
и 15 декабря 1907 г (в ответ на письмо от 22 ноября) см.: Толстой Л. Н. Полное 
собрание сочинений [Репринтное воспроизведение издания 1918 – 1958 гг.]. Т. 
75-76. [Т. 76]. М.: «Терра-Terra» [М.: Художественная литература, 1937], с. 164-
165; Т. 77-78. [Т. 77]. М.: «Терра-Terra» [М.: Художественная литература, 1937], 
с. 264. Третье послание («Читал Ваш “Хохот Желтого Дьявола”. Хорошо, ярко, 
а главное жизненно и соответствует великой евангельской правде. Ясная Поля-
на, 16 марта 1909 г. Лев Толстой»), неоднократно воспроизводившееся без ого-
ворок, сегодня принято считать мистификацией Сорокина. См. об этом в преди-
словии Е. Беленького к: Сорокин 1974, с. 244. 
2 Шварц Григорий Васильевич (Вильгельмович)  (Грегор Шварц-Бостунич 
[Schwartz-Bostunich]; 1883 – не ранее 1945) до революции  – журналист, драма-
тург, издатель, адвокат, преподаватель истории театра и литературы в театраль-
ной школе имени Лысенко и директор железнодорожного театра в Киеве. Эва-
куировался в Болгарию в 1920 под фамилией своих сербских предков (Босту-
нич), с 1922 – в Германии. С 1924 г. знаком с Гиммлером, с 1931 – в НСДАП. 
Единственный из русских эмигрантов стал близок к верхушке Третьего Рейха, 
идеолог «мистического антикоммунизма», почетный профессор СС (1942), 
штандартенфюрер СС (1944). В начале 1944 г. в числе наиболее «ценных уче-
ных» СС эвакуирован в Силезию, весной 1945 г. его имя содержится в списке 
офицеров СС, арестованных американцами, далее следы теряются.   
3 Танака Гиити (1863 – 1929) – японский генерал, уполномоченный японского 
правительства в Сибири при Колчаке, симпатизировал и покровительствовал 
Сорокину. В 1918-1921 и 1923-1924 военный министр; один из главных руково-
дителей японской военной интервенции на Дальнем Востоке СССР. Впоследст-
вии премьер-министр Японии, министр иностранных дел и министр колоний в 
1927-29, с 1925 лидер партии Сэйюкай. Танаке долгое время ложно приписыва-
лось авторство знаменитого Меморандума, поданного императору 25 июля 1927 
года и представлявшего собой программу вооруженного захвата стран Евразии 
с целью достижения Японией мирового господства. За сведения о «фальшивом» 
характере «Меморандума Танаки» и ряд важных уточнений в примечаниях вы-
ражаем признательность В. Э. Молодякову (Токио).   
4 Радола Гайда (настоящие имя и фамилия – Рудольф Гейдль; 1892 – 1948) – во-
енфельдшер австро-венгерской армии, присвоивший себе офицерское звание. 
Чех по национальности. В составе чехословацкого корпуса возглавил борьбу 
против власти большевиков в восточной части Сибири, стал одним из видней-



Игорь Лощилов 275 

В этом плане адмирал Колчак и ситуация 1918-1919 годов в Омске 
были для Сорокина идеальными – но не в смысле оплота борьбы с 
большевизмом,1 а в смысле осуществления «политики имени собствен-
ного». Население города увеличилось во много раз, власть жестоко ка-
рает непокорных и окружает себя подлинно театральными (до комизма) 
атрибутами, венчает многочленными титулами. «Колчак занял положе-
ние “неограниченного монарха”. Его особа была ограждена от  посяга-
тельств на жизнь, свободу, а также  от попыток насильственного лише-
ния власти и противодействия ей введением  статей царского Уголовно-
го уложения 1903, карающих виновных смертной казнью». «Повсюду 
было введено военное положение,  и командующим воен. округами бы-
ло предоставлено право  объявлять местности на осадном положении, 
закрывать органы печати и  утверждать смертные приговоры»  [Кон-
стантинов 1930-1931, стлб. 836-837]. 

                                                                                                                             
ших военачальников в истории Белого движения. Вернувшись на Родину, напи-
сал в 1921 году воспоминания о своем участии в Гражданской войне в России, 
затем стал начальником штаба Чехословацкой армии, был одним из лидеров че-
хословацких фашистских организаций. Арестован в 1945 г. и приговорен к 2 го-
дам лишения свободы. По причине слабого здоровья был освобожден. 
1 В самом начале роковых событий Сорокин был не чужд антибольшевистских 
настроений, о чем свидетельствует заметка из курганской прессы 1919 г.: 
«…Мы получили целую кипу “манифестов” юродивого писателя футуристиче-
ского типа Антона Сорокина. В заголовке манифеста портрет самого Сорокина 
с громадным пауком на голове. 
Начинается манифест так: 
«МЫ» 
Божьей милостью и человеческим 
Признанием 
Антон Сорокин 
Национальный Сибирский писатель, Кандидат на премию Нобеля, с прискорби-
ем видели как красная птица жадными лапами выхватила из земли русской 
лучшие куски, сильными лапами выжимала сок и кровь. Много сожрала она го-
родов, много вреда сделала культуре и  
Антон Сорокин 
Видели, как  все писатели были уничтожены, не имея силы духа, не сумели про-
тивопоставить свое мощное пророческое слово, когда все стремились писатели 
в стольные города Москву и Петроград, Мы, Антон Сорокин не покинули род-
ной нам страны и т. д. 
В результате автор требует, чтобы все русские писатели объединялись вокруг 
него, Сорокина. 
Вот уже подлинно каждый сходит с ума по своему…» [Г. Т. <Г. В. Татаринов> 
Маленькие заметки // Курганская свободная мысль, 1919, № 64, 12 (25) марта, с. 
3]. За помощь в поисках этого материала автор благодарит Е. В. Захарова (Кур-
ган). 
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В лице Колчака Сорокин нашёл просвещенного оппонента, втяги-
вающегося (и втягиваемого) в «спектакль скандала» на общем фоне 
кровавого спектакля войны и революции.1 Между тем, ещё в повести 
«Хохот Желтого дьявола» содержится остроумное развертывание се-
мантического потенциала близкого сердцу единомышленника Евреино-
ва словосочетания «театр военных действий». Настало время действо-
вать.  

Рассказы, вошедшие в сборник «Тридцать три скандала…»2 несут 
на себе отпечаток устного слова, воспоминания или рассказа скандали-
ста об удачно проведенной «операции». Скандал у Сорокина – и пове-
денческий «жанр», театрализующий жизнь, способный обратить в бала-
ган любое серьезное начинание, и жанр сугубо литературный: краткий 
отчет о реальном событии, «помнящий» о повествовательной структуре 
басни, анекдота и притчи. «Скомканность» и краткость скандалов наме-
ренны и искусны: здесь пригодился опыт создания «рассказов-схем», 
«рассказов-примитивов» о жизни казахов и других сибирских народов. 
Как показано в работе Е. В. Тырышкиной [1987], они связаны с эстети-
кой искусно конструируемого примитива эпохи модерна, как и, с дру-
гой стороны, с руссоистским противопоставлением «естественного че-
ловека» и «человека цивилизации».3  

Чрезвычайно важным (если не ключевым) представляется рассказ о 
гипнотизёре, ставящий в своеобразные скобки всё, о чем рассказывает-
ся в дальнейшем. Нам не удалось разыскать сведений о прототипе, но 
можно сказать почти с полной уверенностью, что он был на самом деле: 
все фамилии в «Скандалах» подлинные.4 На фоне рассказа об «инспи-
рации» Онаре чрезвычайно активная фигура скандалиста Антона Соро-

                                                           
1 По свидетельству Вс. Иванова, Колчак бывал в гостях в доме Сорокина [см.: 
Косенко 1973, с. 134]. 
2 Укажем на связь с названиями других известных ко времени создания соро-
кинского цикла сборников: «Тридцать три урода» Л. Д. Зиновьевой-Аннибал 
(1907) и  «Дюжина ножей в спину революции» А. Т. Аверченко (1921). В мате-
риалах встречаются варианты, где числе неизменно содержат «сакрализующие» 
коннотации: «Семь скандалов», «Двадцать два скандала Колчаку», «Двадцать 
два скандала Колчаку и один его любовнице».  
3 Это противопоставление нашло точное и сильно «театрализованное» вопло-
щение в одним из лучших рассказов писателя – «Страшный танец кутерме» 
1913 г. [Сорокин 1984, с. 84-87]. Исследованию «казахской темы» посвящено 
единственное, насколько нам известно, диссертационное сочинение о Сорокине: 
Сагалович 1984; готовиться к защите диссертация А. В. Мартыновой.   
4 Выражаем, воспользовавшись случаем, признательность А. Бурлешину 
(Санкт-Петербург), щедро поделившемуся своими познаниями в истории лите-
ратуры Сибири. 
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кина представляется агентом иррациональных сил, её деятельность – и 
писательская, и художническая, и «жизненная», и политическая – есть 
результат «внушения», относится к области сна и сновидения.1 Эта фи-
гура появляется на пороге книге в качестве готового на всё «сухого ос-
татка» собственной литературной деятельности и литературы вообще, 
речь Сорокина-скандалиста полна эллипсисов и анаколуфов, часто «на-
низывается» на многократно повторяющееся слово или имя (например, 
«Карачун», или «Йоган Гус»); тело – в особой, «скандальной» психо-
физической кондиции. Отметим созвучие фамилии или (скорее) сцени-
ческого псевдонима актера с греческим корнем «онейро-», связанным с 
семантикой сна, а также с именем мифологического Онара – одного из 
спутников  Диониса, прародителя театра, последнего и истинного «про-
тагониста монодрамы», после Ницше связываемого с целым комплек-
сом идей и «рождением трагедии из духа музыки» [см.: Евреинов 
1924].2 «Онирическая» природа происходящего мотивирует и хаос в 
нумерации «скандалов»: возможно, намеренно под одним и тем же пят-
надцатым номером следуют друг за другом два разных «скандала».  

Фактографическая точность описанного несомненна – и вместе с 
тем призрачна, грань между настоящим и фальшивым – сомнительна: 
«Неподдельный, самый настоящий тип лакеев, с салфеткой на руке, 
важно несет шампанское. На сцену выходит сам Балиев, возможно, что 
и поддельный, и говорит…»3 Михаил Никитин вспоминал: «Сорокин 

                                                           
1 Ср. в статье Максимилиана Волошина «Театр как сновидение»: «Театр в це-
лом представляет явление несравненно более сложное, так как создается из трех 
порядков сновидений, взаимно сочетающихся: из творческого преображения 
мира в душе драматурга, из дионисической игры актера и пассивного сновиде-
ния зрителя. <...> Зритель ближе всех стоит к психологии простого физиологи-
ческого сна. Он спит с открытыми глазами. Его дело в театре  –  не противиться 
возникновению видений в душе. Он должен внимательно спать, талантливо ви-
деть сны. Наконец, актер переживает тот тип сновидения, который ближе всего 
стоит к дионисийской оргийности или к детским играм в войну и в разбойни-
ков» [Волошин 1989, с. 355]. Волошин в 1916 г. писал Сорокину из Парижа: 
«Получил Вашу книгу “Хохот Желтого Дьявола”. Что это? Бред сумасшедшего 
или откровение? Тяжёлые, грубые мазки – не то титана, не то… В повести от-
крыт уголок кровавого края – обетованной тайны, искуса бытия или небытия» 
[цит. по: Басов 1928, с. 212]. 
2 Можно говорить о «сократичности» поведения Сорокина, о своеобразной «ри-
торике» его речей во время скандалов и о присутствии в тексте слоя, связанного 
с эллинистическими фундаментами современного «цивилизованного» мира: 
упоминаются Афины, Эзоп, Ксанф, Пинар, Сократ, Алкивиад, Герострат. 
3 Балиев Николай (Никита) Федорович (настоящие имя и фамилия – Балян 
Мкртич Асвадурович) (1877 [по другим данным 1876 или 1886] − 1936) − актер, 
режиссер, театральный деятель. Один из инициаторов и участником «капустни-
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сделал несколько шагов и встал у стола. – Сейчас я пишу “Скандалы 
Колчаку”. Двадцать скандалов действительных, тринадцать выдуман-
ных! – Он опять невесело усмехнулся, сел, спрятал пальцы в рукава и 
начал рассказывать о скандалах. Рассказывал каким-то бескровным ше-
лестящим голосом. Я слушал его и не мог поверить, что этот человек с 
тихим голосом осмеливался провоцировать колчаковцев, ставя их в не-
лепое положение. Рассказ длился долго. Сорокин остановился на своем 
переходе в японское подданство, когда в комнату вошёл мой спутник» 
[Сорокин 1967, с. 31].  

Из текста «Тридцати трех скандалов…» очевидно, что А. С. Соро-
кин «осмеливался провоцировать» не только колчаковцев, но и самого 
Верховного правителя Александра Васильевича Колчака (род. 4 ноября 
1874 г. в Санкт-Петербурге, расстрелян по приговору ревкома 7 февраля 
1920 г. в Иркутске). Даже если только 20 из описанных скандалов были 
действительными, отдадим должное мужеству человека, бесстрашно, 
самозванно и самочинно являвшемуся на совещания у Колчака и обра-
щавшему адмирала и его свиту  в бегство при помощи, например, «зна-
менитого номера со свечой». Вспомним при этом, что всякое, в том чис-
ле, очевидно, и такое, противодействие Верховному правителю, соглас-
но Уголовного уложения 1903 (см. выше), грозило расстрелом. Шутки 
«писательского короля» могли иметь нешуточное завершение; сканда-
лист А. С. Сорокин изрядно рисковал, ставя на карту собственную 
жизнь. 

Отдадим должное и Колчаку, не только терпевшему выходки экс-
центричного провинциального литератора, но и не побоявшемуся перед 
лицом неотвратимой гибели (и дальнейшего трагического для всей 
страны развития событий…) переступать порог дома юродствующего 
мудреца и писателя, целуя ручку его супруге… Делая шаг навстречу 
Сорокину, Колчак, оставаясь его антагонистом в жизни и оппонентом 
в политике, поневоле становится партнером писателя в трагической 
клоунаде истории и жизни – его и своей. 

По многочисленным свидетельствам, об устраиваемых А. С. Соро-
киным скандалах знал и говорил тогда практически весь Омск – столица  
Верховного правителя России. 

В авторской преамбуле к первой публикации в журнале «Настоя-
щее» говорится: «В “Скандалах” упоминаются фамилии людей, кото-
                                                                                                                             
ков» Художественного театра, из которых возникло знаменитое артистическое 
кабаре «Летучая мышь». В 1920 отправился на гастроли по Кавказу, а оттуда с 
небольшой группой артистов выехал за границу. Гастролировал в Европе и 
США, умер в Нью-Йорке. Воспоминания Балиева и материалы о нём см. в: 
Мнемозина: Документы и факты из истории отечественного театра ХХ века.  
М.: Артист. Режиссер. Театр, 2004. 
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рых надо представить читателю». Далее приводятся краткие и вырази-
тельные «портреты», без каких-либо имен, дат и инициалов, напоми-
нающие представление марионеток в кукольном театре времен «Агит-
пропа», например: «Балиев – директор известного в свое время театра 
“Летучая мышь”. Театр этот до революции, ставя интимные пустячки, 
помогал буржуазной интеллигенции переваривать свой ужин и разоча-
рование. Теперь он служит в той же роли американским мещанам».  

…В последние годы жизни Король Писателей был тяжело болен 
туберкулезом. Попытка лечения в Крыму кончилась трагически: 24 
марта 1928 года Антон Сорокин скончался в одной из московских боль-
ниц. Похоронен на Ваганьковском кладбище. 
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Михаил Эпштейн 

КОЛЛЕКТИВНАЯ ИМПРОВИЗАЦИЯ: 

ТВОРЧЕСТВО ЧЕРЕЗ ОБЩЕНИЕ 
 

Цель коллективной импровизации состоит в том, чтобы поощрять 
взаимодействия между различными дисциплинами, жизненными опы-
тами и мировоззрениями. Мысль всегда не только интенциональна, она 
интерперсональна, это не только мысль о чём-то, но и мысль с кем-то, 
и коллективная импровизация выявляет взаимосвязь этих двух момен-
тов: мыслительного обобщения и межличностного общения. Это мыш-
ление в форме сомыслия, которое сочетает индивидуальное и универ-
сальное. Цель коллективной импровизации можно связать с задачей, 
которую Ричард Рорти поставил перед мыслителями будущего: "Они 
должны стать универсальными (all-purpose) интеллектуалами, готовыми 
предложить свои представления о чем угодно, в надежде на то, что эти 
представления будут гармонично сочетаться со всем остальным."1 Акты 
импровизации можно понимать как метафизический "штурм" обычных 
вещей, эксперименты в области творческого общения или же опыты 
создания "универсальных интеллектуалов". 

 
Часть 1. История 

 
1. Как это начиналось 
"Коллективная импровизация" - эвристическая модель, которую 

автор и его друзья и коллеги разработали в России в 1982-1988 гг. Все 
началось с неудовлетворенности опытом нетворческого общения твор-
ческих людей. Мне посчастливилось иметь среди своих друзей предста-
вителей различных интеллектуальных и творческих профессий: худож-
ник, социолог, физик, математик, поэт, филолог… Обычно мы встреча-
лись на днях рождения друг у друга и на иных подобных празднествах. 
Общение в этих компаниях не так интеллектуально удовлетворяло нас, 
как индивидуальные беседы, которые концентрировались на творческих 
аспектах работы каждого из собеседников. Сидя за праздничным сто-
лом, мы обсуждали политические вопросы, обменивались анекдотами, 
острили по поводу обыденных происшествий и демонстрировали свое 
ироническое отношение к советской жизни. Это было нечто вроде кол-

                                                           
1 Richard Rorty, "Pragmatism and Philosophy," in After Philosophy: End or Trans-
formation? ed. Kenneth Baynes, James Bohman, and Thomas McCarthy (Cambridge, 
MA, and London: The MIT Press, 1991): 56. 
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лективной психотерапии, но я подозреваю, что каждый из нас был раз-
очарован банальностью беседы, в которой нам почти нечего было ска-
зать.  

Этот парадокс меня озадачил: те же самые люди, которые были 
блистательны в своем индивидуальном творчестве и в беседах один на 
один, оказывались намного менее интересными и даже скучноватыми, 
общаясь в компании. Я воображал, что, пригласив художника А, писа-
теля Б, критика В и физика Г и представив их друг другу, я стану свиде-
телем пиршества богов, каковыми они казались в своих мастерских, ла-
бораториях и журналах. Однако, собравшись вместе, они теряли свой 
блеск; единственное, что выдавало их личную незаурядность, было то, 
что все они чувствовали себя немного не в своей тарелке из-за атмосфе-
ры посредственности, навязанной им общепринятым форматом за-
стольного общения. Простое правило умножения - четыре талантливых 
человека и, следовательно, шестнадцать возможных способов вдохно-
венной беседы - в данном случае не срабатывало. Вместо этого проис-
ходило деление: в компании четырех талантливых людей каждый из 
них становился четвертью - если не меньше - самого себя. 

Здесь мы столкнулись с проблемой амбивалентных отношений 
между творчеством и общением, между "вертикальной" и "горизон-
тальной" осями символической человеческой деятельности. Творчество 
вырастает из уникальности данного индивида, в то время как в коллек-
тиве наибольший успех, как правило, достается тем, кому лучше всех 
удается быть "средним", "типовым", всяким и никаким. Как же решить 
эту проблему? Есть ли какой-нибудь способ совместить эти ценности 
творчества и общения так, чтобы присутствие других людей, вместо то-
го, чтобы парализовать творческие способности каждого, наоборот, сти-
мулировало и мобилизовало бы их, порождая новые виды творчества?  

В попытках найти ответы на эти вопросы и родилась идея коллек-
тивной импровизации. Вначале нас было трое: художник Илья Кабаков, 
социолог Иосиф Бакштейн и я. С мая 1982 мы провели девять импрови-
заций, посвященных таким разным темам, как "роль мусора в цивилиза-
ции", "истерика как национальная черта характера" и "почему в России 
играют в хоккей лучше, чем в футбол". Важнейшим инструментом об-
щения оказалось письмо, которое позволило нам включить возможность 
обдуманного самовыражения в наши "триалоги". Чередование устного и 
письменного общения сродни диалектике "самости" и "инаковости", ко-
торая нарушается как при кабинетном затворничестве, так и в легкой 
болтовне на вечеринке. После того, как наши эссе были написаны и 
прочитаны вслух, мы писали комментарии к текстам друг друга - и это 
оказалось новым витком творчества, перешедшим в новый виток обще-
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ния. Теперь наши размышления переплелись и стали неразделимы: на-
пример, текст Кабакова можно было полностью понять и оценить толь-
ко в сочетании с комментариями Бакштейна, и наоборот. 

Впоследствии состав нашего импровозационного сообщества из-
менился и расширился. Самыми частыми участниками наших сеансов 
были литературовед Ольга Вайнштейн, физик Борис Цейтлин, матема-
тик и поэт Владимир Аристов, домохозяйка Людмила Польшакова и 
филолог Мария Умнова. Участвовали в них также филолог Ольга Аспи-
сова, социолог Иосиф Бакштейн, театральный критик Ирина Вергасова, 
лингвисты Галина Кустова и Алексей Михеев, математик Людмила 
Моргулис, поэт Ольга Седакова, культуролог Игорь Яковенко и худож-
ник Владимир Сулягин. Иногда наши импровизационные сессии посе-
щались и десятками других гостей. За шесть лет, с 1982 по 1987, мы 
провели семьдесят две импровизации, приблизительно по одной в три 
недели.  

Первое публичное выступление, прошедшее в июле 1983 года в 
Центральном доме работников искусств, явилось, возможно, решаю-
щим экзаменом для самой идеи коллективной импровизации. Смогут ли 
люди писать в присутствии других, не слишком ли это большой стресс 
и ответственность - связно писать на тему, над которой раньше никогда 
не работал, закончить текст не более, чем за час, и прочитать его вслух 
перед большой аудиторией? Из 15 тем, предложенных слушателями, 
нам по жребию выпал "венок" - понятие, идеально соответствующее 
самой структуре коллективной импровизации. Перед каждым из нас 
были положены листы бумаги; мы остались наедине со своими мысля-
ми - и внезапно почувствовали в самой структуре импровизационного 
пространства нечто, что не просто позволяло, но и побуждало нас пи-
сать и думать в присутствии других. Возникло некое магическое про-
странство общности, в котором мы больше не должны были произно-
сить банальности, чтобы установить социальный контакт с другими. 
Ситуация, предположительно угрожавшая участникам психологическим 
стрессом, вместо этого привела их в состояние вдохновения, которое, 
как известно по образу Муз, снисходит к нам как "инакость" (otherness), 
заставляя нас писать словно под чью-то диктовку. Здесь инакость была 
воплощена присутствием за столом других - скорее межличностный, 
чем надличностный тип трансценденции.  

Установив общую тему, импровизация с самого начала отдает дань 
общности, и с этого момента мы уже свободны идти своими, далеко 
расходящимися путями. Обычно в неформальном общении тема не за-
дается заранее из опасения, что свобода говорящих окажется стеснена и 
вместо отдыха получится нечто вроде ученого диспута или заседания на 
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конференции. Люди готовы поступиться собственными интересами, и 
разговор свободно скользит от погоды к покупкам, от спорта к полити-
ке, вращаясь вокруг "нулевой" точки нейтральности и равнодушия. Во 
время импровизации, как только тема оказывается выбрана, все участ-
ники вольны развивать ее непредсказуемо - или же значимо от нее от-
клоняться. Из изначальной общности следует императив индивидуали-
зации. Все думают об одном, чтобы думать неодинаково. В то же время 
коллективная импровизация никогда не превращается в подобие обсуж-
дения на конференции, поскольку в ней проявляются индивидуальные и 
одновременно универсалистские, а не узкопрофессиональные подходы 
к общей, а не специальной теме. 

2. Темы и приемы импровизаций 

Обычно мы предпочитали конкретные и обыденные темы, такие 
как "острые и режущие предметы", "знаки препинания", "деньги", "хок-
кей", "ревность" и т.п., поскольку они предоставляли более богатые ас-
социативные возможности, чем темы метафизические общие, такие как 
"добро", "зло" или "свобода". Старое логическое правило гласит, что 
чем уже понятие, тем богаче его содержание; таким образом самые об-
щие понятия, такие как "материя" или "дух", почти пусты. Поэтому мы 
старались брать понятия из обыденной жизни и, следовательно, с "ничь-
ей" территории по отношению к существующим наукам и дисциплинам.  

Ниже приводятся некоторые из тем московских импровизаций.  
1. Мусор 
2. Хоккей 
3. Склад 
4. Многословие 
5. Возможна ли еще эпическая форма в современной литературе? 
6. Шляпы в трагическом, героическом, идиллическом и комиче-

ском аспектах 
7. Ревность 
8. Время - театр - пространство 
9. Празднование дня рождения 
10. Острые режущие инструменты 
11. Ягоды 
12. Голубоногие алуши (вымышленные существа) 
13. Тень и песок 
14. Настроения 
15. Украшения 
16. Животные в городе 
17. Разговор с самим собой 
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18. Жесты и позы 
19. Боль 
20. Коридор 
21. Телевизор 
22. Одиночество 
23. Русское сознание 
24. Табу и запреты 
25. Погода 
26. Учитель и ученик 
27. Миф и толерантность 
28. День как жизнь 
29. Деньги 
30. Знаки препинания 
 
Мы пробовали и чередовали разные импровизационные техники. 

Самая типичная импровизация включала шесть этапов: 
1. обсуждение тем, предложенных всеми участниками, выбор од-

ной из них и распределение ее различных аспектов (каждый выбирал 
свой угол зрения на данную тему) (примерно 30-40 минут); 

2. написание индивидуальных текстов (1 - 1,5 часа) 
3. чтение вслух и устное обсуждение (1 - 1,5 часа) 
4. написание последующего экспромта в виде комментария или 

краткого обзора того, что было написано и обсуждено ранее (15 минут); 
5. чтение и обсуждение этих "мета-импровизаций" (20 минут); 
6. собирание всех материалов данной импровизации в связное це-

лое, в "коллективную монографию", с определенной композицией и по-
рядком отдельных глав (10 минут). 

 
Другой тип импровизации был более фрагментарным: каждый уча-

стник начинал писать на собственную тему, без предварительного обсуж-
дения. Через каждые десять - пятнадцать минут листы бумаги передава-
лись слева направо до тех пор, пока тема, начатая каждым из участников, 
не совершала полный круг, включив заметки всех остальных. Например, 
один из участников писал о восприятии времени, другой о театральной 
сцене, третий - о домашних животных; в результате шесть или семь тем 
интерпретировались последовательно шестью или семью участниками. 
Таким образом вместо шести или семи индивидуальных эссе мы произво-
дили тридцать шесть или сорок девять текстовых полос или слоев, орга-
низованных в шесть или семь тематических рубрик (коллажи). 
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Третий тип импровизации усложнял задачу второго типа: каждый 
участник должен был интерпретировать темы остальных, соотнося их 
со своей темой. Например, А начал круг с обсуждения роли денег в со-
временном обществе; Б, независимо от А, стал разрабатывать тему "от-
ношение человека к собственному имени"; В сосредоточился на про-
блеме современной деревни как реликта до-урбанистского типа мен-
тальности. Когда Б получал лист бумаги от А, он должен был не только 
продолжить предложенную А тему денег, но и рассмотреть эту пробле-
му в связи с именами, а В приходилось добавлять к темам денег и имен 
еще и деревенский аспект. Иногда связи получались искусственными, 
но во многих случаях удавалось показать, как можно логически или ме-
тафорически связать данную тему со всеми остальными, как бы произ-
вольно они ни выбирались вначале. 

Смысл нашего предприятия может быть лучше всего передан из-
речением Анаксагора: "Во всем заключается часть всего". Сходная 
мысль выразилась в другой части света, в Китае: "Нет такой вещи, ко-
торая не была бы тем, и нет такой вещи, которая не была бы этим" 
(Чжуан-цзы). Третий аргумент-афоризм принадлежит вождю француз-
ского сюрреализм, Андре Бретону: "Любая вещь может быть описана с 
помощью любой другой вещи". Действительно, в импровизации третье-
го типа все темы, начатые независимо друг от друга, переплетаются 
между собой.  

 
Часть 2. Теория 

 
1. Творчество и коммуникация 
Слово "импровизация" восходит к латинскому "providere" (предви-

деть) и буквально означает "непредвиденное". Импровизировать - зна-
чит творить непредвиденно, непредсказуемо для самого создателя. Но 
ведь таково любое творчество, и если оно утрачивает свою непредви-
денность, то становится ученостью, знанием, обучением. Что же отли-
чает импровизацию от собственно творчества, которое до известной 
степени также импровизационно? 

Как правило, в творчестве непредвиденное заключается в уме са-
мого создателя. Уединение и погружение в себя - вот необходимые 
предварительные условия для творческого самовыражения: человек 
размышляет и разговаривает сам с собой, поэтому беседы с другими его 
раздражают и приносят только вред. 

Совершенно иной представляется ситуация, при которой непред-
виденное заключается в сознании другого человека, вне компетенции и 
горизонта творца. Тема импровизации предложена мне кем-то другим 
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или дана в обмен на другую тему. Импровизация - такой тип творческой 
деятельности, который развивается между полюсами известного и неиз-
вестного, находящимися в разных сознаниях. Именно поэтому импрови-
зация, в отличие от сосредоточенного на самом себе творчества, с необ-
ходимостью включает процесс коммуникации. Предлагается неожидан-
ная для импровизатора тема, которую он должен развить непредсказуе-
мым для себя способом. Таким образом из импровизации как встречи 
двух сознаний рождаются две непредсказуемости. Специфический ха-
рактер импровизации выводится из того, что она представляет собой 
творчество через общение. 

Но если импровизация невозможна без общения, то в чем ее отли-
чие от общения как такового? Обычные модели коммуникации предпо-
лагают, что один собеседник сообщает другому нечто такое, что гово-
рящему уже известно. Даже новости, сообщаемые в подобных типовых 
ситуациях, являются новостями только для слушающего, но не для го-
ворящего. Как правило, в общении воспроизводятся лишь те факты и 
идеи, которые существовали до процесса коммуникации и независимо 
от него. Цель общения - уменьшить неизвестное и преобразовать его в 
известное, передавая его в горизонтальном направлении от одного со-
беседника к другому. Психологическая ценность общения основана на 
том, что участники беседы объединяются в своих мыслях и чувствах, и 
содержание одного сознания передается другому. 

Хотя импровизация немыслима вне общения, она преследует иные 
цели. То, что требуется сообщить в ответ на предложенную тему, неиз-
вестно самому импровизатору. Здесь нечто неизвестное порождает что-
то еще более неизвестное. Неожиданная для импровизатора тема и не-
обходимость быстрого ее развития в присуствии других лиц запускает в 
нем неожиданные для него творческие импульсы и ассоциации.  Та-
ким образом, импровизация отличается от творчества тем, что включает 
в себя общение с другим сознанием, а от общения - тем, что в ней при-
сутствует творческий акт, продукт чего-то неизвестного и непредска-
зуемого. В большинстве случаев общение отвлекает от творчества - и 
наоборот, творческая деятельность является помехой процессу обще-
ния. Однако в процессе импровизации творчество и коммуникация ско-
рее усиливают, чем нейтрализуют друг друга. Через импровизацию 
"инакость" другого человека дает толчок моему творческому самопре-
одолению. Я словно встаю на точку зрения других, ощущаю их ожида-
ние и удивление по отношению ко мне, и тот "незнакомец", каковым я 
выгляжу в их глазах, пубуждает меня найти в себе, точнее, создать эту 
"инакость", составляющую цель импровизации. Встреча с сознанием 
другого и открытие инакости в собственном сознании - два взаимно 
стимулирующих процесса в импровизации. 
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2. Экзистенциальное событие мышления 

Импровизатор создает нечто отличное от того, что он мог бы при-
думать и вообразить в одиночестве, потому что ему предоставлена не-
знакомая тема, требующая немедленного развития, и это мобилизует 
весь его интеллектуальный потенциал. Это напоминает ситуацию смер-
тельной опасности, в которой у человека могут внезапно проявиться 
сверхъестественные способности, исчезающие сразу же, как только 
опасность миновала. Ум, атакованный некоей задачей, отчаянно ищет 
творческого решения; он мгновенно мобилизуется в ответ на угрозу 
своей несостоятельности. Никакая другая ситуация не бросает нам тако-
го интеллектуального вызова. Написание сочинения на экзамене или 
участие в "мозговой атаке" (brain storming) включают элементы подго-
товки и предварительного знания круга возможных тем и задач (пред-
мет университетского курса, повестка дня конференции, тема профес-
сионального обсуждения). Лишь во время импровизации множество 
возможных тем абсолютно открыто и простирается на все мыслимые 
предметы и дисциплины. 

Импровизация предполагает умение приложить свои интеллекту-
альные способности к любой области человеческого опыта. Каждый 
знает что-то о лягушках, но кто, кроме зоологов, специалистов по зем-
новодным, когда-либо делал усилие их понять, сосредоточенно раз-
мышлял о них? (Лягушкам выпала честь стать одной из первых тем кол-
лективной импровизации на американской земле, в Университете Эмо-
ри, Атланта, в феврале 1998 г.). Мы думаем, что знаем лягушек, - но как 
мы можем знать, если не думаем о них? Чем они отличаются от жаб? 
Как они отражены в литературе и мифологии? Почему они послужили 
предметом вдохновения сказочников и Аристофана? Как их восприни-
мали в прошлом и в настоящем? Какова их символическая роль в род-
ной и чужих культурах? Каково мое личное отношение к этим создани-
ям, как они вписываются в мою картину мира, соотносятся с моей пси-
хологией и метафизикой, с моими страхами и фантазиями? Мы не мо-
жем с полным правом считаться людьми, если нечто, присутствую-
щее в нашем чувственном опыте, отсутствует в нашем интеллекту-
альном опыте. Мы должны думать о том, что чувствуем, и чувство-
вать то, о чем думаем, -- не потому, что эти способности совпадают, 
но именно потому, что они так различны и не могут заменять друг 
друга. 

Вопрос "Зачем думать?" так же не имеет ответа, как и вопросы "За-
чем чувствовать?", "Зачем дышать?" или "Зачем жить?" Высшей наградой 
за мышление является само мышление. Коллективная импровизация - 



Михаил Эпштейн 291 

путь к широчайшему раздвижению границ мыслимого, способ вновь пе-
режить наш опыт уже в сознании и выразить его в слове. Все предметы 
нашего обыденного знания внезапно остраняются, делаются целью само-
стоятельного размышления, тематизируиются и проблематизируются. 

Импровизация делает возможным остранение не только своих объ-
ектов, но и субъектов. Люди, которых мы знали долгие годы, теперь 
впервые предстают перед нами в экзистенциальной, "пороговой" ситуа-
ции творчества. Мы не знаем, кто они такие на самом деле, поскольку в 
этот момент они незнакомы даже самим себе, не знают, чего ожидать от 
себя. Творчество - это самый загадочный и интимный момент в жизни 
личности, что превращает импровизацию в поистине экзистенциальный 
эксперимент, в открытие себя для себя и других. Как правило, творче-
ство преподносится публике в заранее подготовленных, обдуманных 
формах и жанрах, в соответствии с установленными видами и жанрами 
искусства (картины, стихи, танцы). Их создатель уже отделен и отдален 
от результатов своего творчества, даже если он при этом поет или игра-
ет на сцене – это готовый итог труда, репетиций. В импровизации тайна 
творчества раскрывается наиболее интимно и спонтанно, как самосо-
зидание личности здесь и сейчас. 

Таким образом, импровизация - это не только социальное, но и эк-
зистенциальное событие - или, точнее, это редчайший случай экзистен-
циальной социальности, где экзистенциальность и социальность не ис-
ключают, но предполагают друг друга. Думаем ли мы когда-нибудь 
вместе - не только говорим о том, что нам уже известно, не просто об-
щаемся, но создаем социальное событие со-мыслия, в котором каждый 
участник так же неизвестен другим, как и непредсказуем для себя само-
го? 

 
3.Импровизационные сообщества 
Коллективная импровизация, о которой здесь идет речь, отличает-

ся от профессиональной импровизации, которые имеют место на поэти-
ческих чтениях или музыкальных концертах и конкурсах. Профессио-
нальный импровизатор выступает перед публикой, играющей лишь пас-
сивную роль, и противостоит ей как активный творец (вспомним "Еги-
петские ночи" А. Пушкина). Публика участвует только в начальный 
момент, предлагая тему для импровизации. Коммуникативный акт здесь 
неполон, так как одному из участников достается привилегированная 
роль и его от аудитории отделяет сцена.  

При коллективной импровизации, напротив, каждый участник вхо-
дит во взаимные отношения вопросов и ответов – тем и вариаций - со 
всеми остальными. Здесь нет отдельно исполнителя и аудитории, есть 
только соучастники, со-мышленники (не единомышленники: они мыс-
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лят не одинаково, но в ответ друг другу). Вместе с тем она отличается 
от фольклорной импровизации, поскольку каждый участник по-своему 
варьирует общую тему и скрепляет свой текст своим именем. К этому 
промежуточному типу относится и то, что можно назвать философской 
импровизацией, как, например, диалоги Сократа - творчество в процес-
се коммуникации. В диалогах Платона импровизирует не только Со-
крат, но и его собеседники. Это и есть прототип импровизационного со-
общества, избегающего деления на исполнителя и пассивную публику. 

В фольклоре одна и та же устная традиция разделяется всеми ис-
полнителями, и единичное творение словесного искусства, безличное и 
анонимное, принадлежит всем и никому. Сегодня эти фольклорные ри-
туалы не могут быть воспроизведены в их первоначальной форме; кол-
лективные импровизации должны включать в себя - а не отбрасывать - 
индивидуальное творчество. Результатом коллективной импровизации 
является "постиндивидуальная" коммуна умов, предполагающая глубо-
ко индивидуальный вклад всех участников. В отличие от фольклора 
коллективная импровизация - не прединдивидуальная форма творчест-
ва; в то же время она не является и чисто индивидуальным творчеством, 
подобно концертному исполнению. Скорее это творчество транс-
индивидуальное, включающее в себя многообразие индивидуальных 
подходов и интерпретаций. 

 
4. Зачем писать? 

Почему коллективные импровизации располагают к письменной 
форме коммуникации? Перед листом бумаги или монитором компьюте-
ра человек в полной мере испытывает свою личную творческую ответ-
ственность. Не будучи записанной, импровизация обычно растворяется 
в беседе, в обмене мнениями - то есть в чистом общении. Чтобы быть 
действительно творческой, импровизация должна включать в себя мо-
менты уединения, одинокого размышления. 

Диалектика этих двух факторов, уединения и общения, весьма 
сложна. Все импровизации создаются в несколько этапов, в которых 
периоды говорения и молчания сменяют друг друга: обсуждение и вы-
бор темы, затем написание, затем чтение и новое обсуждение, затем 
(иногда) совместное создание нового экспромта или конспекта обсуж-
дения. Таким образом, разные сознания объединяются, разъединяются и 
воссоединяются в процессе импровизации, представляющем диалектику 
индивидуального и коллективного. 

До некоторой степени коллективная импровизация, как жанр, за-
родившийся в России, сочетает в себе опыт публичного красноречия, 
характерный для Запада, и опыт безмолвной медитации, характерный 
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для Востока. Фигура писца и переписчика почитается и даже освящает-
ся в таких "книжных" культурах как иудейская, вавилонская, египет-
ская, исламская, византийская. В России, с ее географическим положе-
нием между Европой и Азией и с ее культурными обычаями, унаследо-
ванными от Византии, письмо также традиционно считалось высшим 
видом интеллектуальной деятельности, что может частично объяснить 
то предпочтение, которое оказывается письму русскими импровизаци-
онными сообществами.  

Именно процесс письма разрешает дилемму молчания и речи. Мол-
чание письма позволяет всем участникам сосуществовать в одном и том 
же настроении, модусе интеллектуальной деятельности, и в то же время 
по-разному интерпретировать одну и ту же тему. В сообществе пишу-
щих не существует разделения на субъектов и объекты, практически 
неизбежного в устном общении. Все мы знаем, как ненасытная "воля к 
говорению" одного из собеседников может с легкостью превратить всю 
компанию в пассивную аудиторию. Коллективное письмо - это молча-
ливое общение, при котором одномерное время говорения (лишь один 
говорящий в каждый момент) уступает место многомерному простран-
ству совместного мышления. Ничья мысль не навязывается другому до 
тех пор, пока эти параллельные потоки мысли не созреют полностью, не 
будут готовы к индивидуальному выражению.  

Письмо накладывает гораздо больше интеллектуальных обяза-
тельств, чем устная речь, так как результат письма оказывается сразу же 
зафиксирован. Процесс творческого (не утилитарного) письма в присут-
ствии других - занятие довольно необычное и, по всей видимости, не-
удобное, в особенности если нет возможности поработать над текстом и 
отредактировать его (за исключением нескольких минут чисто техниче-
ской правки в конце сеанса). Поскольку каждое написанное слово явля-
ется последним, сам процесс письма становится своим собственным ре-
зультатом. Импровизатор похож на интеллектуального солдата, кото-
рый должен исполнять свой долг, где бы он ни находился. Он лишен 
привилегии генерала, выбирающего место и время для сражения. Он 
должен быть готов иметь дело с любой темой, по первому зову вступить 
в бой за осмысление любого аспекта человеческого опыта. 

Но у коллективной импровизации, при всей ее "стрессовости", есть 
ряд преимуществ перед вольным и уединенным кабинетным мышлени-
ем. Те же самые мысли никогда не пришли бы в голову участникам, ес-
ли бы они работали в тиши своих кабинетов, с помощью множества 
книг, словарей, предварительных заметок и планов. Многие позже при-
знавались, что импровизация позволила им преодолеть застой в собст-
венном мышлении, выбраться из писательских тупиков ("графоспаз-
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мов") и посеять семена будущих, более основательных научных или ли-
тературных трудов.  

Разумеется, импровизация не может служить заменой профессио-
нальной работы писателя или ученого. С другой стороны, никакая дру-
гая интеллектуальная деятельность, какой бы плодотворной она ни бы-
ла, не может заменить импровизацию. Импровизация относится к дру-
гим видам творческого мышления как целое относится к своим частям. 
Она объединяет не только творчество и коммуникацию, но и теоретиче-
ские и художественные жанры творчества, частные и публичные формы 
коммуникации. 

 
5. Интегральная форма сознания и общения 
Импровизация - это интегральная форма интеллектуальной деятель-

ности в том же смысле, в каком эссе является интегральным жанром 
письма. Продукты импровизации, как правило, принадлежат не к чисто 
научным или художественным жанрам, но к жанрам эссеистическим, экс-
периментально-синтетическим. Как мне уже доводилось писать, эссе - это 
частично дневник, личный документ; частично – теоретическое рассуж-
дение, обобщение, трактат, статья; отчасти это и рассказ, притча, анек-
дот.1 Непосредственным результатом импровизации является насыщенная 
ассоциациями медитация, объединяющая фактичность (документаль-
ность) с теоретическим обобщением и игрой воображения. Импровизация 
и эссе соотносятся как процесс и результат, действие и его продукт; в то 
же время оба они интегральны по своей жанровой модели. Объединению 
фактичности, концептуальности и образности в эссе соответствует 
объединение познания, коммуникации и творчества в импровизации. 

Все три составляющих должны быть выражены сознательно, в от-
личие от дорефлексивной мифологии, где образ, идея и бытие представ-
лены как синкретическое единство. Таким же образом импровизация 
различает свои составляющие: творчество, коммуникацию и познание, в 
отличие от синкретической практики религиозного размышления-
созерцания, трансцендентальной медитации. 

Разумеется, мы не должны ожидать от импровизации таких лите-
ратурных шедевров, какие создаются в результате непрерывной, дли-
тельной, единоличной работы. Как правило, литературное или научное 
качество импровизаций ниже, чем произведений устоявшихся жанров 
или дисциплин. Точно так же не существует эссе, сравнимых по ценно-
сти и величию с трагедиями Шекспира, эпосом Гомера, трактатами Ге-
                                                           
1  Михаил Эпштейн. Законы свободного жанра. Эссеистика и эссеизм в культуре 
Нового времени. Вопросы литературы. 1987, 7, С. 120-152. 
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геля или романами Достоевского. Но это не означает, что эссе - низший 
жанр; напротив, он объединяет в себе возможности других жанров: фи-
лософского, исторического и художественного. Сама широта возмож-
ностей усложняет задачу полной их реализации, поскольку расхожде-
ние между действительным исполнением и потенциальным совершен-
ством сильнее в эссе, чем в более специфических и структурированных 
жанрах. Существуют совершенные басни, сонеты и, возможно, расска-
зы, но даже наилучшие романы часто поражают нас своими "колоссаль-
ными провалами" (по словам Уильяма Фолкнера, Томас Вулф был луч-
шим романистом своего поколения именно благодаря тому, что потер-
пел более великую неудачу, чем другие авторы). Еще сложнее достичь 
выдающегося успеха в эссе, поскольку этот жанр текуч и неопределе-
нен; в нем отсутствуют четкие правила, задаваемые нарративной струк-
турой романа или логической структурой философского дискурса. 

Таким же образом импровизация не достигает глубины индивиду-
ального творчества, искренности личного общения или точности науч-
ного исследования. Как эссе, так и импровизация являются формами 
потенциальных возможностей культуры, которые в каждом особом слу-
чае, при каждой конкретной попытке остаются нереализованными. Им-
провизация проигрывает в сравнении с литературой, искусством, нау-
кой… Но зато она включает в себя все эти элементы, которые, в иде-
альном сочетании, создают произведение в жанре самой культуры.  

В существующих словарях нет терминов, определяющих создателя 
культуры. Есть создатели отдельных ее областей: художники, писатели, 
ученые, гуманитарии, инженеры… Культура как целое еще не стала 
сферой или жанром творчества (мы не принимаем в расчет политиче-
ское или финансовое управление культурой или образовательную ее 
популяризацию, которые сами по себе культуры не творят). Творчество 
в жанре культуры является конечной возможностью интегрального 
мышления, возможностью, которая находит свою предварительную, 
экспериментальную модель в коллективной импровизации. Недостатки 
импровизационных произведений отражают нереализованные возмож-
ности культуры в целом. Формы романа или трагедии, трактата или мо-
нографии уже и определеннее, чем полифонический и полисофический 
оркестр, звучащий в ансамблях со-мыслящих личностей. 

Коллективная импровизация - это микрокосм разных видов куль-
турной деятельности, в котором речь и молчание, письмо и чтение вы-
ражены во всем их различии и одновременно спрессованы в одном со-
бытии сомыслия. Именно поэтому процесс импровизации настолько 
интеллектуально и эмоционально интенсивен. Полюса созидания и вос-
приятия, письма и чтения, чтения и обсуждения, которые в символиче-
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ской системе культуры обычно отрываются друг от друга, сложно опо-
средуются, разделяются годами или столетиями, - сконцентрированы в 
нескольких часах коллективной импровизации, здесь и сейчас.  

Практика импровизации ставит социо-эпистемологический вопрос 
о том, как из множественности индивидуальных голосов может спон-
танно, без обращения к некой управляющей внешней воле, возникать 
связная целостность. Это индуктивное "единство из множества" отлича-
ется от более распространенной дедуктивной модели, в которой автор 
разделяет себя на разные голоса, характеры и идеологические позиции. 
Как Платон в своих философских диалогах, так и Достоевский в своих 
полифонических романах являлись едиными авторами, создававшими 
многоголосие из одного творческого сознания. Но могут ли голоса раз-
ных личностей быть объединены без вмешательства предвидящей и 
диктующей воли "трансцендентального" автора? Это вопрос о возмож-
ности новой, пост-авторской культуры, которая так же будет отличаться 
от культуры индивидуалистически-авторской, как последняя – от куль-
туры, фольклорной, доавторской. Коллективная импровизация – это ин-
теграция личности в интеллектуальное сообщество, но не в той синкре-
тической элементарной форме, которая предшествовала рождению ав-
торства и индивидуальности, а во вполне сознательной синтетической 
форме, рождающейся, когда мыслящая личность преодолевает границы 
самой себя. Коллективная импровизация - это миниатюрная лаборато-
рия такой проблематичной интеграции, которая одновременно является 
дезинтеграцией примитивных, фольклорных единств и прототипом те-
кучих сообществ будущего. 

Невозможно по-настоящему понять импровизацию, не будучи ак-
тивным ее участником. Чтение текстов, созданных во время импровиза-
ций, не дает адекватного впечатления. "Продукт" импровизации - рас-
ширение границ сознания, которое может выразиться и в работах, вдох-
новленных ею, но написанных уже отдельно ее участниками месяцы 
или годы спустя. Текст как промежуточный результат импровизации 
является лишь путем к цели – интегральному мышлению как таковому, 
опыту интеллектуального братства.   

Тексты отдельной импровизации не могут рассматриваться как са-
модостаточные также и потому, что полным произведением необходи-
мо считать все тексты, созданные за время существования данного им-
провизационного сообщества. Одна страница или глава романа не яв-
ляются отдельными произведениями лишь на том основании, что они 
были созданы в один присест и отделены от других временными интер-
валами. Импровизационное сообщество имеет свою историю, отра-
жающуюся в последовательности импровизаций, которые должны чи-
таться как главы одного романа. Только тогда, когда данное сообщество 
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прекращает свое существование, его труды могут считаться закончен-
ным произведением. 

Однако импровизационное сообщество может иметь и другую 
судьбу. Постепенно расширяясь от поколения к поколению, оно может 
включать в себя все новых участников. Коллективная импровизация 
может стать одной из самых вдохновенных форм взаимодействия меж-
ду интеллектуалами будущего. Развитие Интернета делает возможной 
такую коллективную импровизацию, в которой принимали бы участие 
десятки и сотни самых творческих умов человечества. 

 
   Перевод с английского Марины Эскиной  

     (в сокращении) 
  

 

Юрий Нечипоренко 

«РОДИНА ТВОРЧЕСТВА»: ЭМАНАТИВНАЯ И 

КРЕАТИВНАЯ КАРТИНЫ МИРА 
 
В восточной философской традиции более сложное, высшее суще-

ство порождает существа более простые посредством эманации (исте-
чения, переноса духовной субстанции). Бог эманирует из себя мир по-
стоянно - и благодаря этому мир существует. Отзвуки этих представле-
ний находим в Евангелии от Иоанна:  

 
1 В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог.  
2 Оно было в начале у Бога.  
3 Все через Него начало быть, и без него ничто не начало  
быть, что начало быть.  
4 В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков.  
 
Развертывающееся Слово, саморазворачивающееся, в котором со-

держится жизнь: такое Слово напоминает сакральное сообщение и яв-
ляется своеобразным описанием информации. Таким образом, совре-
менное понятие «информация» существенно походит на известное из 
античности и восходящее к мистическим восточным культам понятие 
эманации.  

Эманативный способ образования существ и мира в целом отлича-
ется от креативного, творческого. В творении реализуется непосредст-
венный и одномоментный контакт Творца с материалом - идет процесс 
созидания, напоминающий труд художника. Работает метафора лепки, в 



День третий 298 

результате которой получается тварь. При эманации непосредственного 
контакта между высшим и низшим существом не наблюдается - проис-
ходит нечто подобное нисхождению Духа Святого, истечение благода-
ти: только эта благодать истекает постоянно, связь не прерывается, бо-
лее того, низшее, производное существо неотделимо от высшего - оно 
существует в «поле» его участия. Твари здесь не получается - и она не 
наделяется самостоятельным существованием (Бог ни на миг не остав-
ляет мир и существа, его населяющие «на произвол судьбы»).  

Пользуясь современными терминами, можно рассуждать о некоем 
информационном поле высшего существа, которое способно творить 
чудеса «не прикладывая рук» (подобно тому, как в дисководе компью-
тера передается при помощи магнитных полей информация на диск).  

Однако большинство наших понятий негласно подразумевают биб-
лейскую, креативную модель построения мира, в соответствии с которой 
Бог сотворил человека «по образу и подобию своему» и дал ему свободу, 
в том числе и высшую свободу – свободу творчества. Именно в этой сво-
боде выражается то, что человек «подобен» Высшему Существу.  

Между тем, в опыте индивидуальной жизни каждому человеку дан 
опыт «эманативного воздействия»: в детстве слова и поступки взрослых 
формируют душу ребенка и больше напоминают эманацию, длитель-
ную трансляцию духовных смыслов и ценностей в его психику, чем од-
номоментное сотворение новых форм.  

Кроме общедоступных «профанных» средств массовой коммуни-
кации, существуют еще и иные способы получения информации - ис-
пользование каналов личных (родственных или профессиональных) 
связей, опрос живых очевидцев или добыча информации самостоятель-
ным, исследовательским путем. «Добытая» самостоятельно информация 
ценится выше, чем навязанная, массовая, самый высокий статус у «со-
кровенной» информации, полученной из Священного Завета, из религи-
озных откровений или от старших в семье.  

Обратимся к значению слова «информация»: Первоисточник – ла-
тинское informatio – «изложение», «истолкование», «разъяснение», про-
изводное от informo – «придаю вид», «организую», «обучаю», «воспи-
тываю», «мыслю» [1]. В русском языке слово информация употребляет-
ся как «сообщение», «осведомление», «передача известия» и «данные». 
Рассматривая корни указанных слов, обнаруживаем ключевые для кар-
тины мира русского языка слова «общий», «ведать», «весть» и «дар». 
Слово «общий» и стоящие за ним концепты является принципиально 
важным, смыслообразующим в русском языке. Концепты слова «ве-
дать» имеют «сакральные» коннотации, это слово связано с «ведьмой», 
оно восходит к древним представлениям о языческих, жреческих прак-
тиках. Концепты слова «весть» родственны концептам «ведать». Особо-
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го внимания заслуживают концепты слов «давать» и «дар». Здесь мы 
подходим к картине мира, общей для индоевропейских народов. Со-
гласно этой картине мира, жрецы собирают на земле дары, которые пе-
редают на небеса богам, а те возвращают эти дары в виде благодати на 
землю, каждому человеку достается своя часть этой благодати – счастье 
[2,3]. Благодать пронизывает и связывает весь мир в непрерывном дви-
жении. Эта благодать как раз представляется «христианским» именем 
эманации, известным по трудам неоплатоников.  

Обратимся к слову «свобода»: этимологический словарь позволяет 
восстановить «куст» концептов, окружающих это слово (см. рис. 1).  

Смысл слова «свобода» разыгрывается между своим и общим, лич-
ностью и Богом, задействованы здесь и природа, и община. Некую роль 
может играть особенность и совокупность личных свойств. Проявление 
свободы связано с судилищем во дворе, на сходке сельской общины. 
Выбирая разные пары значений от ближайших соседних слов, можно 
каждый раз увидеть иной смысл слова «свобода».  

 

 
Интересно, что сам автор «Историко-этимологического словаря» 

не удержался, чтобы не рассказать, что он увидел в происхождении это-
го слова: «с понятием о свободе с самого начала связывалась идея при-
надлежности к своему коллективу, к своему роду, племени, к своей на-
родности - словом, к с в о и м» [1]. Заметим, что в творчестве Марины 
Цветаевой обнаруживается ощущение этого самого смысла (она писала, 
что свободна не тогда, когда нет мужа рядом, а тогда, когда он есть).  
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Язык задаёт строй мысли, оказывает глубокое воздействие на весь 
духовный склад человека. Отсюда следует, что литературное творчест-
во в русле разных национальных традиций несет следы сакрального, 
ценностного «ядра культуры». Таким ядром представляется нам образ 
жизни народа. В той степени, в какой этот образ жизни запечатлен в 
языке, анализ творчества поэтов и писателей позволяет нам восстано-
вить черты картины мира русского языка, которая лежит в русле индо-
европейской традиции.  

Парадоксальное «творчество без свободы» в русле эманативной 
картины мира дополняется христианским концептом «свободы творче-
ства» в русле креативной картины мира. Здесь можно вспомнить выска-
зывание Велимира Хлебникова: «Когда я замечал, что старые строки 
вдруг тускнели, когда скрытое в них будущее становилось сегодняшним 
днем, я понял, что родина творчества – будущее. Оттуда дует ветер бо-
гов слова» [4]. Это высказывание можно трактовать как «отголосок» 
эманативной картины мира. В этом же русле можно трактовать извест-
ное высказывание Мандельштама из «Разговора о Данте», что поэт – пе-
реписчик, он стихи записывает под диктовку небес. Здесь нет свободы в 
привычном для нас понимании этого слова, но есть всматривание в лицо 
Бога (см. рис. 1), внимательное вслушивание в «ветер богов слова». 
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Александр Марюхин 

ИСТИНА И СМЫСЛ В НЕПРЯМОЙ КОММУНИКАЦИИ1
 

Как известно, наиглавнейшей функцией живого языка является ком-
муникативная, ибо человечество на протяжении тысячелетий использо-
вало и использует язык в качестве инструмента речевого общения. Но 

                                                           
1 Работа над статьей выполнена при поддержке гранта Федерального агентства 

по науке и инновациям № НШ-6469.2008.6 «Оптимизация семиотических процессов 
в многоязычных контекстах». 
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иногда, пытаясь обособиться, отгородиться от прямого изложения фак-
тов действительности, человек прибегает к такому говорению, которое 
понятно однозначно лишь ему одному. Т.о., следует констатировать на-
личие в коммуникации понятий общения и разобщения, которые корре-
лируют друг с другом, расширяя, тем самым, коммуникативное про-
странство.  

Понятие коммуникации в современной научной сфере включает, 
конечно, понятия истинности явления и то, что рассматривается в ас-
пекте логического анализа языка, а также целую группу других явлений 
– мнений, убеждений, жизненных предпочтений и др. Вся эта группа 
факторов формировалась в связи с исследованиями языка.  

Коммуникация может быть как полной, так и незавершенной. Под 
незавершенной коммуникацией мною понимаются здесь не такие лин-
гвистические процессы, как, скажем, «внезапная немота», «бегство, ис-
чезновение коммуниканта», а такие, где высказывание построено как 
раз полно в звуковом и текстуальном отношении, но неполно либо по 
степени достоверности, событийности, либо обнаруживает несоответст-
вие грамматических форм при передаче чужой речи.  

Незавершенная коммуникация позволяет выбрать нейтральную по-
зицию по отношению к высказыванию. Речь всегда строится как факт, 
имеющий некоторый внешний мир (действительность), с которой она 
соотносится, а действительность, как отмечал Ш.Балли, может быть не 
только объективной, но и мыслимой, воображаемой. И лингвистически 
существенным параметром здесь выступает истинность, к которой обя-
зывает себя говорящий самим смыслом своего высказывания, напр., вы-
сказывание «Иван знает, что  X…» = что Х истинно, а высказывание 
«Иван считает, что Х…» снимает обязательства за достоверность ска-
занного. Последнее получило широкую интерпретацию, породив новое 
лингвистическое явление, названное Дж.Лакоффом «hedging» или прин-
цип «семантического отгораживания». Сам автор метафорически пере-
нес свойства и действие живой изгороди на лингвистическое понятие. 
Определяя логические свойства слов и фраз, таких как rather, largely, in 
a manner of speaking, very, Дж.Лакофф приходит к мнению об их спо-
собности характеризовать понятия более или менее точно (more or less 
fuzzier) [1: p. 183].  

Предпосылкой для пристального исследования речевого отгоражи-
вания («hedging») послужила теория «расплывчатого множества» 
(«fuzzy sets theory»), связанная с именами Л.Заде и У.Вайнрайха. 
У.Вайнрайх вводит термин «металингвистический оператор», который 
стал впоследствии лингвистическим термином «hedging» [2: p. 142]. 
«Hedging» есть такой оборот речи, посредством которого говорящий 
строит высказывание таким образом, как если бы он определенные ве-
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щи причислял категории не в абсолютном, а в относительном объеме. 
Следующие предложения также построены относительным образом, 
что свидетельствует о своеобразном характере «hedging», порождающе-
го неясность: 

С зоологической точки зрения, пингвин – это птица; 
В общем, телефон – это часть мебели и т.д. 
Немецкий язык располагает термином «Hecke, Heckenausdruck» и 

относит его к области семантики и лексикографии. «Hedging», т.о., 
можно рассматривать в первую очередь  как текстуальный феномен, но 
не характеризующий текст, ибо текст не содержит «hedging» сам по се-
бе, но реализует это явление в результате замысла автора. Поэтому мно-
гие слова и фразы выглядят как «пустые фильтры» или «дыры».  

Эта способность «hedging» предоставляет возможность для видоиз-
менения текста в том отношении, что слушатель или читатель теряется 
в догадках, кто же ответственен за степень достоверности высказыва-
ния. Речевое отгораживание не есть замкнутая система с определенным 
набором стилистических приемов, наоборот, эта система открыта, под-
вижна, дополняема, вмещая в себя все поле речевого дискурса и транс-
формируя его в элементы незаконченных, до конца не осознанных суж-
дений. 

В соответствии с этим, должно быть подчеркнуто, что не все лингвис-
тические выражения сводятся непосредственно к «hedging», но могут 
приобретать это качество в зависимости от сопутствующего контекста.  

В результате того, что «hedging» не только представляет понятия 
«расплывчатыми», но и само в себе содержит неясность, можно выявить 
следующие его характеристики: неопределенность – добавление неяс-
ности простым словам или частям текста; определенность – возмож-
ность избежать прямого суждения, используя местоимение «мы» или 
слово «автор»; субъективный характер – использование сочетаний «я 
думаю, полагаю» и т.д., чтобы подчеркнуть, что высказывание носит 
личностный характер и поэтому необязательно правда; отношение го-
ворящего к пропозиции. 

Конвенционально-знаковый характер языковых средств дает воз-
можность «прочитывать» за каждым языковым знаком сложные комби-
национно-ассоциативные значения, что практически исключено в логи-
ческих построениях, стремящихся к унификации и однозначности. Ши-
роко использующиеся в разговорной практике фразы тавтологического 
характера типа «Жизнь есть жизнь», «Война есть война», «Дети есть де-
ти» и др., в которых предикат и субъект выражены одной и той же лек-
семой, но отличаются заложенными в них значениями, не имеют ника-
кого смысла в логике. Тавтологии бессодержательны и пусты, они не 
несут в себе никакой информации.  
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На этом же основании из объекта логических исследований должны 
быть исключены метафоры и любые другие единицы языка, не обла-
дающие способностью к указанию истины, а выражающие субъектив-
ное отношение говорящего к описываемым событиям. «Оценочные и 
нормативные высказывания не являются истинными или ложными. Их  
функция – не описание действительности, а направление человеческой 
деятельности, преобразующей действительность» [3: с. 230].  

Дж.Лакофф и М.Джонсон отметили то, что некоторые предложения 
(например, «Франция шестиугольна» или «Италия имеет форму сапо-
га») не могут быть истинными или ложными вне ситуации, которую 
мыслит субъект речи. Если ориентироваться на форму той или иной 
страны на карте, то данные фразы, безусловно, относятся к разряду ис-
тинных. Вырванные из ситуационного контекста, они могут быть рас-
смотрены как ложные или бессмысленные. Мы понимаем предложение 
как истинное, когда понимание предложения достаточно тесно соотно-
сится с пониманием ситуации [4: с. 135]. Еще более расширяет границы 
истинности Д.Болинджер, указывая на зависимость этого понятия не 
только от ситуации, но и от интенциональных намерений говорящего: 
«истина (правда) – это такое свойство языка, которое дает нам возмож-
ность информировать друг друга» [5: с. 126]. Таким образом, понима-
ние истинности как способа верного отражения действительности в ря-
де случаев зависит не только от ситуации, определяющей эту действи-
тельность, но и от личности говорящего – субъекта речи, от его желания 
или способности к более или менее верному ее отражению. 

В работах Ш.Балли предложено деление содержания предложения 
на две составляющие: диктум, передающий фактическое информацион-
ное содержание, и модус, отвечающий за субъективную оценку изла-
гаемых   фактов [6: p.13]. 

В основе выделения в составе предложения пропозициональной 
структуры лежит идея Г.Фреге о том, что любое утверждение базирует-
ся на предположении. Выраженное с помощью пропозиции предполо-
жение будет истинным в случае, если оно соответствует ситуации ре-
альной действительности, и ложным, если не соответствует. «Если я го-
ворю 'Идет дождь', это будет истинным при одних погодных условиях и 
будет ложным при других погодных условиях. Погодные условия – это 
то, что делает мое утверждение истинным (или ложным, такое тоже 
возможно), то, что я называю фактом» [7:  p. 551]. 

Каждому факту действительности можно поставить в соответствие 
две пропозиции, одна из которых будет истинной, а другая ложной. 
Критерием оценки истинности или ложности пропозиции является наше 
восприятие реального мира или наша практика, так как сама по себе 
пропозициональная структура является лишь логическим символом, 
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указывающим на явление действительное или воображаемое. «Нет ни-
чего в природе символов, указывающее нам, какой из них является ис-
тинным, а какой – ложным. Если бы было, вы могли бы познавать прав-
ду о мире, изучая лишь пропозиции и не оглядываясь вокруг» [8:  p. 79]. 

Когда человек из бесстрастного наблюдателя превращается в лицо 
заинтересованное, способное не только к наблюдению за природными 
явлениями, но и к управлению ими, акт передачи информации стано-
вится более структурированным. В коммуникативные планы говоряще-
го наряду с сообщением о положении дел в реальной действительности 
включается намерение воздействовать на поведение или сознание слу-
шающего с целью изменить его точку зрения или заставить выполнить 
определенное действие.  

Т.о., понятие «разобщения» фиксируется мною как факт «иного» 
говорения. И можно с полным правом утверждать, что непрямая ком-
муникация занимает одно из центральных мест в лингвистике текста, 
речевом дискурсе и логическом анализе языка. 
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